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Alemanha). Se calhar até podem!? Po-
dem-se somar (caso da Gra-Bretanha e
da Irlanda do Norte, ou sera esse um
f caso de subtrac¢ao?), podem multiplicar
no seu seio os esfor¢os pela paz e dividir
uns pelos outros o esfor¢o de guerra.
Seja como for, eu é que continuo a curtir
muito aqueles plurais em que Mdrio de
Sa-Carneiro foi mestre: «Tapetes de ou-
tras Pérsias mais Oriente...» (Khomei-
ni?); «Cortinados de Chinas mais
marfim...» (Mao ou os gnomos seus su-
cessores?); «Novas Bizancios-Alma, ou-
tras Turquias» (Belo slogan, este do «ou-
tras Turquias», proprio para por em
cima da mesa numa reunidao da Nato,
para que se veja ndo s6é como 0S nOssos
politicos sabem de poesia, mas também
como o0s nossos poetas sabem de politica.
Palis de versos. Versatil).

Em Busca

—— - e —
i =
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No entanto, de tudo, tudo, tudo quanto
no plural portugués é singular e digno de
espanto, ha um fendmeno que sempre me

deu que pensar. Por causa das eventuais
implicagées teologicas que tem. Trata-se
do plural das palavras que no singular ja
terminam em s. Eu, no tempo em que
ensinava portugués, até engendrei uma
regra de trés excepgoes para os alunos
perceberem o vasto alcance do assunto.
Era assim:

REGRA: em portugués, as palavras
cujo singular termina em s ndo alteram a
forma no plural. exemplo: um alferes,
dois alferes, trés alferes, os alferes todos
que se quiser.

EXCEPCAO: exceptuam-se as palavras
terminadas em s no singular, mas acen-
tuadas na ultima silaba. exemplo: um
chinés, dois chineses, trés chineses, os
chineses todos que se quiser.

EXCEPCAO: exceptuam-se as palavras
acentuadas na ultima silaba, se nesta
houver ditongo. exemplo: um cais, dois
cais, trés cais, os cais todos que se
quiser.

EXCEPCAO: deus. um deus, dois deu-
ses, trés deuses, os deuses todos que se
quiser.

Deus é a excepgao da excepgao da
excep¢do da regra, ou, por outras pala-
vras, a tripla-excep¢do. Um aluno lutera-
no disse-me um dia depois de ter apren-
dido a regra: «Para revelar seus mila-
gres e mistérios, Deus tem suas linguas
de eleicao. Nos alemaes é a multiplica-
¢ao dos paes e dos peixes, vocés em
Portugal é o mistério da Trindade». Uma
outra aluna, que tu ndo conheces, essa
berlinense e creio que pouco ou nada
crente, ouvindo a conversa, disse: «Nao,
nada disso, isso é mas é um plural ma-
Jestdtico!» Parece que ainda a estou a
owvir. Era alentada e usava grandes de-
cotes. Plural majestdtico!? Porque nao?
Na altura fiquei com vontade de me de-
brugar no assunto. Talvez ainda ndo seja
tarde, que achas?

ALBERTO PIMENTA

* Almeida Garrett. Magrico ou Os Doze de Inglater-
ra, Lisboa 1978, Edigoes 70.

Com «um olhar sobre a politica» muito proprio,
o livro de Joao Martins Pereira, No Reino dos
Falsos Avestruzes, langa alguns pontos de partida

estimulantes e polémicos para o que o Autor
entende ser uma necessidade urgente: a critica de
Esquerda da ideologia dominante na sociedade
portuguesa do pds-25 de Abril, implicando, em
primeiro lugar, uma reflexdo critica da Esquerda
sobre si mesma.

Pareceu a PLURAL que o trabalho de Martins
Pereira poderia servir de abertura a um debate
sobre a significacao de palavras tao correntes como
pouco claras: «socialismo», «democracia»,
«projecto», ou mesmo «politica» — para citarmos
apenas alguns exemplos expressivos.

Assim, dado que os interlocutores maiores de Joao
Martins Pereira, na sua polémica apaixonada, sao
Anténio José Saraiva e Eduardo Lourengo,
conviddmo-los a darem-nos conta por escrito das
suas leituras deste «olhar sobre a politica», que
repetidamente os visa do modo mais directo.

Por outro lado, tentando alargar o debate que —
«em busca da Esquerda» — agora abrimos e se
prolongara nos préximos numeros da revista,
publicamos igualmente um texto de Miguel Serras
Pereira, que sublinha o alcance e as exigéncias

preliminares da discussao entre Joao Martins
Pereira e os seus dois interlocutores.
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Reinventar
a Politica

livro de Joao Martins Pereira, No Reino dos Falsos Aves-

truzes, ¢ um bom ponto de partida para o langcamento
de uma interrogacdo sobre a esquerda, o socialismo e a pro-
pria dimensao da politica enquanto tal, tema de um debate de
fundo que a revista «<PLURAL» se propoe reactivar. E o que,
de resto, cada uma a seu modo préprio, as leituras, a seguir
publicadas, que Anténio José Saraiva e Eduardo Lourengo fi-
zeram de Martins Pereira, contribuem para por em evidéncia.

Pelo meu lado, nos anos quentes de 1974 e 1975, lembro-me
de pensar e dizer em conversas com amigos que o melhor seria,
perante as confusdes e mistificacoes ambientes, deixar de lado a
palavra «socialismo», explicitando em vez disso as ideias e
propostas que, capazes de actualizarem o projecto de uma socie-
dade auto-governada, igualitdria e liberta, dispensassem a garan-
tia do rétulo, de hd muito tornada mais que duvidosa.

A exigéncia de explicitarmos o que queremos dizer que so-
mos, quando dizemos ser partiddrios da autogestdo ou do socia-
lismo, parece-me manter-se plenamente actual. Nao se trata de
nos desfazermos da histéria e das suas tradigoes, recomegando a
partir do zero novas alternativas e projectos. Porque é sempre a
partir de alguma coisa que ja 14 estava antes, e nao so principal-
mente contra 0 que hd, que afirmamos a nossa capacidade de
inventar. Assim, o critério da «emancipacao», através do qual
Jodo Martins Pereira se propoe reformular o que significa ser de
esquerda, ¢ um bom exemplo do modo pelo qual, quando se
trata de pensar para além dos «cldssicos» do marxismo, se
redescobrem nascentes mais antigas do que Marx: onde ele, por
vezes, bebeu o melhor da sua inspiracdo; que, outras vezes,
esqueceu ou desprezou, e que, em todo o caso, a sedimentagao
ideolégica do marxismo contribuiu para entaipar.

Ha ecos, conscientes ou ndo, dos movimentos radicais pré-
-marxistas em muitos dos progressos mais sensiveis do pensa-
mento actual de Jodo Martins Pereira. E um facto com que s6
nos podemos congratular, se tivermos presente como 0 movi-
mento socialista nasce do aprofundamento das exigéncias demo-
craticas e radicais dos fins do século XVIII e dos principios do
século passado. O igualitarismo, por exemplo, é uma conse-
quéncia logica da reivindicagao dos direitos individuais (longe
de ser o seu contrdrio, o contrdrio das liberdades, como hoje vai
sendo moda declarar); surge como um coroldrio do direito dos
individuos a afirmarem a sua liberdade (ou a sua «diferenca»)
na plenitude da respectiva potencialidade.

Mais ainda: na passagem do plano juridico ao plano social
(que o efectiva ou compromete), ird aprofundar as suas exigén-
cias democriticas e libertirias de modo a descobrir a politica
para além da sua definicio pelo Estado e em luta contra os
limites da encenagdo da politica no quadro da ordem instituida.

da Esquerda

Esle desafio a repensarmos a politica, quando pretendemos
repensar ¢ reinventar a democracia ¢ o seu conteido social
mais pleno, torna-se, por outro lado. extremamente actual frente
a certas questoes que uma leitura atenta de Martins Pereira nao
pode deixar de suscitar. De facto, este Gltimo, embora tome
como ponto de partida das suas reflexdes a ideia de que a
esquerda deverd aceitar, durante um longo periodo, o luto pelo
poder de Estado, parece considerar ainda a arena que esse poder
define como o campo de acgao, em diltima andlise, decisivo. A
intervengao cultural surge como um refiigio honrado em tempos
de refluxo, e como nao hd perspectivas préximas de uma to-
mada do poder pela esquerda, as questoes de organizagao pri-
mam pela auséncia nas reflexoes polémicas do autor.

Ao mesmo tempo — ou alternadamente —, Jodao Martins
Pereira tende a condenar a esquerda a um lugar anterior ou
posterior a politica de todos os dias, fazendo-o nao em nome de
uma exigéncia politica nova, mas porque a politica da vida
quotidiana se confunde, no seu discurso, com o «serial» ou o
«inerte» sartreanos. Por isso, exceptuados alguns grandes mo-
mentos herdicos, a esquerda, «campo de tensdo», s6 pode aqui
assumir-se como eterno futuro, sem histéria nem carne: ela é «a
tensao do inventor antes da inven¢ao, do descobridor antes da
descoberta, do poeta antes do poema — enfim do criador antes
da criagdo». Nao sei, mas talvez sejam de lembrar a este
propdsito algumas verdades bastante elementares: a de que ¢ o
poema que faz o poeta e modula, de certo modo retroactiva-
mente (mas que sabemos nds do tempo, quando ele transborda
tanto os canones da duracdo?), a tensdo anterior a0 poema — e
que, do mesmo modo, sem descoberta nao hd descobridor, nem
criador sem criagao.

Esta atitude, tendente a iludir a questao do poder e das
alternativas a sua forma estatal de organizacao dominante, acaba
por ser subsididria da optica burocritica e do cinismo dos
politicos de profissao. Parece-me urgente, em vez de deixarmos
assim a politica de todos os dias as «autoridades competentes»,
lavando dai as nossas maos, aplicarmo-nos na invengao quoti-
diana de outras formas de organizacdo e de ac¢do, novos con-
teidos e perspectivas — numa politica outra, concebida, na
linha de pensamento de Castoriadis, como actividade auténoma
(e autonomizante) que visa nos outros (e com eles) a sua
autonomia. Perante os poderes instituidos, trata-se de afirmar-
mos a poténcia de uma politica diferente.

= verdade que a «emancipagio», de que fala Jodo Martins
E Pereira, ndo poderd jamais ser garantida por uma ou outra
férmula tedrico-institucional definitiva. Jamais, por conseguinte,
a esquerda ha-de faltar futuro ou horizonte em aberto para os
projectos que a alimentam: jamais, contanto que hoje saibamos
lutar pelo menos quanto baste para que isso ndo venha a ser
proibido do lado de fora e esquecido (isto é, recalcado) do lado
de dentro de nés. E esta luta nao pode ser apenas tensdo antes
da luta, apenas sonho antes da invengéo.

A antiga concepgdo grega da democracia, de que somos
também herdeiros, formulava-se na exigéncia de que o poder
politico nao pertencesse a um grupo hierarquicamente especiali-
zado ou profissional dentro da cidade: pelo contrdrio, o poder
politico, era preciso que se encontrasse a igual distancia de
todos os seus membros. O movimento socialista retoma esta
exigéncia e aprofunda-a, ao longo das suas vertentes radicais —
democrdticas e libertarias: nascentes fecundas, cuja sede em nés
a histéria posterior nao pdde ainda mitigar, sede de auto-
-governo colectivo e de autonomia individual, que a institucio-
nalizagdo do marxismo em doutrina de Estado e em mito totali-
tério pode por vezes condenar ao mutismo ou ao quase inomina-
vel, mas ndo aniquilar.
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E tempo de bebermos, dir-se-ia, tanto mais que sabemos bem
ser, felizmente, impossivel beber de uma vez por todas as aguas
andantes desta tradicao. E depois, como limitariamos, sem a
renegar, esta heranca a condi¢do de um suplemento de alma —
ou de desejo ou de projecto — da sociedade burocratizada,
de«multidoes solitdrias» e de individuos funcionarizados a pega,
aos quais a situagio numa escala hierdrquica, idéntica para
todos e brutalmente homogeneizadora, € oferecida como tnica
via de afirmagao «pessoal»?

Repensar a esquerda, a democracia e o socialismo — em
Portugal e no mundo, para hoje e amanha? Sem didvida, se nio
nos esquecermos que € de reinventar a politica, a natureza das
institui¢oes e a nossa relagdo com elas — actividade quotidiana
e de reanimacdo do quotidiano — que, afinal, se trata.

MIGUEL SERRAS PEREIRA

Robinson
Martins Pereira
e a llha-Esquerda

QOutrora até o futuro era melhor
Karl Valentin

alvez o que mais convenha discutir no «olhar sobre a

politica» de Jodo Martins Pereira seja o menos politico,

quer dizer. o menos imediato. Neste campo, as suas refle-
xoes, andlises, diatribes, se deixarmos de lado questoes de tom
e estilo, denotam uma sensibilidade e exprimem reflexos analo-
gos dos de outros comentadores do nosso «vivido» contempora-
neo. Acresce ainda que uma das contribuigdes mais interessan-
tes de No reino dos falsos avestruzes diz respeito a leitura de
certos discursos «culturais» de incidéncia politica no post-25 de
Abril. Tudo impde, pois, que se confira ao «cultural» e a ordem
dos principios nele explicitos ou implicitos, um interesse su-
perior ao” do mero diagnéstico do nosso presente politico en-
quanto processo da «ilusao» ou das «ilusdes» de Esquerda
cientemente cultivadas.

Arranca o breve ensaio-panfleto de Martins Pereira da von-
tade polémica, natural e fecunda, de contrapor um modelo de
andlise histérico-social das «realidades portuguesas», menos
contestavel, por menos mitico ou até mistificador, que outros
em circulagdo apés o 25 de Abril. Numa perspectiva onde
convergem modelos caros a historiografia de indole positiva e
racionalista, mas sobretudo dependentes da drea sociolégica ou
da econdémica, J. Martins Pereira recusa a tentagio «idealista»
de atribuir um estatuto de «sujeito» a uma realidade tao comple-
xa, descentrada, varidvel no espaco e no tempo, como uma
sociedade dada, uma «nagdo», «um pais». Concretamente, o
autor de «No reino-dos falsos avestruzes» nao admite a hipétese
de tratar uma sociedade em termos globais, como uma «enti-
dade», «sujeito de qualquer acgao» como o fazem, segundo ele,
todos os que, por exemplo, instituem «Portugal» como sujeito
histérico. Grave questao levanta aqui J. Martins Pereira e que,
para além da querela que dividiu a sociologia nos tempos de
Durkheim e Tarde, nos remete para a questio que durante
séculos exasperou o pensamento medieval. Jodo Martins Pereira
opta, a primeira vista, pela solugdo nominalista. Assim, «Portu-
gal» € a mera designacdo de um certo «viver colectivo», cujas

manifestacoes e modalidades sdo a resultante de multiplas in-
teracgoes e relagdes de dominagao/submissdo entre os seus com-
ponentes — individuos e grupos sociais relativamente homogé-
neos — e entre estes € o exterior», para citar os termos do
proprio autor.

Muito logicamente, conclui J. Martins Pereira que um con-
junto tao aleatorio e inorganico nao € sujeito activo. Todavia, se
a sua exigéncia critica se radicalizasse um pouco mais, teria de
concluir também que aquilo que ele substantifica designando-o
por «grupo social», «viver colectivo» ou mesmo «individuo» &,
por sua vez, resultante de miltiplas interacgoes, etc.», eva-
porando assim a nogao de «individuo» ou de «elemento» ou
quaisquer outras que se ofere¢cam no universo do discurso. Com
um pouco mais de exigéncia chegaria a unica conclusao radical:
nao € possivel falar sem admitir que a linguagem ¢é o lugar da
manifestagdo de um sentido prévio, conferido pela designagio
a0 seu objecto, cuja esséncia ndo se baseia num acordo (impro-
vdvel e inexequivel) entre 0 nome e a coisa nomeada, mas no
consenso implicito na utilizagao mesma da linguagem. Antes de
ser «a resultante» de tais e tais componentes materiais, sociais,
simbdlicas (que sem duvida €) «Portugal» ¢ justamente apreen-
dido, analogicamente, como sujeito activo, na medida em que é
sociedade no tempo, histdria, conjun¢ao de destinos individuais
que se apercebem entre si com algo comum e a si mesmos se
deram as formas institucionais em que o mero individual se
transcende e se constitui como projecto vital em confronto com
o de outras comunidades. E a esse sentido que nés damos um
nome € ¢ em funcdo dele que a nomeagdo nos serve de sufi-
ciente moeda de comunicagao.

omo toda a realidade humana, uma sociedade é projecto.
c1mp0rta pouco que esse «projecto» seja em dado momento
apenas o de uma escassa minoria. E a sua manifestacao que
transforma um agrupamento aleatério em comunidade, a comu-
nidade articulada em funcdo das suas clivagens sociais em
sociedade e a sociedade em nagdo, pela subordinagdo e hierar-
quizacdo das préprias clivagens sociais a um projecto que impli-
ca «objectivamente» cada um dos seus membros.

E mais confortdvel para as exigéncias do senso comum ima-
ginar, por exemplo, que a Unica e auténtica «Histéria de Portu-
gal» (que € «Portugal como Histéria») é apenas a histéria dos
portugueses. Acontece apenas que essa «histéria» nao sé nao
esta escrita (na medida em que o pode ser...) como a ser escrita
ficard imersa e receberd da «Histéria de Portugal», quer dizer,
da colectividade-sujeito activo as suas linhas de for¢a e o prévio
horizonte. Uma sociedade é ja um destino. Nao é a mesma
coisa nascer na Franca de Mitterrand, no Chile de Pinochet ou
no Malawi de Banda. Nao € s6 em geral, ou no absoluto, que
nascemos a bordo, como sugeriu Pascal, nascemos em embarca-
¢oes particulares, os navios-nagdes da «Ode Maritima», e esses
navios vém de qualquer parte e pretendem ir para alguma
espécie de porto, o seu particular futuro condicionado pelo
futuro comum.

Pareceria 16gico que a soma das particularidades, o conjunto
dos destinos individuais equivalesse ou determinasse a forma do
destino comum, mas este € qualquer coisa mais (ou diversa) da
conjungao dos elementos. A titulo individual, milhares ou até
milhdes de cidadaos podem viver como indiferentes a esse
destino mas nem por isso lhe escapam. Ser alemao entre 1933 e
1945 ndo era necessariamente partilhar o sentido imprimido pela
sua classe dirigente ao povo alemado, mas era, por necessidade,
ser afectado por ele, ficar implicado em actos e comportamentos
que se volveram para cada alemdo em «destino». Denegar a
uma sociedade ou um povo o estatuto de sujeito activo, como
quer J. M. Pereira, equivale a atribuir realidade «substante»
unicamente ao individuo. Pode ser que visto de Sirius aquilo
que nos concebemos como «histdria» seja apenas um prodigioso
movimento browniano de percursos cruzados sem mais «sen-
tido» que o dos fenémenos naturais. Macbeth nao pensava outra
coisa. Mas ndo é, em geral, assim que cada um de nés se
apreende como existéncia, nem é assim que percebemos a exis-
téncia social configurada no que chamamos uma comunidade ou
uma nagao.
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a0 parece, pois. que qualquer que seja a modalidade de
Nexisténcia que temos em vista quando nos referimos a
«Portugal» (ou qualquer outra nagdo) a possamos analisar e
compreender, comegando por por em causa o seu estatuto de
sujeito activo. Isto nao nos autoriza, seniao metaforicamente, a
assimilar uma nagao a um individuo, mas permite-nos conferir-
-lhe uma identidade, um ser particular, de caracteristicas intrin-
secamente histéricas e nao apenas naturais e subsidiariamente
«histéricas» como a dos individuos.

E em sentido 6bvio e ndo como expressio de um diagndstico
negativo que «o nosso destino é a nossa Histéria». Destino e
nao fatalidade como queria Oliveira Martins, precisamente por
ser vida aberta, «histérica». Postular que Portugal tem um
«ser», uma «identidade», ou, como Michelet o dizia da Franca,
que cla era uma «pessoa», nao equivale a instituir uma identi-
dade mitica ou mistica, independente das formas de vida. dos
actos e das ac¢des que a manifestam, mas afirmar que esse
«ser» e essa «identidade» coincidem com os avatares da sua
Histéria. Todos os avatares e toda a Histéria e ndo uma leitura,
consciente ou inconscientemente amputada do seu devir e das
contradi¢des que o alimentam. E, se se quiser, uma concepcio
«existencial», propdsito que Jodao Martins Pereira, atento leitor
de Sartre. pode compreender como ninguém.

Todavia, se o conhecimento desse ser historico particular
que € uma nacdo (bem mais complexo e vasto do que aquele
que. em geral, a «Histéria» consigna) permite distinguir. ao
longo do seu devir, um certo nimero de comportamentos colec-
tivos estruturais ou de anormal constancia. nada impede que,
sempre a titulo «histérico» e nao «metafisico», os supunhamos
significativos e expressivos da realidade profunda de uma nagio
ou povo. Nao se trata de psicologia (mesmo da chamada «psi-
cologia dos povos») mas sempre de histéria e de histéria lida
nos factos e nos actos que os proprios actores viveram como
relevantes. Se assim nao fosse, se a Historia (qualquer que seja)
nao se vivesse como autognose, como se explicariam os des-
velos que se lhe consagram? E, até, a sua simples existéncia?

nsurge-se Jodo Martins Pereira contra a ideia de «psicanalisar»
IPortugal. nao s6 porque nao consegue descobrir qualquer «su-
Jeito activo» sob a «realidade-Portugal». como por desconfiar
até de que as luzes da Psicandlise sejam de algum préstimo
mesmo para o objecto especifico dela. 0 nosso inconsciente de
«individuos». Mesmo «pequenino» Portugal seria grande demais
para diva de psicanalista... Convenhamos nisso.

Simplesmente, o que foi proposto no tinha nada que ver
com essa impossivel facanha. Nao foi a «psicandlise» de um
Portugal-objecto que, a titulo de contribui¢io para um «repensa-
mento» do nosso presente, se esbogou no Labirinto da Sau-
dade. Foi uma tentativa, sem divida rdpida e prematura, de
«psicanalisar» (no sentido de por a descoberto o inconsciente-
mente ocultado) o discurso que, sob a forma de nossa Histéria,
nos ¢ comumente apresentado como o discurso da verdade
sobre nés mesmos. E 6bvio que Portugal como «histéria» nio
se reduz ao discurso(s) que sobre a realidade portuguesa ao
longo dos séculos foi proferido, e em particular aquele(s) que se
encontra consignado nas Histérias mais conhecidas. Todavia,
nao € menos 6bvio que esse discurso (em si mesmo uma
pluralidade de leituras) é o mais imediato e o mais revelador
dos espelhos, aquele onde com o méximo de relevo apreende-
mos a imagem que fazemos de nds enquanto portugueses.

ra acontcce que essa imagem (com um breve retoque) ¢é
OOStensivamcnte uma imagem hiperbélica de nés mesmos,
cuja fungdo de compensagio-ocultagio parece manifesta e por
iS50 a «cura psicanalitica» metaforicamente proposta em O La-
birinto da Saudade ndo pressupde, como sinceramente o deixa
crer J. Martins Pereira, que eu creia que nds estamos parti-
cularmente doentes enquanto sociedade real (este é outro pro-

blema), mas, ao contrdrio, que estamos, e quase sempre estive-

mos, dispostos a pensar que estamos maravilhosamente sdos.
Ou melhor, exemplarmente sios. nacdo harmoniosa por ex-
celéncia, sem problemas, invejada do universo. como se escre-
via e proclamava em época proxima, de cegueira nio apenas
episodica mas de aparéncia estrutural, tdo antiga é essa lusa
convicgdo. E que essa convicgdo tem os rins sélidos .e a vida
longa, basta a leitura do complacente «Anjo da Esperanga»,
aliciante discurso da «normalizagao» ideoldgica e cultural post-
-25 de Abril, para o mostrar.

Talvez Jodao M. Pereira nao se tenha apercebido, por defi-
ciente precisao minha, que O Labirinto da Saudade desejou,
acima de tudo, sugerir a necessidade de um «discurso» sobre
Portugal e 0 nosso destino capaz de superar positivamente (quer
dizer, através de estudos e obras inovadores) os dois polos
fraternos do pessimismo trdagico da Geragio de 70 e do opti-
mismo beato da tradigdo racionalista, num momento em que a
vida e a dindmica da cultura portuguesa pareciam propicias para
um reexame do nosso discurso cldssico sobre nés mesmos.

ob as aparéncias de uma visdo integradora e ultra-complexa
Sdos fenémenos sociais. J. Martins Pereira professa. no
fundo. uma concepcao singularmente aromizada e assaz niilista
da sociedade e do devir social. Os «sujeitos-activos» que se nao
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possam reduzir ao puro sujeito-livre ideal que ¢ o individuo,
parecem-lhe ininteligiveis, por serem. antes de mais, eticamente
inaceitdveis. E a versao inversa do pacto social de Rousseau: o
sonho de Um anti-pacto que nos devolva a nossa liberdade
original, para, a partir dela, organizarmos a comunidade hu-
mana, concreta e fraterna. que nos proteja das diversas espécies
de «monstros frios» que sao as grandes mdquinas colectivas que
chamamos «nacao» ¢ a sua forma politica «estado», a par de
outras do género associagdo. grupo ou partido que roubem a
substiancia a nossa «livre existéncia».

Reconhecemos aqui o «pathos» especifico da ideologia de
Esquerda. Esta exigéncia individualista — bem compreensivel
na sua fungdo utépica — leva J. Martins Pereira a denunciar
com um certo humor corrosivo as diversas versoes de «es-
querda» que tém monopolizado o nosso fervor politico desde o
25 de Abril. Nao custa muito concordar com bom nimero das
suas criticas a essas versoes. Aparte o rdpido momento em que
0 «individuo» J. Martins Pereira se sentiu «livre» no esponta-
neismo de esquerda de 75, tudo ¢ arremedo e caricatura. E
apenas a ideia de Esquerda, como permanente dever-ser que J.
Martins Pereira oferece a sua esperanga, excluindo dela a
Esquerda existente e, em particular, a que se auto-identifica
com Socialismo. Esquerda é mero futuro. Isso lhe permite
satirizar com verve e alguma pertinéncia, o que de facto ha de
ndo-esquerda ou de anti-esquerda nas formas institucionais que
pretendem incarnd-la. Sozinho, na sua pura ilha-Esquerda, defi-
nida em fungdo de uma imagem mitica do intelectual (de perfil
sartriano), J. M. Pereira, critica com mao severa, embora ami-
gével, os ilusos voluntdrios dessa pseudo-Esquerda. Sdo todos
aqueles que, em metdfora caprichosa, apelida de «falsos aves-
truzes». Nao € dificil utilizar a mesma metafora, positivamente,
para designar os que ndo enterram a cabega na areia para ver
melhor «a esquerda que hd»... E nela, a de Joao Martins
Pereira.

iscurso de futura esperanca, o de No reino dos falsos
Davestruzes, impregnado de salutar e pouco comum boa-fé.
é também um discurso de nostalgia silenciada, da ilusdo revolu-
ciondria perdida. Na sua sinceridade, no seu tom frontal e
provocador hd uma contribuicao de preco para o repensamento e
problematizagao da Esquerda impostos pelo nosso passado re-
cente e, nao menos, pela sua complexa e ambigua aventura
noutros quadrantes. Mas por mais aguda que seja a radicaliza-
¢ao dessa problematica, ndo se pode fazer a economia da aven-
tura histérica, concreta, da Esquerda e, em particular, da que se
definiu, em certo momento, como Socialismo. A «ideia de
Esquerda» nao ¢ s6, nem fundamentalmente, a «Esjuerda como
Ideia», exigéncia ideoldgica e ética sem cessar diferida. E ideia
incarnada historicamente, com maior ou menor felicidade, na
trama da vida colectiva, como processo de emancipagao (auto-
-emancipacao) em todos os campos da actividade humana. A
esse titulo, pode passar — e tem passado vezes sem conta —
através de processos, homens, instituicdes ou iniciativas que
niao «pareciam» de Esquerda. Como inversamente, experiéncias
alienantes da condi¢ao humana tiveram — ou continuam a ter
— lugar sob etiquetagem «progressista» ou «revoluciondria». O
que significa que, também neste dominio, s6 o conhecimento e
a andlise do processo histérico, sem preconceitos, nos permite
distinguir, embora numa certa ambiguidade, acaso insolivel,
aquilo que realiza ou falha a incarnacdo dessa vontade emanci-
padora que a ideia de Esquerda veicula. Que mais ndo seja,
essa leitura permite descobrir sem pena que as evidéncias e os
lugares-comuns do consenso social presente (de Direita ou de
Esquerda) sao as utopias ou as exigéncias desmedidas da
Esquerda de ontem. Prova de que, mesmo através das suas
incarnagoes frustradas, a Ideia se fez Vida. E isso que nos
impede de aceitar a proposicao radical de Joao Martins Pereira
de apagar ou esquecer tudo para comegar a partir de zero. Ao
fim e ao cabo, também Robinson foi herdeiro.

Vence, 25 de Agosto de 1983
EDUARDO LOURENCO

Um Grito
na Noite

petece chamar a este livro «um grito na noite», de tal

maneira se percebe que o autor quer desabafar o seu

desgosto de nao ter dado tudo quanto estava em seu poder’
para realizar a esperan¢a da Esquerda que em seu parecer se
consubstanciou no 25 de Abril de 1974. «Vontade de dizer tudo
o que me viesse a cabega, libertar-me ao menos da culpa de
nao o ter dito. Claro que isto era (é) muito mais importante
para mim mesmo do que para quaisquer eventuais leitores».

Compreende-se também que o autor diga no seu livro que
«escrito apressadamente, sob um impulso em que se misturaram
a revolta e a necessidade, nao se espere uma andlise rigorosa,
nem finuras de estilo». Distingamos: a «andlise rigorosa» exige
tempo e reflexdo: mas as «finuras de estilo» sao coloquiais e
espontaneas, e pedem por vezes o esquecimento da «andlise
rigorosa». Talvez que nao haja bastante «andlise rigorosa»
neste livro; mas as «finuras de estilo» nao faltam. Eis um
exemplo:

«Disse alguém ha tempos — e nem serd nada de novo — que
1820 terd sido o primeiro passo do republicanismo triunfante
90 anos mais tarde. Sera pessimismo admitir que 1974 terd
sido o primeiro passo do socialismo? Chega para me manter
vivo» (p. 8). Isto é evidentemente uma figura de estilo, uma
«propor¢ao» verbal, como as que se encontram nos pregadores
do século XVII: Se de A se seguiu A’, entdo de B se seguird
B'. A’ é bom, melhor que A. Por outras palavras o primeiro
passo para a Republica foi bom, a Repiblica, obviamente foi
melhor; e como o 25 de Abril foi o primeiro passo para o
Socialismo, segue-se que também foi bom, visto que por
defini¢ao (?) o Socialismo € dptimo. E uma questdo de pala-
vras, mas nenhum engenheiro se contentard com esta espécie de
propor¢ao pseudo-geométrica. Resta demonstrar uma infinidade
de coisas, entre elas se a Repiblica foi uma coisa boa, e se o
Socialismo que vird terd alguma coisa que ver com as amostras
do 25 de Abril, etc., etc. Mas, por este exemplo, vé-se que
Joao Martins Pereira gosta muito de palavras.

A sua obsessao € a palavra «Esquerda». «Os atemorizados
analistas de Direita se esfalfam a combater contra o que dizem
nao existir — a Esquerda» (p. 8/9). Mas serd que a Esquerda
existe mesmo? O autor nao parece muito convencido: «A ideia
de esquerda — diz ele — estd ainda por construir». E para
essa construcao langa ele «umas desgarradas pedras» na 2.
parte do seu livro (p. 9). Portanto a Direita estd atacando em
vao, julgando que ha um alvo chamado Esquerda, e a Esquerda
estd-se queixando em vao contra ataques que lhe ndo sdo diri-
gidos.

E .este o resultado de razoar mais com palavras do que com
ideias, o que ndo impede o autor de dizer que «é na ordem
burguesa liberal» e «democrdtica» que a carga mitica do dis-
curso politico e cultural desempenha uma funcdo primordial (p.
23-24). Nos dirfamas o contrdrio.
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primeira parte do livro, intitulada «O péntano democratico»
Aé a critica da presente situagao politica (e também econd-
mica) em que o0 Pais se encontra. Tirando umas pouco relevan-
tes e pouco originais consideragdes sobre o inconsciente colec-
tivo de um povo, motivadas por uma obra de Eduardo Lou-
rengo, € nesta primeira parte que encontramos mais matéria para
reflexdo. O autor vé na actual situagdo uma reac¢ao a perturba-
¢do ideoldgica causada pelo 25 de Abril e pelo Gongalvismo. E
por isso que a palavra democracia tem sido tao insistentemente
utilizada para caracterizar o regime (estdvel através de tantas
peripécias) que veio depois.

A «Democracia» ¢ um mito de afirmagao, a que se agarrou
um grande Panico, se bem interpreto o texto de Joao Martins
Pereira. Mas ¢ uma palavra vazia, até porque corresponde a
«partidos» vazios. A actual situacdo politica «corresponde a
uma escassa vinculagao das for¢as politicas portuguesas aos
interesses das bases sociais com voca¢do dominante». Acres-
centa J.M.P.: «auséncia de uma grande burguesia com verda-
deiro poder econémico (que é o que vem da producdo e do
dominio do sistema financeiro), fraca organicidade social de
partidos que sobretudo funcionam como agéncias de colocagao
— sao apenas dois aspectos complementares de um poder frd-
gil, cuja gestao como a do merceeiro se limita a verificar todas
as noites o saldo da caixa» (p. 26).

Isto estd ligado, segundo J.M.P., com a incapacidade das
empresas privadas em Portugal. Estou de acordo mas ndo vejo
nisso argumento a favor das empresas publicas, que igualmente
deram as suas (mds) provas.

Este diagndstico, que subscrevo, levanta todavia um proble-
ma: Contra quem se fez o 25 de Abril, uma vez que o poder
econémico dominante era tao fraco? Foi o 25 de Abril real-
mente uma revolugdo com a sua base social propria, ou apenas
um acidente de percurso?

O facto € que a Democracia em Portugal, criada por um
grupo de capitaes, ¢ uma fachada politica.

Hé também os mitos de salvagdo como o Eanismo e a CEE.
A meu ver, e nisto concordo também com Jodao Martins Pereira,
a entrada na CEE, cada vez mais improvdvel, s6 contribuiria
para desorganizar mais ainda a economia nacional (ha ji varios
anos que o venho dizendo).

Quanto ao Eanismo, que é um novo nome que se di a
desisténcia politica que tem caracterizado as nossas camadas
dirigentes, ele apenas viria confirmar, no caso de passar de mito
a acto, que a solugao empirica que Oliveira Salazar alinhavou
para a vida nacional era a mais adequada para o pais que
infelizmente somos.

sta primeira parte do livro inclui ainda uma prosa sob o
Etl’tulo «Os cées de caca (ou os vendedores de mitos)» em que
o autor inclui 0 meu nome sob aquelas duas designagdes. Para
nao personalizar este meu texto ndo discutirei as suas frases e
argumentos, mas nao deixarei de dizer que ninguém me reco-
nhecera como cao de caca de alguma pessoa, institui¢do, doutri-
na, partido ou empresa; e que, por outro lado, ficarei conhecido
na histéria (?) como o homem que mais mitos combateu, desde
os salazaristas aos marxistas, passando pelos mitos patri6ticos
do «plano henriquino das Indias» ou da bravura do nosso exér-
cito colonial.

Se vamos a megas quanto a mitos, nao me deixei seduzir,
como Jodo Martins Pereira. pelo mito gongalvista e abrilista,
que ele assim descreve:

«E impossivel estar-se esquecido das inumerdveis iniciativas
colectivas a todos os niveis; do empenhamento e generosidade
com que entao se procurava (nem sempre bem, é claro) resol-
ver os problemas a todos os niveis, do vigor e discussao do
debate politicos sobre questoes fundamentais; da procura de
verdadeiramente fazer interpenetrar as For¢cas Armadas com a
comunidade chamando aquelas a uma intervencdo activa na
melhoria das condi¢oes de vida das dreas onde estavam implan-
tadas; para nao ir mais longe, da esperanca que se instalou, do
entusiasmo que se viveu, da mobilizagao que se verificou» (p.
50).

Mas quem ¢ o sujeito destas inumerdveis iniciativas, deste

empenhamento e generosidade, desta procura, desta esperanga,
deste entusiasmo, desta mobilizagao? O sujeito. se lermos bem
o texto, € «SE» que € a mais vaga das palavras, a que significa
eu, tu, ele, todos, alguns, um s6, ou apenas uma entidade
imagindria. «SE» ¢ impessoal e irresponsavel, é todos e nio é
ninguém: se procurava resolver todos os problemas, etc. Mas
quem era «SE»?

Quem ¢ que demitiu de uma penada 24 jornalistas do «Didrio
de Noticias» que timidamente se queixaram de abusos do PCP?
Quem € que organizou os saneamentos selvagens? Quem é que
tramou a farsa do 28 de Setembro? Quem é que urdiu a cilada
do' 11 de Margo? Quem € que preparou através dos acordos de
Alvor a entrega de Angola a zona estratégica soviética e 2
ocupacao militar cubana? Foi também SE?

E, tirante o folclore, o que é que realmente ficou do 25 de
Abril? Essencialmente, alterou-se o equilibrio estratégico ‘mun-
dial. Abriu-se & URSS uma posi¢ao no Atlantico sul e na Africa
negra. Os inocentes que tanto se esfalfaram nas ruas de Lisboa
correndo de um lado para o outro, como tontos, foram os
coristas involuntdrios destes altos designios maquiavélicos.

«Al cuida o baio e al quem o sela», jd se dizia na ldade
Média. O baio sabe s6 que ¢ selado, o dono sabe para qué. O
fabuloso folclore do 25 de Abril foi s6 espontaneo nas primeiras
horas; depois foi canalizado por quem sabia o que queria, e
entre esses ndo estava Joao Martins Pereira, nem a sua «es-
querda».

= 2 altura de nos interrogarmos sobre o que é a «Esquerda»
E para Jodo Martins Pereira.

Sobre isto o Autor ¢ bastante claro, pois ndo ha estratégias
nem compromissos que o inibam de ir ao fundo do seu pensa-
mento: «... a Esquerda, sendo projecto, s6 como projecto pode
ser pensada. O que ndo significa que ndo exista, como alguns
pretendem, com isso ndo fazendo mais do que revelar que tém
da Esquerda uma ideia de Direita. A Direita faz projectos
(quando é capaz...), a Esquerda é ela-prépria projecto, inter-
rogagado, descoberta, desejo — e exigéncia moral «contingente»
ou «boa-fé». A Dirieta pode dar-se ao luxo de violar constante-
mente as suas proprias convic¢bes para aparentemente cumprir
0s objectivos que delas decorrem, é — amoral. A Esquerda,
cujo objectivo é o futuro, nao se poe a questio ou ndao de
violar o que «hd-de-vir»: s6 pode ser «avaliada» pelo rigor das
suas propostas, pela sua capacidade de apreensao do «desejo».
E por isso mesmo que, tendo embora de optar, se recusa a
optar entre Reagan e Andropov, para retomar o exemplo ini-
cials [ 187 ] Mas em contrapartida a Esquerda serd um «campo
de tensao», a tensdo do inventor antes da invencdo, do desco-
bridor antes da descoberta, do poeta antes do poema — enfim
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do criador antes da criagao. L esse antes que necessariamente
gera a tensdo» (p. 103-104).

Por outras palavras: a Esquerda s¢ existe virtual e subjectiva-
mente.

Este texto notdvel e que parcialmente perfilho (e que explica
todos os fracassos inevitdveis dos governos ditos de
«Esquerda») torna impossivel qualquer acgdo e qualquer respon-
sabilidade. «Apreender o desejo» nao ¢ dar-lhe realizagdo.
Alids, a consumacao de qualquer desejo € o seu fim, e por isso
ha tantos amantes que hesitam no passo final, criador de hébitos
e institui¢oes, e hd até poetas que preferem viver indefinida-
mente no antes do poema, porque sabem que as palavras, boas
ou mds serao o fim da tensao poética.

Mas sendo assim porque se ocupa Jodao Martins Pereira de
politica, isto ¢, de factos? Nao lhe basta sonhar? ou tocar
violino? Porque € que ele tem de optar entre realizagdes neces-
sariamente imperfeitas? Ele diz que tem de optar, mas nao opta:
as alternativas sao infinitas («todas»)? Isto nao é exactamente
tornar impossivel a op¢do? E pode haver politica sem sucessivas
opgdes entre alternativas actuais (e nao apenas virtuais)?

A alternativa exemplificada por Jodo Martins Pereira («entre

inconfessavel. A questdao ¢ posta nestes termos que denunciam
logo a incomoda ma consciéncia do Autor: «Um idoso ex-actor-
-falhado e um idoso ex-torcindrio-bem-sucedido regem os desti-
nos do mundo. Afigura-se-me logico que o pais do show-
-business e o pais dos internamentos politicos em clinicas psi-
quidtricas ostentem tais dirigentes» (p. 99). A Retdrica consiste
em estabelecer uma aparente simetria entre termos Supostos
equivalentes, os quais, implicitamente, sao simbolos de dois
sistemas (o Capitalismo, direita, e o Socialismo realizado, tam-
bém direita). Mas ndo serd isto uma falsa simetria ilusionista?
Vejamos.

m «ex-actor-falhado» nao ¢ nada que se compare com um
«ex-torciondrio-bem-sucedido». Um torciondrio exerce uma
profissao infame. Um actor exerce uma profissdao artistica e
estimada do publico. A sua eleigao para a presidéncia da repu-
blica s6 seria possivel num pais democratico, que ndo reserva
(como na Europa) esse género de cargos para os generais € 0s
doutores (suspeito que em Joao Martins Pereira ha ainda um
resquicio do preconceito da igreja contra os «comediantes»,
considerados profissdo pouco digna).
Haé 14 comparagdo possivel entre um actor, mesmo «falhado»
e um torciondrio da policia «bem sucedido»? No nivel dos
significantes ou simbolos a simetria nio existe. E uma simetria
falsa e ilusionista. Porque usa Joao Martins Pereira desta retdri-
ca falhada? E porque atrds dos significantes quer ele fazer
passar os significados. Reagan significa a América capitalista,
Andropov a Russia pseudo-socialista. Mas estes significados
também nao sdo simétricos, porque em relagao a liberdade e aos
direitos do homem a América e a Unido Soviética também nao
sao equipardveis. Na hora da verdade o fugitivo escolhe o pais
onde gozard de mais liberdade, como o fez Brecht, que expulso
da Alemanha, preferiu a América a URSS, apesar da sua ideo-
logia comunista.

ou lembrar dois grandes exemplos esquecidos por aqueles

que teimam em nao optar, como se os dois paises fossem

o equivalente um do outro, antipodas no Mal. Um, ¢é a que
a campanha contra a guerra do Vietnam foi feita a partir dos
Estados Unidos, com documentos divulgados na televisao e nos
jornais dos USA por jornalistas americanos e transmitidos a
todo o mundo, e isto além de as autoridades americanas terem
permitido a visita ao local da guerra a jornalistas internacionais.
Onde estd a campanha equivalente em relacdo a guerra do
Afeganistao? Onde estdo os jornalistas soviéticos que denun-
ciam aquela guerra, a testemunham e a documentam?

O outro exemplo desmente frontalmente a tese de Lénine
sobre o «Imperialismo dltimo estiddio do capitalismo». Os
Americanos, como se sabe, ganharam a guerra contra os Japo-
neses e, em consequéncia, ocuparam o Japao em 1945. Apli-
cando a doutrina de Lénine nunca mais de 14 teriam saido, salvo
se o mantivessem sob o seu dominio econémico. Ora o que

Reagan e Andropov») € alids significativa de um complexo

aconteceu foi que os Americanos retiraram pacificamente
quando julgaram cumprida a sua missdao de «democratizagao»
das instituicoes e deixaram a economia intacta na mao dos
Japoneses, a tal ponto que, anos depois, os Japoneses eram 0s
principais concorrentes econémicos dos Americanos numa série
longa de industrias de exportacdao. O Yen € a tnica moeda que
faz concorréncia ao Dollar. Gostariamos de saber o que teria
acontecido se o Japao fosse ocupado pela URSS, a julgar pela
rapina selvagem que ela tem aplicado em paises vassalos. al-
guns avancados na industrializagdo, como a Checoslovaquia e a
Alemanha Oriental. E o que dizemos do Japao aplica-se a
outros casos, como a Republica Federal Alema, que recorreu a
capitais americanos para a sua reconstrugao e anos depois entra-
va em concorréncia econdmica com os Estados Unidos.

ara fazer uma cortina de fumo a esconder estes factos evi-

dentissimos, enche-se muito papel com as guerras entre ban-
dos armados e os golpes de quartel nas republiquetas sul-
-americanas. Esquece-se que elas ndo chegam a ser estados
modernos nem sociedades mercantis, mas grandes fazendas con-
quistadas e confiscadas a mdo armada por caudilhos chefes de
clans, incapazes de estabelecerem planos econdmicos, e encos-
tando-se ora a capitalistas americanos, ora ao Kremlin para
fazerem valer seus bandos respectivos. A Unido Soviética, essa,
ganhou para si o caudilho Fidel de Castro, que lhe paga nao s6
o acticar (acentuando a monocultura colonial do aglicar, em
prejuizo da independéncia e da autosubsisténcia da ilha) mas em
carne de canhdo para Angola e a Eritreia.

Nao quero dizer com isto que 0os americanos sao anjos ou
quakers; nunca talvez em toda a Histéria houve homens tao
agressivos e empreendedores. Quero dizer que encontraram um
sistema que permite a convivéncia de tais homens sem um
estado policial e com um méaximo de descentralizacao, que
torna possivel o maior pluralismo econémico, politico, étnico,
social que, segundo é de crer, nunca teve semelhante no
mundo. Exactamente o oposto do Estado centralizado, burocra-
tizado, policiado, hierarquizado, repressivo, feito segundo o
modelo de um outro Estado (o Czarismo) que o precedeu no
mesmo territorio.

Nio tem sentido para um homem que luta pela liberdade
colocd-los no mesmo plano 14 porque um € capitalista e outro
pretensamente socialista. Entre os dois, o mais intensamente
capitalista ¢ a URSS, porque aqui o Capital esta centralizado e
portanto € todo poderoso, e capaz de todos os maleficios; e 1a,
nos Estados Unidos, o Capital ¢ uma abstracgao; porque neste
pais ndo existe o Capital, mas capitais variados, uns em con-
corréncia com 0s outros ¢ mais ou menos mal administrados, o
que permite aos particulares, inclusivamente aos adversarios do
capital tentarem a sua chance.

e insisto neste ponto € para caracterizar a posi¢ao de Jodo
SManins Pereira. Ele nao quer dar pretexto a que a chamada
Esquerda o acuse de ser homem de Direita. Mas escolher entre
os dois o regime pluralista, o que oferece actualmente mais
chances para a iniciativa, nio é fazer uma escolha de esquerda?
E isso que Jodao Martins Pereira nao quer reconhecer perante si
proprio, porque a sua formagdo marxista lhe deu o gosto da
economia centralizada e planificada. Por outro lado, como esse
outro tipo de economia, personificada pelo «torciondrio Andro-
pov» deu no que se sabe, ele também nao pode identificar-se
com ele. E ¢ para evitar a escolha que ele define a esquerda
como uma virtualidade, um projecto, um desejo, que nunca se
contradiz, porque nunca existe de facto.

Haveria mais que dizer deste livro, que é obra de uma
verdadeira vocacdo de escritor. A meu ver, escritores como
Joao Martins Pereira, preocupados acima de tudo com os pro-
blemas éticos, tém uma fun¢ao a desempenhar na nossa socie-
dade. Eles podem-se enganar como homens politicos, mas cabe-
-lhes uma verdadeira lideranga intelectual de que o Pais estd
carecido, pois o oportunismo, a opacidade de consciéncia, o
carreirismo imperam entre 0s nossos homens de letras como
entre 0s nossos politicos. Livros como este podem despertar
uma consciéncia publica adormecida.

ANTONIO JOSE SARAIVA
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