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TEXTO DE
JORGE SILVA MELO

Estava mesmo para resmungar.

E, meio a dormir, tinha planeado uma
crénica assim:

Primeira Parte. Falar de um livro lido hd
pouco (11 da noite - 3 da manha). Elogiar a
inteligéncia. A liberdade do tom. A
insisténcia, a combatividade. A linguagem
incisiva - tdo rara no portugués que para af
anda A espera de ser encadernado Falar da
curiosidade, da atengdo ao real, do cuidado
prestado aos grandes como aos pequenos
acontecimentos, desse insistente gosto, de
que gosto, pela polémica, pelo pensamento,
pela ironia.

Um Livro que é um bloco-notas, que
talvez seja um didrio, que também ¢ uma
revisdo de pequenos artigos, e também uma
autobiografia, e também ¢é uma ficgio. Um
livio em que o pensamento vive e se vai
fazendo numa  despreocupada (mas
inquieta!) conversa connosco. Comigo.

O que eu gostei desse livro.

Que livro?

O Dito e o Feito. De Joio Martins
Pereira (edigdes Salamandra).

E esta primeira parte desta crénica
acabaria assim: mas é um livro.

Segunda parte. Comegava por uma
pequena perspectivagdo histérica. Fim dos
anos 50. A liberdade de tom descoberta a
partir da revolugdo Rossellini faz persar
aos jovens dos Cahiers du Cinéma que o
cinema se pode libertar dos espartilhcs da
ficcdo oitocentista para que o sonoro o
Jarrastara. Admiradores da grande literitura
francesa que desde Montaigne invenia o
ensaio como forma persuasiva de se fazer
uma realidade, os jovens de entdo pensam
que o cinema pode vir ao correr da pena e
descobrir-se a si préprio um novo e
diversificado acordo com a realidade. O
embaratecimento dos custos de produgao
que caracterizou a nouvelle vague, o
aperfeicoamento de maneiras de filmar
mais leves (como foi bela a descoberta
entusidstica do 16 mm e o que eu gosto do
grio nessas imagens de entdo que culminam
pata mim nesse filme belo como poucos
que é a Wanda de Barbara Loden),
pemmitiam pensar nesses iltimos anos antes
da televisio que o cinema poderia ter a
forma surpreendente dos livros: de umas
vezes ficgdo, outras poesia, outras ensaio...
A cimara, ligeira, passaria a ser tio leve,
tdo barata e tdo ao alcance da mio como
uma esferogréfica - Kodak rimaria com Bic.

O Dito e o Feito, podia ser um filme.
Devia ser um filme.

Isso era o que se pensava.

E por isso tinhamos Jean Rouch por um
lado, Peter Watkins por outro, Leo Hurwite
(que bonito Dialogue with Woman
Departed!), Wiseman ou Richard Dindo...

Disso tudo, ficou Godard.

(Je te salve, vieil océan!)

Terceira Parte. Aqui, punha-me mesmo
a resmungar. A pouco € pouco 0 cinema
voltou a entalar-se nos apertados sapatos da
ficgdo. Truffaut fez-nos voltar a Camé. E os
filmes que por ai se véem tém, como o
desejava Aristételes, um principio, um meio
e um fim. E a mimesis voltou a ganhar o
cinema. O Actor's Studio e o seu
naturalismo histérico (adoro a tio maldosa
como pertinente frase de Luc Moullet: esse
stakhanovismo da significagdo) prolonga-
s¢ em suor e bilhetes vendidos. A

COM CINCO PEDRAS
NA MAO

necessidade que temos de compreender o
mundo e o nosso dia-a-dia levou-nos a
pouco e pouco a preferir o reconforto da
imitagdo 2 inquietagio da invengio,

E das salas de cinema foram a pouco e
pouco sendo evacuadas as formas mais
livres de deixar a cAmara pensar o atrito do
real.

Belarmino, essa obra-prima de liberdade
e viril amor, estreou nas salas de cinema.
No Aviz da Sara Montiel agora emparedado
como outrora Berlim. Mas os filmes
(chamemos-lhe  ensafsticos,  podiamos
chamar-lhes poéticos) que recentemente a
si proprios se outorgaram o direito de
pensar a sua prépria forma, quem os v&?

Que € feito desse filme fundamental que
€ Gestos e Fragmentos de Alberto Seixas
Santos?

E de Rosa de Areia de Anténio Reis e
Margarida Cordeiro? (tanta pena de nio ter
visto! Como eles nao podem comigo, nio
fui convidado para a antestreia, e s6 sei de
ouvir dizer).

E de A Ilha de Moraes, esse comovente
ecce homo de Paulo Rocha?

E aqui interpelava o leitor, agarrando-lhe
pelo imagindrio colarinho: porque é que nio
os vés? Porque € que preferes aquilo que
sabes dquilo que ndo sabes (aquilo que

compreendes nao
compreendes?).

N3ao gostas de te aventurar por terras nao
conhecidas?
E por
conhecidos?

E de andar & bolina? Que nio é o mesmo
que a deriva?

E, de dedo acusador, olhos nos olhos: que
foi que se passou contigo? Na vida também
andas assim? Casa-emprego-casa ou férias-
trabalho-férias? Nao olhas para o lado? Nio
sais do caminho previsto? Todos os teus
dias tém principio, meio e fim?

E acabava estas imprecagfes todas com
ditirimbica apdstrofe: o cinema serd livre
ou ndo sera!

Quer queiras quer ndo.

E o problema é€ teu.

Era essa a crénica que eu andava por
magicar ontem.

Mas deu-me a preguica, sai cedo de casa.

Pequeno-almogo no Soleil com 0O
admirdvel Pedro Hestnes, metro, banco,
livrarias (dei por mim, quem mo havia de
dizer hi trés meses!, a folhear manuais do
MS-DOS!!!), os grandes armazéns em
saldos (porque € que em todo o lado os
candeeiros sdo bonitos mas em Lisboa
niao??7), e upa, sessdo das duas na querida

aquilo que

meios de transportes ndo

sala do St. André des Arts. Palombella
Rossa de Nanni Moretti. Que dizer?
Detesto tudo. Detesto a maneira pedestre de
filmar, detesto o lado metafdrico da piscina
de water-polo, destesto o0 narcisismo
vlulante da personagem, detesto a
encenacio pata aqui pata acold. Mas
provavelmente por isso mesmo, gosto de
tudo. Da maneira inocente de filmar como
se a cimara fosse apenas uma maneira de
gravar o visivel, Gosto da imprevisibilidade
da intriga que a todo momento parte em
direcgdes diversas, gosto da pobreza da
mise-en-scéne que ao contririo do horrendo
e riquissimo Scorsese das salas de bilhar de
Colour of Money, nio tenta divertir mas
segue a linha mais curta. E invejo a
estupenda liberdade de tom que € permitida
pela utilizagio (eu sei, teatral, sub-
felliniana) da piscina, etc.

Saio do cinema e nio me apetece j4
resmungar.

E possivel pensar no cinema.

Mesmo que nio seja pensar 0 mesmo que
eu (ainda bem!). Nem pensar da mesma
maneira. Mas defrontar o real e pensi-lo na
liberdade das formas que a maravilhosa
expressao ao correr da pena designa. Nio
era isso o que Stendhal queria para o
romance que também ele inventava? («Q
Romance? Um espelho que alguém leva ao
longo de uma estrada).

O dia estd bonito. Um cigarro. Qutro
filme?

Sweetie  da jovem australiana Jane
Campion. Detesto tudo: a maneira
afirmativa de filmar, esse tique que consiste
em enquadrar deixando um espago artistico
a esquerda e por cima, essa forma
voluntdria de dizer que tudo aquilo que ali
estd é arte e da fina. E no entanto... a
emo¢ido nasce, o sub-faulknerianismo do
ambiente, a extraordindria actriz que
interpreta Sweetie, a sujidade. Detesto a
precaugcao fotogrifica com que Jane
Campion se preserva do sujo de que fala.
Mas gosto que o sujo acabe por vencer. E
que o real irrompa.

E pimba, outro filme: Pequena Histéria
de Amor de Kieslowski.

Abh, belo, belo filme! Desse nao falo.

Comoveu-me.

E o melhor € ndo jantar, apanhar o RER e
ir a Nanterre.

Ver o Edipo-rei.
Vincent.

Ah! os gregos!

E. quando volto para casa, tarde, estou
contente,

Ja ndo vou resmungar.

O cinema existe. O cinema pode pensar.
Melhor, pior, 0 que se queira. Nao serd o
lugar do debate democratico como o teatro
o foi para os gregos. Mas ainda hd grandes
cineastas a descobrir (Kieslowski!) e esta
semana estreia o livre filme do livre
Iosseliani Et la Lumiére Fut.

E em vez de te agarrar pelos colarinhos,
hipdcrita leitor, mon semblable, mon frére,
dou-te hoje um paternal conselho.

Comeca por ler O Dito e o Feito de Jodo
Martins Pereira (edigbes Salamandra). E
pensa.

Olha em teu redor.

Como o cinema que vés podia ser
diferente.

Se tu quisesses.

Sofocles. Jean-Pierre
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