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PREFACIO

O que vos proponho é como que um longo artigo de
jornal, e nesse espirito deve ser lido. Escrito apressada-
mente, sob um impulso em que se misturaram a revolta e a
necessidade, ndo se espere uma andlise rigorosa, nem
finuras de estilo. Por razoes que nao vém ao caso, estive
quase silencioso durante seis anos, com o efémero parén-
tesis de um abortado mensdrio que nao chegou para fazer
0 gosto ao dedo. Assim fui aguentando, frustrado como
toda a gente, aguardando melhores dias — e vivendo, o
que jd ndo é pouco. Até que, um belo dia, ai por Margo de
1982, ndo pude reprimir a antiga frebre de intervir, e
escrevi um artigo de uma penada. O problema em causa:
0 aborto. A sucessiva recusa que opuseram a publicagdo
de tal texto os dois principais semandrios portugueses (o
«Expresso» e «O Jornal») restituiu-me a vontade de dizer
0 que vinha calando — a mim préprio — sobre este
pantano politico e cultural em que nos vamos atolando, e
" de cujos limites a expressdo individual enfim me dava
conta. Vontade de dizer tudo o que me viesse a cabega,
libertar-me ao menos da culpa de nao o ter dito. Claro que
isto era (¢) muito mais importante para mim mesmo do
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que para qualquer dos eventuais leitores. Nao espero por
isso elogios, sequer contemplagées, a esta enxurrada de
ideias que mal fui tentando articular a medida que ia
escrevendo. Escrevi com o que «tinha ca dentro», utilizan-
do o que «tinha a mdo», em certos casos citando de
memoria. Pdginas houve em que aproveitei material colhi-
do na imprensa do proprio dia. Tudo se passa um pouco
como se tivesse re-inventado a posteriori vdrios artigos
que poderia ter escrito, e porventura visto recusados. Dai
que a logica interna do livro possa nem sempre ser evidente,
supondo (e suponho) que tem alguma: o que queria dizer,
tinha de o dizer, viesse muito ou pouco a propdsito.
Desejaria com isso ao menos provocar nos leitores uma
revolta contra mim-proprio a medida da que me acicatou.
So terei omitido o que, na vertigem da escrita, se me nao
apresentou a memoria — forma legitima e significativa de
selec¢do, ndo fora o curto tempo disponivel. Nao curei de
tabus, ideias ou pessoas; tentei nao baixar os olhos
perante intocdveis. Mas cuidei de graduar, quanto a
serenidade me permitia, as criticas ou simples ironias —
julgando com isso denunciar o que respeito e o que
desprezo. Pois de algo se tem de re-partir — e é isso que
em boa medida estd em causa. Nao me sinto possuido de
pessimismos fdaceis, pois é noutro plano que me coloco.
Disse alguém ha tempos — e nem serd nada de novo —
que 1820 tera sido o primeiro passo do republicanismo,
triunfante 90 anos mais tarde. Serd pessimismo admitir
que 1974 tera sido o primeiro passo do socialismo? Chega
para me manter vivo — nem que ndo volte a escrever uma
linha. Como também vai chegando para fornecer assunto
aos atemorizados analistas de Direita, que se esfalfam a



combater contra o que dizem ndo existir — a Esquerda —.

Como tinha, de algum modo, de organizar os textos para
publicagdo, dividi-os em trés partes. Numa primeira, a
mais extensa, ocupo-me, no essencial, da Direita. Mais
precisamente, partindo de uma proposta de Eduardo Lou-
renco que me parece discutivel, procuro desmontar a
«mitologia democrdtica» em que a elite politica tem vindo
a assentar a sua estratégia de sobrevivéncia. Com isso
ndao pretendo mais do que demonstrar a fragilidade do
poder politico e desfazer certas tentacées a que uma
esquerda dvida de interven¢do tem sido sensivel. Numa
segunda parte, lango algumas desgarradas pedras para a
constru¢ao de uma «ideia de Esquerda» que, independen-
temente das organizagées partiddrias existentes, possa vir
a contribuir para uma paciente ac¢do cultural e politica
visando uma sociedade que ainda mal se configura. Incluo
nesse conjunto de textos um artigo ja publicado, que me
pareceu inserir-se com alguma logica nas preocupagéies
subjacentes a este capitulo, sintetizando-as. Por fim, junto
numa terceira parte trés textos escritos ao longo dos
ultimos anos, dos quais apenas um publicado. Trata-se de
textos conjunturais, a propgsito de acontecimentos pon-
tuais, que se me afiguram liteis e «actuais» por razoes que
indico nos comentdrios que agora lhes agrego.

Nada mais tenho a acrescentar. A ndo ser talvez isto:
julgo que alguém ira detectar neste livro um sem numero
de ajustes de contas — e com isso «lavar dai as suas
mdos». E claro que haverd nisso alguma razdo, certo
como é que comego por ajustar algumas contas comigo
proprio. Julgo mesmo conveniente acentuar que, por mui-
to que parega estar a falar de outros, sao inumeras as



vezes que me auto-retratei sem excessiva piedade. Até por
isso, estou longe de lavar as minhas proprias maos na
parte que me diga respeito — e cada um ajuizar@ como
entender. Mas sendo assim, autorizo-me a ver num abusi-
vo «lavar de maos» de quem tenha sérias culpas no
cartorio uma mera confirmagao das hipoteses que levanto
ou das «explicagées» que proponho. E claro que, nestas
coisas, como no titulo da pe¢a famosa, «para cada um sua
verdade». Mas da minha verdade — so a mim cabe
decidir.

Ultima nota: este original foi entregue em fins de Dezem-
bro de 1982, quando se multiplicavam as idas-e-vindas
para encontrar um novo primeiro-ministro. Resolvi ndo
lhe alterar uma linha, pois esse episodio em nada implica
com o que pretendi dizer. Se é que o nao confirma.

Dezembro de 1982
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«Eu vim de longe
de muito longe
0 que eu andei para aqui chegar»

J. M. Branco
«Hoje é o primeiro dia
do resto da tua vida-

Sérgio Godinho






O PANTANO DEMOCRATICO






PRE-TEXTO — UMA SOCIEDADE DOENTE?

Aflige-me ver a sociedade portuguesa estirada no diva.

Admito que o defeito seja meu, ji que sempre resisti a essa
postura e a nao desejei nem ao meu pior inimigo. Talvez que, por ser
dela uma infima particula, eu me recuse inconscientemente a que, ao
desvendar os seus traumas, recalcamentos e complexos virios, a dita
sociedade venha de algum modo a revelar a parte que neles possa ser
imputavel aos I::dipos sucessivos que, até ao meu proprio, me terao
vindo a constituir em cidaddo ancestralmente responsavel pela critica
situagdo a que chegamos. Tanto mais que, no que me toca, consegui
— melhor ou pior — ultrapassar até hoje as minhas «dificuldades»
sem descer as profundezas da primeira infancia, com resultados afinal
satisfatorios e bem menor desembolso (0 que também conta, nos
tempos que vao correndo...). Isto para dizer que, ainda que eu
pensasse — e nao penso — que a «sociedade portuguesa» deva ser
assimilada a um idividuo com problemas psiquicos, me ndo pareceria
indispensavel como terapéutica o desnudamento do que ira ou nao ira
pelo seu «inconsciente colectivo».

Reconhego que niao é de hoje, mas de muito antes que a
sociologia tenha laboriosamente adquirido o seu estatuto actual, a
tentagao de aplicar ao «conhecimento das sociedades» conceitos e
teorias provenientes de disciplinas de diferente objecto cientifico. Para
nao recuar mais, sabe-se a influéncia que exerceu na «filosofia das
Luzes» a entao jovem mecanica newtoniana, ponto culminante das
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novas concepgoes sobre o Universo (vindas de Copérnico, Galileu,

Kepler). O darwinismo nfo esteve alheio a fundamentagao dos mate-
rialismos sociais, a comegar pelo marxista. E Augusto Comte, 0 «pai»
da sociologia, chamou-lhe entao fisica social, e teorizou-lhe por
analogia a «estdtica» e a «dinamica», traduzidas em termos de ordem e
progresso (ainda hoje presentes, por influéncia dos militares republica-
nos positivistas de 89, na bandeira brasileira). Enfim, ja nos nossos
dias, poucos talvez conhecerao a decisiva influéncia na formulagio da
teoria dos sistemas (com aplicagoes desde a cibernética a sociologia)
de pesquisas relativas aos «sistemas abertos» na area da biologia, alids
elas proprias fortemente tributarias de leis fundamentais da termodina-
mica ¢ utilizando abundantemente conceitos como o de entropia.
Dentro dessa linha, também o quimico-matematico Prygogine é hoje
um dos mais originais teorizadores dos sistemas sociais. Numa outra
perspectiva, a da analogia das sociedades animais e humanas, nasceu e
parece que vai prosperando uma mais que duvidosa biosociologia.

Nao é pois surpreendente que esse ambicioso instrumento de
«penetragdo no inconsciente» que é a psicanalise, com um corpo
tedrico, metodologia e linguagem muito proprios — talvez o dominio,
a par do marxismo, em que ciéncia (espirito cientifico) e fé mais tém
andado imbricados (1), gerando ortodoxias € heterodoxias sucessivas,
envolvidas em auténticas guerras santas —, nao surpreende, diziamos,
que a psicandlise tenha suscitado acalorados debates quanto a sua
aplicabilidade a psicologia social e a sociologia, inspirados de resto
por textos do proprio Freud, debates que prosseguem ainda hoje. Isto é
tanto mais natural quanto a questio edipiana se situa no ambito
familiar (relagao com o Pai, relagago com a Mae) e a familia é,
indiscutivelmente ainda, nas sociedades ocidentais, um elemento cen-
tral de socializagio/ aculturagao do individuo, e portanto um auténtico
ponto de encontro entre a psicologia e a sociologia. Para além disso,
sao obviamente aliciantes certas analogias, de que ¢é tipico exemplo a
que se pode estabelecer entre individuo/ Pai e Sociedade/ Poder
(Autoridade).

Vém estas considerages a propdsito do facto de que o mais
brilhante livro sobre a sociedade portuguesa publicado nos ultimos
anos («O Labirinto da Saudade» de Eduardo Lourengo) justamente
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sustenta no essencial a necessidade de uma psicanalise da sociedade e
do destino portugueses. Abordagem intelectualmente saborosa, se nio
mesmo fascinante, julgo que ndo pode responder aos designios do
Autor que se fundam na dramatica hipotese de que ndo podemos saber
0 que «somos» sem primeiro saber o que «fomos», ou por outras
palavras, que o nosso mal tem sido o de nos preocuparmos mais com o
«viver» do que com o «compreender». E por «compreender» entende-
se trazer ao nivel da consciéncia os «conflitos» que jazem recalcados
no «nosso inconsciente colectivo».

A simples transposicao desta hipdtese para o campo do indivi-
dual, obviamente legitima dado o método analdgico, nos di a medida
do seu absurdo. Mais precisamente, e no limite, trata-se de admitir
que cada um de nds ndo deveria agir, decidir, amar, ¢ muito menos
fazer um projecto ou formular aspiragées, em resumo, viver, sem
primeiro se compreender — leia-se, se submeter a uma psicanalise.
Ou pelo menos, limado o exagero, que cada um de nds faria bem
melhor (viveria melhor) se assim procedesse. Ora sucede que, em
Portugal como noutro qualquer pais, cada um vive em fungao dos
dados de que dispoe, uns representando condigbes objectivas (em
particular as de ordem econdmica e social), outros constituindo a sua
apreensao, mais ou menos «racionalizada» mas sempre limitada e
muito dependente dos primeiros, de si-proprio e do mundo que o
rodeia. O que diferencia o «viver» de um camponés dos confins de
Tras-os-Montes do de um dindmico tecnocrata alemio ndo é, a meu
ver, o distinto conhecimento que cada um terd dos seus traumas de
infdncia e dos da sociedade em que vive — coisa que porventura
ambos sobranceiramente ignoram. O nivel educacional de cada um
deles e as diferentes condigbes materiais em que um e outro nasceram
e vivem serdo, entre muitos outros, factores bem mais importantes a
determinar os seus «comportamentos». Se nao fago o paralelo entre as
respectivas sociedades (portuguesa e alema) é porque justamente me
recuso a tratar uma sociedade, em termos globais, como uma entidade
«personalizavel», como um qualquer sujeito de qualquer acgdo. As
sociedades existem como formas organizadas de «viver colectivo» mas
os seus percursos historicos sao apenas resultantes (como num parale-
logramo de forcas) das miiltiplas interacgoes e relagdes de dominagio/
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/submissao entre os seus componentes — individuos e grupos sociais
relativamente homogéneos — e entre estes e 0 «exterior». E talvez
esta a razao principal por que rejeito a ideia de «psicanalisar uma
sociedade», como a de a submeter a qualquer outra espécie de
abordagem que a institua como sujeito activo. Mas ainda que abdique-
mos por um momento desta questao de principio, poe-se o problema
de saber por que se considera «Portugal uma mina para Freud», por
que se afirma que «nada falta no cenario (portugués) para que o simile
da cura psicanalitica se justifique». A resposta esta aparentemente no
facto de se atribuir o atraso econémico e cultural de Portugal a
bloqueamentos ao nivel da psique colectiva, que «nos» impedem de
reconhecer as «nossas» proprias virtualidades, incapazes que somos de
mergulhar nas raizes histdricas que nos ajudariam a compreender o
nosso particular «destino», para o assumir e tomar em maos, enfim
«identificados» como projecto e como Nagdo. Sera por simples acaso
estatistico que «safmos assim» e que outros mais afortunados se
puderam desenvolver sem complexos ou inibigdes de maior, seguros
de si e dos seus destinos nacionais? Mais concretamente, o declinio,
desde o principio do século, da hegemonia inglesa no mundo decorrera
de uma progressiva incapacidade de auto-andlise da sociedade inglesa
que lhe tera feito perder o fio ao «destino britanico» — e o inverso
para o espectacular desenvolvimento japonés nas tltimas décadas?
Estarei porventura a caricaturar, e por certo que Eduardo Lourengo
nao o merece. Muito pelo contrario, devo aqui dizer que o seu peculiar
«olhar sobre o passado» é certamente de uma inteligéncia que o coloca
nos antipodas do primarismo da «gesta herbica» que nos foi vendida
nos bancos da escola. Nao penso sequer que seja initil, como
«exercicio literario», pér em evidéncia os grandes mitos que tém
alimentado a nossa vivéncia colectiva ao longo dos séculos, ou mesmo
os grandes traumas que a terao pontuado e fortemente marcado a sua
evolugao. Como também nio creio, que venha mal ao mundo (nem ao
interessado) se um individuo, caso as finangas lho permitam, decidir
aventurar-se nos meandros do seu inconsciente, guiado por outro a
quem paga o siléncio «estimulante» e a cumplicidade nas mais
reconditas intimidades, desde que o ndo fagca por necessidade e
esperando disso uma cura milagrosa. Ha outros que compram iates ou
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coleccionam manuscritos antigos. E com certeza uma experiéncia
excitante que, como tantas outras, comporta alguns riscos, mas muito
menos, por certo, que a de querer saber os efeitos de certos pds ou
comprimidos.

Quero dizer com isto que a analise que nos é proposta do «destino
portugués» proporciona ao leitor um indiscutivel prazer intelectual,
embora também nao isento de riscos — desnecessarios, a meu ver. O
primeiro deles, nem sequer tao grave, é o da atitude profundamente
pessimista que tal analise exprime, traduzida pela ideia-mestra de que
(perdoe-se-me a expressao) «a Patria esta doente». Doente ao ponto de
sO a «cura psicanalitica» poder prometer-lhe um novo alento. Disse
que este risco, o de «nos» olharmos deste modo quase desesperado,
nao era sobremaneira grave porque, finalmente, ndo faz mais do que
alimentar uma corrente intelectual que ja vem muito de tras. O
segundo risco € o que provém de certos exageros que servem para nos
«originalizar»: a sociedade portuguesa é das «mais desmemoriadas que
€ possivel conceber-se»; ela «exemplifica o sublime triunfo do princi-
pio do prazer sobre o principio da realidade» € demonstra uma
«capacidade fantastica, que em nds se tornou uma segunda natureza,
de integrar sem problemas de consciéncia o que em geral provoca
noutros povos dramas e tragédias implacaveis, (capacidade) que atinge
entre portugueses culmindncias impares»; o «portugués» (personifican-
do obviamente a sociedade) € ainda «mais dotado que ninguém para
viver de imagens, mitos, sugestoes, delirante curiosidade por tudo
quando vem de fora». Decorre destes exemplos, e de muitos outros,
que a sociedade portuguesa, ou o portugués, € um bicho verdadeira-
mente raro, com caracteristicas quase #nicas, ainda que nao as mais
proveitosas, e dai justamente a sua psicose ou «anormalidade». Julgo
perigoso continuar a sustentar, por esta via negativa, a famosa «origi-
nalidade do caso portugués», espécie de narcisismo madrbido que fez
fortuna nos tempos revolucionarios de 74-75. Até porque, na linha do
que acima disse, nao sei 0 que é uma «sociedade desmemoriada», e
quanto a referida «capacidade fantastica», parece-me evidente que se
em Portugal nao houve os dramaticos debates ideologicos que em
Franga marcaram a guerra da Argélia e o seu desfecho, isso deve-se
muito simplesmente a que entre nos esse debate ndo era possivel (e
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mesmo que o fosse, nao passaria certamente de um limitado debate
citadino, por virtude das deficientes informagao e educagio). Alids, na
sua fase final, os dois casos sdo até similares: 14, a guerra conduz ao
golpe de 13 de Maio de 58, vem De Gaulle e este, goradas as suas
intencoes de uma solugéo «francesa», vé-se obrigado a ceder tudo; c4,
a guerra estd na origem do 25 de Abril, vem uma Junta Militar que,
dentro em pouco ultrapassada pelas realidades irrecusdveis, acaba
igualmente por ceder tudo. Parece-me francamente exagerado dizer
que a «questdo argelina» tera sido, especificamente em termos de
sociedade, muito mais causadora de dramas e tragédias do que, em
Portugal, a descolonizagao. Este, alias, ja estava em Franga feita «sem
dor» quase dez anos antes do fim da guerra da Argélia. Sem falar das
consequéncias economicas, muitissimo mais traumatizantes para a
débil economia portuguesa.

Enfim, para que nos entendamos: todos os paises, como todas as
pessoas, sao unicos, e nesse sentido, «originais», «diferentes». Mas
isso ndo pode querer significar ou que os portugueses sé tenham
defeitos (ou virtudes) e os outros o inverso, ou que cada pais decide do
seu destino em total independéncia e portanto sera tanto mais «prospe-
ro ou feliz» quanto mais «licida» e «inteligentemente» tiver conduzido
a .sua propria Histéria (se ndo a sua auto-analise). Os povos sdo
diferentes porque a geografia diferentemente os determinou (em clima,
em orografia, em riquezas naturais, em «dimensao», em posiciona-
mento estratégico, etc.), porque as condicionantes historicas sucessi-
vamente 0s colocaram em diferentes situagées de predominio ou
dependéncia (conflitos sociais, conflitos internacionais, interacgdes
econdmicas e culturais, religiao, etc.) e por muitas outras razdes, entre
as quais (por que nao também?) a emergéncia em momentos cruciais
de certos homens ou elites, catalisadores de por vezes inesperadas
dinamicas ou catastroficos eventos. Claro que tudo isto sdo causas e
efeitos a0 mesmo tempo: nos sistemas sociais, como em quaisquer
outros, 0 que conta sao as «inter-relagoes», pelo que nao vale a pena
interrogarmo-nos em termos de casualidades lineares. Em resumo,
somos diferentes — enquanto «complexo sécio-econdmico-cultural»
— mas nao aceito que, nisto ou naquilo isoladamente, sejamos (?)
«impares»: é, com certeza, impar — isso sim — a peculiar combina-
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gao que fizemos (e «nos fizeram») dos virios atributos que nos
definem como sociedade. O que ndo tem necessariamente em si nada
de patoldgico nem de exaltante ou prometedor. E do que somos que
temos de partir (para o resto da nossa vida...). E o que somos tao
pouco tem algo que ver com as famosas «caracteristicas do homem
portugués» que ainda ha poucos anos faziam parte do programa de um
«ilustre» professor de Letras e eminente académico(!). Nao sei o que é
«0 homem portugués», o que € o «destino portugués». Por isso mesmo
nao posso imaginar — até porque isso me constituiria em insolita
excepgdo — que «cada portugués» viva quotidiana e inconsciente-
mente mergulhado na angustia das suas raizes, da sua «identificagio»
e do seu destino, enquanto portugués. Como também nao creio que o
fracasso (?) da revolugdo de Abril se possa imputar a excessiva
desatengao para com o0 «sentimento nacional».

Confesso que me desagrada o argumento segundo o qual a
Esquerda deveria ser «nacionalista», porque «o povo precisa disso
como pdo para a boca» (E. Lourengo) e portanto, se o nao fizer deixa
campo aberto a «exaltada e frenética exploragio» do nacionalismo por
parte da Direita. As palavras t€ém o seu peso proprio e o «nacionalis-
mo», quer se queira quer nao, tem uma conotacao tal que ninguém
duvidara da cor politica de um partido ou frente «nacionalista». Como
vejo mal uma Esquerda a invocar coisas como «o orgulho de ser
portugués», ou mesmo um indefinido «interesse nacional» indepen-
dente dos interesses das forgas sociais em presenga. Qutra coisa,
naturalmente, € o nao olhar o estrangeiro (individuo, objecto, produto,
cultura, etc.) como necessariamente superior; o nao discutir ou
negociar com estrangeiros sempre na posigao de vencido; o nao ser
subservientemente «hospitaleiro»; o compreender os muitos males de
hoje que «devemos» aos estrangeiros de ontem (e de hoje!), mas
também aos portugueses que se lhes rojaram (e rojam) aos pés, etc.,
etc. Neste sentido, como é dbvio, é a Esquerda que cabem todas as
palavras, e a isso tem sido incorrectamente chamado «independéncia
nacional», infelizmente muito mais gritada do que explicada e pratica-
da (2). Em resumo, ndo ha nacionalismo acima das ideologias, o que
facilmente se constata nas guerras civis, em que ambos os campos se
proclamam os verdadeiros portadores do «sentimento nacional». Sé
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que se isso € assim em tais circunstincias extremas, importa nio
reivindicar palavras ou expressoes ambiguas, em tempo de paz — € de
pedagogia e de pratica social e politica que ento se trata, deixando a
direita o especticulo da contradi¢dio permanente entre o tal «fervor
nacionalista» € a constante submissdo aos ditames e interesses
estrangeiros.

Ouvi ha tempos a seguinte observagdo: «Como micrdbios, somos
tao bons como os outros. A diferenca estd no caldo de cultura».
Parece-me certo como férmula expedita, mas, uma vez mais, demasia-
do «global». De facto, havera entre nés, como la fora, micrébios bons
e maus: 0 que nao teremos €, proporcionalmente, mais micrébios
maus do que os outros. E quanto ao caldo de cuitura, ha que ver por
que é tao pouco propicio. No que estamos restituidos ao problema
central da sociedade portuguesa (como de qualquer outra): o balango
entre os factores de estagnagdo-conservagio e os factores de «mudan-
¢a», de que resulta a sua maior ou menor «dindmica intema».

A analise tao rigorosa quanto possivel de uns e outros é trabalho a
que incitaria os nossos socidlogos a aventurarem-se — e dar-lhe-ia, se
pudesse, toda a prioridade. Fosse possivel, por essa via, chegar a
conclusoes verdadeiramente «cientificas» (mas ndo o é), poderiamos
entao dizer «o que somos». Ainda assim, com as limitagées que t€m
sempre as investigacoes nestes dominios, obteriamos pistas para agir
sobre o futuro da sociedade portuguesa bem mais proveitosas do que
pela via psicanalitica. As forgas politicas e sociais teriam em que
apoiar-se, em particular aquelas cujos propositos anunciados sdo os da
criagao de uma dinamica de transformagao no sentido do progresso
econdmico-social-cultural. Ja aqui ougo os que desdenhosamente co-
mentardo ser tal esforgo desnecessario, pois é por demais sabido que o
unico factor de mudanga reside na classe operdria, nos seus aliados e,
naturalmente, no Partido que é a sua vanguarda. Outros dirdo mais
simplesmente que é o Povo. Isto apenas mostra que uns e outros
Jjulgam ja saber o que eu julgo que ainda ndo sabemos. Receio que
isso n2o venha a aproveitar muito nem a classe operiria nem ao
famoso «Bom povo portugués», que de dogmatismos e comodismos
varios ja padeceu que chegasse. Isto ndo implica que tal analise
pudesse prescindir de um exame sério e critico do posicionamento e
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forga relativos das classes sociais, sem que, a meu ver, por ai se
esgote o problema.

Nao me cabe a intengao de avangar por sendas tiao ambiciosas.
Nem por isso resisto a tentagao didactica de reflectir um pouco sobre
uma questdo prévia a um estudo dessa natureza, e que de algum modo
se aparenta (ainda que s6 na sua expressao formal) com a problematica
levantada por Eduardo Lourengo. Mitos, traumas e complexos sdo o
pa nosso de cada dia do pequeno mundo politico-cultural portugués.
Nao os que nos virao do fundo dos tempos, desde o nosso nascimento
como Nagdo, mas os do nosso presente, os que foram gerados nos
anos mais recentes. Talvez eles contenham, por invios mecanismos,
tudo o que esta para tras — ignoro-o. O que me importa ¢ a forma
como se nos apresentam, como nos condicionam, como criam uma
auténtica opacidade que confunde e desarma os que queiram com-
preender sem se munir de uma quase herdica perseveranga. E como
recuso — perdoem-me a insisténcia — os sujeitos «demasiado glo-
bais» (pela sua intrinseca heterogeneidade), importa também detectar a
sua proveniéncia e «localizagdo», mesmo que grosseiras, ao nivel de
uma elite de poder que nao coincide com as chamadas «classes
dominantes», sendo embora em boa parte a sua por vezes contraditoria
expressao.

A MITOLOGIA DA IMPOTENCIA

Os sistemas politicos autoritarios tém meios de mobilizagdo mais
eficazes do quie a simples forga das ideias. Invocagbes como «a
cruzada anti-comunista» ou, noutros casos, «0 herdico proletariado
unido em torno do seu Partido (ou do seu Chefe)» tém muito mais
fungdo de alibis ou formas quase religiosas de auto-legitimagao de
minorias dominantes, do que de mitos «mobilizadores». Talvez s6 o
sistema hitleriano tenha elaborado uma mitologia «coerente» e motiva-
dora, mas ela teria de qualquer modo sido insuficiente se a maquina de
guerra nao tivesse podido dar trabalho aos milhGes de desempregados
de entao (e de mortos, anos mais tarde...).

De facto, € na ordem burguesa «liberal» e «democrética»l que a
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carga mitica do discurso politico e cultural desempenha uma fungao
primordial. Mas convém atender a que a acentuagdo posta pelas
classes dominantes nestes ou naqueles mitos, em detrimento de outros,
tem que ver com as circunstiancias historicas e sociologicas vigentes
num «espago temporal» limitado. E pode até suceder que conjunturas
similares produzam idénticos mitos (¢ com idéntica fungdo) mesmo
com sistemas politicos muito distintos: «o soldado negro do exército
francés olhando a bandeira tricolor na capa de um Paris-Match»
(utilizado como exemplo por Barthes) e o «sinaleiro negro ordenando
o transito nos Restauradores» ha uns anos atrds, transmitem ou nao
precisamente a mesma mensagem? Ao invés, parece indiscutivel que o
«mito da CEE» (uma espécie de «os amanhds que cantam» da
burguesia portuguesa dos nossos dias) tao desajeitadamente presente
no discurso politico entre nds, esta relativamente ausente nos paises
europeus — onde hoje até ¢ de bom tom um certo cepticismo, a parte
alguns iluminados e a populagao de uns quantos edificios em Bruxelas
— e mesmo em Espanha se me afigura menos «vigoroso».

Onde existe uma ideologia burguesa coerente e estruturada, os
«grandes» mitos que lhe correspondem diluem-se de algum modo. De
tal forma ja se incorporaram (ou se «esgueiraram») na massa (in)for-
mativa diariamente transmitida a cidaddos crescentemente «serializa-
dos» (Sartre), ¢ tal a profusao de significantes que os suportam, € tao
uniforme a «leitura» do real imposta por mil e uma vias distintas
(sistema educativo, meios de comunicagdo, etc.), que se pode dizer
que em larga medida ja cumpriram a sua fungao essencial de «naturali-
zar» (Barthes) o que € ideologico, cultural — contingente. Ao diluirem-
-se, sacralizaram-se. E tanto mais assim é quanto melhor integraram
tradigOes religiosas em que a propria ideologia bebe fundamentagoes
transcendentais. Dat o drama de uma esquerda nos Estados Unidos ou
numa Alemanha Federal: discutir o «mercado», a «poupanga», a «livre
iniciativa», em suma, o «capitalismo», assume quase as proporgdes de
um sacrilégio. O mesmo se poderia dizer de um Japao onde, em lugar
do puritanismo ocidental que andou tio associado a génese do «espiri-
to do capitalismo» (M. Weber), foi uma religido nacional que forneceu
a tal base transcendental ao mais agressivo dos sistemas capitalistas
modernos. Em contrapartida, ja tudo isto vem atenuado nas grandes
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«democracias» catolico-latinas (Franga, Itilia), onde se tornou neces-
sario fazer conviver o sistema com tradi¢Ges religiosas menos austeras
e disciplinadoras.

Este serd o pano de fundo, até encorajante, enquanto esbogo
grosseiro, para a Esquerda portuguesa. S6 que, como dissemos, é num
«espago temporal» limitado que os sistemas politicos «democraticos»
geralmente se movem € geram as possiveis respostas aos desafios que
se lhes colocam. Isto é assim, por um lado, porque a acgdo politica
busca quase sempre os seus fundamentos num passado recente: nao é
s6 em Portugal que «a memdria é curta», todos os politicos o
sabem (3). Por outro lado, as préprias contingéncias da periodizagdo
eleitoral impdem que essa mesma acgdo vise um futuro de curto
{quando muito de médio) prazo. Dai que, no quadro de uma ideologia
de base ja relativamente estabilizada, em que boa parte dos grandes
mitos originais ha muito se transformaram em valores, venham a
surgir disputas que geram (ou se apoiam em) novos sistemas de mitos
associados a flutuagées conjunturais de maior ou menor duragao ou a
interesses de diferentes grupos na luta pelo poder (as por vezes
contraditdrias abordagens de questdes como a «crise da energia», a
comecar pelo proprio significado desta expressao, constituem um
exemplo muito actual). A «esquerda institucional» europeia, incluindo
os partidos comunistas, veio a adoptar, por tictica ou por convicgao,
aqueles mesmos valores intocdveis, e nem sempre (ou quase nunca)
foi dela que partiram as contestagbes que obrigaram a burguesia a
«moderniza-los».

Em Portugal, factores circunstanciais decorrentes da sua evolugao
politica nos wltimos anos vieram juntar-se a resultante estrutural da sua
Historia especifica para criar uma situagao de razodvel complexidade.
Em primeiro lugar, a singular intensidade do seu passado recente, em
particular os anos de 74-75, continuam vivos na memoria colectiva
(grupos sociais) e individual. As mitologias tradicionais das burguesias
europeias véem-se aqui sobredeterminadas por «fantasmas», «trau-
mas» e complexos vdrios (para usar expressoes de inspiragao psicana-
litica) que as desfiguram e as impedem de «sedimentar», como adiante
se vera mais em pormenor. Acresce que a burguesia portuguesa, que
se fortaleceu num contexto ideologico em que predominavam os
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valores da «terra» sobre os da «indistria», se vé hoje obrigada a falar
uma linguagem que conhece mal, forjada por tecnocratas «de aviario»
(acolitados por advogados em maré de revisao da sebenta de econo-
mia), dai resultando uma compreensivel inseguranga e clamorosos
dislates — ao ponto de ser por vezes dificil destrin¢ar o mito do puro
disparate. Enfim, a essa mesma burguesia, que ainda mal se identifica-
ra na sua propria diversidade de perspectivas/interesses, ideologica-
mente atrofiada, vem a caber assumir um poder de cujas regras
desconfia mas balbuciantemente aprende. Enquanto de todos os lados
lhe pedem «projectos de sociedade», falta-lhe ao menos um grande
designio consensual e mobilizador como o foram as «tarefas de
reconstrugao» em que as desacreditadas burguesias europeias assenta-
ram a sua propria «reconstru¢do» no pos-guerra. A reconstrugao em
Portugal era bem mais dificil, pois ndo eram ruinas materiais as que
nos deixava o longo consulado salazarista — nao se veriam, pois,
fisicamente os progressos realizados. Tomaram-se os resultados eleito-
rais como um «reconhecimento» da «realidade portuguesa», pois nio
havia tempo nem vontade para proceder de outro modo, inventou-se
uma «classe politica» com a capacidade de afirmagao caracteristica
dos pequenos e dos ignorantes (ou, se quiserem, dos <«inexperi-
entes»...) e deixou-se que o dia-a-dia a fosse inspirando — até ver.
Auséncia de uma grande burguesia com verdadeiro poder econdmico
(que é o que vem da produgdo e do dominio do sistema financeiro)
(4), fraca «organicidade social» de partidos que sobretudo funcionam
como agéncias de colocagao — sao apenas dois aspectos complemen-
tares de um poder fragil cuja gestdo, como a do merceeiro, se limita a
verificar todas as noites o saldo de caixa.

Em tal situagdo, ¢ compreensivel que os mitos produzidos e em
torno dos quais se pretenderia mobilizar o corpo social, sejam eminen-
temente conjunturais e, até por isso, facilmente «decifraveis». Poucos
radicam numa mitologia ligada ao passado colectivo, menos ainda sao
mitos apontados para o futuro. Destes iltimos, o mais vigoroso — o
mito da CEE, a que ja nos referimos — serve, no entanto, essencial-
mente para ir contabilizando os sucessivos «éxitos» nos périplos
europeus dos primeiros-ministros, os regressos de sempre radiosas
delegacoes a Bruxelas, os meses que faltam para o ingresso num ano
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(mitico?) de 1984 muito mais do que como indiscutivel «designio
nacional» que devesse mobilizar tudo e todos.

Talvez seja de fazer aqui uma pausa para ndo perder o fio a
meada. Porqué, finalmente, nos parece 1til (em todo o caso mais util
que a démarche de Eduardo Lourengo) examinar esta mitologia politi-
ca e, por via dela, escalpelizar a élite que a gera e a «gere»? Se nos
colocarmos na perspectiva de uma Esquerda que, ainda que pouco se
dé por ela, tem de existir, sob pena de sermos enfim #nicos em
qualquer coisa (0 que nao aceito, como atitude mental); se postularmos
que s6 dela podem provir as «ideias novas» que forjarao as imagens
nao mitificadas de um futuro — prefiro a «destino»... — que comega
em cada instante e em cada lugar (5); se por uma vez reconhecermos
que, no curto/médio prazo que nos é dado lobrigar, a Esquerda s6
pode ser o in-poder (e nao o anti-poder que a esquerda partidiria sem
convicgao pretende ser) donde decorre que o seu campo de actuagio
privilegiado € o das ideias; se, sendo assim, compreendermos que é
uma «revolugio cultural» que estd em causa (nao apenas em Portugal),
no sentido de uma apreensdo renovada de tudo, e que tal revolugao
tem de ser pacientemente intersticial — como o foram todos os
sistemas de ideias que, nascidos da realidade social, sucessivamente
revolucionaram as sociedades e as civilizagdes —; se quisermos ser
suficientemente fortes e exigentes para precaver o pequeno reduto
onde estamos cercados de intrusos que, por terem estado connosco
noutros combates, se julgam autorizados a vir-nos confundir com
traumas e complexos que s6 a eles proprios cabe resolver — enfim, se
tudo isto, é por certo um excelente exercicio de método e estimulante
ponto de partida a andlise cuidadosa daquilo a que s6 com alguma
generosidade chamaremos de «sistema de mitos» do presente portu-
gués, ja que, como se vera, estamos sim perante uma mitologia
desgarrada e desconexa, fragil na sua ligagdo com a prdpria realidade
social como desintegrada de uma ideologia convicta e historicamente
assumida. E como nao seria assim se a burguesia portuguesa nunca
reivindicou para si valores tao radicados noutras paragens como sejam
«0 trabalho», a «poupanga», 0 «progresso», €, pelo contrario, sempre
a vimos gastadora, especuladora, nao-investidora? Se até em torno da
«familia» ndo se entendem duas voluntariosas governantes destas
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paragens! O que proponho é talvez apenas uma espécie de cura de
revigoramento de um timido pensamento de esquerda, que talvez por
veniais tentagdes de se posicionar no chamado «xadrez politico», nao
tem andado atento ao verdadeiro fildo que lhe proporciona o quotidia-
no espectaculo da pobreza das ideias e das «almas» no campo do
poder — e nela incluo toda a elite politico-econémico-cultural (sem
rigorosa preocupagio de definigdo sociologica) que «conta» em Portu-
gal (6). :

Como penso chegar ao «que somos» por tao abstractos caminhos?
Nao penso chegar, de facto. Apenas creio que para la chegar temos
que por aqui passar, como quem afasta uma nuvem que lhe encobre o
horizonte. Esbatida ela, talvez vejamos mais claro e outros, muitos
outros, terdo de percorrer os terrenos dificeis da observagio e do
estudo sistematico do concreto sécio-econémico-cultural, nio para
buscar uma «identidade» mobilizadora mas, porventura o contrério,
partindo da que ja temos (a meu ver quanto basta), detectar na riqueza
das diferengas e das expectativas o fio condutor de um futuro crivel.
Crivel e desejavel, ndo para a sociedade portuguesa — a que ndo
atribuo crengas nem desejos — mas para os que, no «fundo» dela,
nunca foram sujeitos de nada. A maioria, claro.

Nao me passa pela cabega ser exaustivo nesta matéria. Pretendo
quando muito socorrer-me de alguns dos exemplos que melhor possam
ilustrar a indigéncia da produgdo ideoldgica das nossas «elites»,
reflexo da sua propria fragilidade e da sua «inorganicidade» face as
forgas de que sao, ou julgam ser, porta-vozes. Para tranquilidade de
eventuais puristas, desde ja especifico que aquilo que vou designar por
mitos s@ no essencial certas «ideias-chave» que adquirem um estatuto
mitico na medida em que induzem tendencialmente leituras do domi-
nio do «natural», escondendo as suas origem e fungdo «ideoldgicas».
Claro que a verdura do nosso debate politico e, para além disso, a
imensa confusao que decorre do facto de a grande maioria dos
produtores de ideias serem provenientes da Esquerda (dela se recla-
mem ainda hoje, ou ja nio), faz com que um dos atributos do mito,
que € o0 nao ter de ser explicado, nio necessitar de argumentagdo, nao
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se verifique geralmente entre nés. Os «mitos» ainda nao sedimenta-
ram, se € que isso chegara a suceder: talvez sejam apenas, em certos
casos, de usar e deitar fora (veremos exemplos disso, alias). Todos
eles, de qualquer modo, se filiam em certas grandes familias. Veremos
primeiro os «mitos de afirmagao». Chamamos-lhes assim porque com
eles se procura afirmar uma legitimidade assente numa certa concep-
¢ao de «sociedade», se nao reivindicar uma firmeza de convicgoes que
sugere, quantas vezes, uma preméncia de auto-convencimento, a
vertigem de impossiveis aglutinagoes — quando nao apenas um mero
posicionamento tictico. Passaremos de seguida aos «mitos de salva-
¢®». Trata-se do pouco que tem sido possivel imaginar como «sai-
das» para uma sociedade supostamente desnorteada: nuns casos a
busca de salvagoes externas, ersatz dos Brasis e Africas que se foram,
noutros, modestas restituigoes de figuras redentoras e idealizados
consensos nacionais.

MITOS DE AFIRMACAO

Ordem democrdtica, instituigbes democrdticas, partidos demo-
crdticos, solugoes democrdticas, defender a democracia, a democrati-
cidade das decisoes, etc., etc. — esta constante necessidade de
qualificar aquilo que nds chamamos sistemas democrdticos va de soi
merece alguma reflexao. Uma primeira leitura, a mais corrente, é a
que explicara o facto pela tao repetida «juventude» do nosso sistema
politico: faz parte da aprendizagem da democracia habituar-nos a ouvir
falar dela. O martelar daquela adjectivagdo corresponderia a outros
tantos contributos para enterrar definitivamente os autoritarismos que
persistem na «nossa» memoria, se ndo na «nossa» mentalidade e nos
«nossos» comportamentos. O tempo se encarregaria de eliminar tais
excrescéncias da linguagem politica, a0 mesmo tempo que a curiosa
numerag¢o dos governos que parece decorrer do temor de um dia nao
se vir a saber quantos foram (pelo que estarmos ja a perder-thes a
conta constituira um.indicio encorajante). Esta, pois, a interpretagio
simplista. Sucede apenas que, se fosse sé isso, estariamos face a uma
espécie de preocupagio didictica, que nio faria sentido ficar-se por ai,
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ja que todos sabem que a mera memorizagao nao chega para «interiori-
zar» conceitos e, mais do que isso, comportamentos. Como nao
vislumbro, nos mais acendrados tenores da democracia, que dela
tenham vindo a usar mais do que os «sinais exteriores», sem cuidarem
eles proprios de uma exemplaridade que nessa Optica lhes caberia,
suspeito entdo estarmos perante algo de mais complexo, sobre o qual
vale a pena assestar uma lupa de maior poder resolutivo.

O que sao as nossas classes dirigentes? De onde vém? De onde
lhes vém os «ideais democriticos»? Como procuram articular o poder
politico com o econémico? De que condigdes dispéem para conseguir
uma efectiva «hegemonia» (Grainsci)? Nao sendo aqui possivel dar
uma cabal resposta a estas questoes (se é que existe), para algumas das
quais alias ja avangamos umas quantas pistas noutro lugar (7), cingir-
nos-emos ao que nos parece essencial.

Antes do 25 de Abril havia uma unica «teoria modernizante» da
sociedade portuguesa, tecnocratica e desenvolvimentista, europeia e
industrializante, que chegou a estar representada no aparelho do
Estado Marcelista (Governo, Assembleia), em convergéncia com jo-
vens gestores dos principais grupos econoémico-financeiros. Sem nunca
ter tido o aval dos mais altos niveis do poder politico e econémico,
ficou congelada e finalmente mal-vista pelos aparentemente todo-
poderosos defensores da «vocagdo ultramarina» e da «unidade-
nacional-do-Minho-a-Timor». Esses homens teriam desejado aquilo
que alguns anos mais tarde veio a ser a «transi¢ao a espanhola», mas
nao havia ja tempo nem condigoes politicas para tal (8). No campo da
oposicao apenas se clamava pela «democracia», pelas «liberdades»,
nao havendo (com exclusao, naturalmente do PC) qualquer ideologia
coerente, qualquer projecto global, nem mesmo no tocante a «descolo-
nizagao»: era um puro republicanismo, herdeiro dos «ideais patridti-
cos» e do empenhamento colonial de 1910, que s6 muito tardiamente
veio a incorporar a palavra — que nao a ideia de — «socialismo».
Alias a prudéncia anti-colonial e «socialista» do proprio PCP foi
também de regra. Nunca se chegou muito bem a saber qual era a «base
social» de toda esta gente mas, a parte os primeiros (os tecnocratas) —
que nao tinham nenhuma, eram eles-proprios produzindo «ideologia
pura» — e o PC, sempre se admitiu com fundadas razées que se
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trataria de uma pequena burguesia integrando comerciantes e indus-
triais manietados pelo sistema corporativo, em conjunto com uma
«classe média» tendencialmente urbana (trabalhadores da industria e
sobretudo da fungao publica e dos servigos, estudantes, intelectuais,
profissoes liberais, etc.). Daqui provém o «aparelho politico dirigente»
que hoje conhecemos, tendo-se-lhe agregado pelo caminho um certo
numero de «democratas-novos» de duas espécies: os convertidos (9) e
0s que, a nao ter havido o 25 de Abril, estariam exactamente nas
posigoes de destaque em que agora se encontram (e sO O nao estavam
antes porque eram demasiado jovens e o «exame de fidelidade» era
naqueles tempos exigente e demorado) (10).

Tivesse a transigao sido possivel sem a «agitagao revolucionaria»
de 74-75, e tivesse o 25 de Abnl coincidido com uma fase de
expansao do capitalismo mundial, é bem provavel que, pelo meio de
uns quantos ajustamentos e sobressaltos, fossemos hoje uma social-
democracia dependente mas relativamente segura de si. Nao ouviria-
mos certamente tantas vezes as palavras «democracia» € «democrati-
co», € as que ouvissemos teriam porventura a tal fungio de habitua-
gao, rapidamente declinante. S6 que nao foi isso que aconteceu.
Pense-se o que se pensar dos anos de 74-75, nao podera negar-se que
foi uma base histérica imensamente «mobilizadora de energias» e
imensamente «afirmativa» (demasiado até, estilo «cada cabega sua
sentenga»; falo por mim...): tal como hoje se pode defender que o
essencial da obra da Revolugao Francesa provém da fase de crescendo
89-93, ou que o que ficou da nossa 1.2 Republica foi a legislagao do
Governo Provisério, presumo que os compéndios de Historia dos
nossos netos dedicarao mais paginas aqueles dois anos do que aos 10
ou 20 seguintes (valorizem-nos positiva ou negativamente). Criou-se
assim um fortissimo referente para tudo o que viesse a seguir: o 25 de
Novembro terd sido, a muitos titulos, uma espécie de «presente
envenenado». Até porque as condigdes da crise economica a escala
mundial continuavam pouco propicias ao modelo tecnocrético-
expansionista, Unico que ainda subsistia com um minimo de «senso»
por entre a confusao mental dos vencedores de Novembro. A «demo-
cracia», que 1a fora tem correspondido (ha quem ponha em divida que
assim continue a ser no futuro) a uma necessidade orgdnica do

31



desenvolvimento econémico capitalista, em particular na sua maturida-
de, veio aqui sobretudo a apresentar-se como uma necessidade de
afirmag¢do de uma «classe politica» que a instituiu como mito face ao
«mito do gongalvismo», por ela proprio criado. Isto porque nio podia
afirmar-se de outro modo: por ideias e projectos claros e mobilizado-
res, sequer pela assungao de interesses de uma base social com
vocagao dominante. Ideias e projectos, ao que se pode inferir, afigura-
se existirem apenas (em abundancia, diga-se) no que toca as carreiras
das principais figuras politicas, e por certo também de outras menos
expostas, comn sejam os multiplos gestores e «clientes» das organiza-
¢Oes partiddrias. Mesmo estas ultimas sdo frequentemente abaladas por
«crises» em que o tema constante é o da «falta de democraticidade
interna», quando se torma patente que € o problema das vias de acesso
ao poder que estd em.causa, misturado com insanaveis conflitos de
temperamento e/ou de interesses pessoais. O que explica aquilo que
rigorosas diferengas de andlise, de ideologia ou de «projecto de
sociedade» nao poderiam explicar: que o senhor A ou o senhor B se
aproximem ou se afastem, més sim més nao, de Soares ou de
Balsemao, ou de Eanes, ou de Freitas sem que aparentemente nada
tenha mudado. Eles sabem porqué, «nds» nao. Mas como nao somos
parvos, percebemos que deve ser tudo a bem da «democracia»...
Como o é também, por certo, a vertigem de criagao de «factos
politicos» (expressao a que o nome de Rebelo de Sousa ficara
indissoluvelmente ligado) com que, a falta de factos mais palpaveis, se
procura alimentar uma «opinido» que se presume desencantada: de
facto, esse encadeado e emaranhado de factos politicos €, sem davida,
no plano «politico», 0 que de mais semelhante as telenovelas se teria
podido imaginar, Cabe, de resto, um papel importante ao meio
televisivo no sentido de procurar que tais factos artificialmente criados
constituam temas privilegiados de cavaqueira no mais tosco botequim
de qualquer aldeia do «pais interior», nao sei com que éxito, confesso.
O que sei é que isso interessara muito mais a classe politica, do que
virem essas conversas e discussées de «pacificos cidadaos» a centrar-
se em exclusivo sobre prementes problemas locais eternamente por
resolver, se nao mesmo sobre outros de dmbito regional e nacional,
que poriam a ad o que a telenovela politica se destina justamente a
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encobrir. A simples ideia de que a «guerrilha institucional» ou o
«conflito entre 6rgaos de soberania» pode ser mais apaixonante para
um habitante de Carregal da Beira do que a educagdo dos seus filhos
ou os pregos agricolas é, verdadeiramente, coisa que s6 pode ocorrer a
pouco convictds «democratas». Pois ndo sera a democracia (no seu
mito «original», ndo confundir!) a concretizagio da «soberania popular»,
o mecanismo pelo qual os «cidaddos» delegam a representantes seus o
poder de encontrar respostas para os seus problemas e anseios? Sendo
assim, parece que seria ¢ inverso o mais logico, isto é, que os temas
de discussao, as preocupagdes primeiras, os pontos de partida para a
imaginagdo criadora dos deputados e dirigentes politicos fossem justa-
mente as questdes que, dos cidaddos que representam, mais instante-
mente lhes proviessem. Em tomno delas se compreenderia a violéncia
dos debates, o conflito das ideologias, enfim o estabelecimento dos
compromissos possiveis. Ndo se infira daqui que considero s6 terem
importancia os problemas locais, que as pessoas s6 deveriam
empenhar-se no que - se passa consigo ou a sua volta e que s6 disso aos
governantes caberia ocuparem-se. Uma auténtica democracia seria
aquela em que justamente se alargasse o «a sua volta» i dimensao do
pais, melhor até, para além das suas fronteiras. Simplesmente, para
continuarmos no dominio da fantasia, teria de haver uma logica, uma
compreensdo, que integrasse de forma transparente o pessoal, o local,
o regional, o nacional, o internacional numa cerca «visao do mundo».
Ora que logica liga hoje o quotidiano de cada um com o ultimo
capitulo da quezilia entre S. Bento ¢ Belém, ou com o milésimo
malabarismo verbal de Mario Soares, ou com o milionésimo comuni-
cado do PCP exigindo a demissdo do Governo e eleigdes antecipadas?
Como poderao reconhecer-se os eleitores nas palavras € nos actos
daqueles em que hipoteticamente delegaram a sua «soberania»? Claro
que isto é em boa parte comum ao que em qualquer «democracia» se
passa. Num famoso e luminoso artigo sobre 3 matéria (de significativo
titulo: «Elections, piége a cons»), demonstrou Sartre que nao existe
em «democracia» qualquer delegagdo de poderes, pela simples razao
de que o «cidadao», enquanto tal, nao tem quaisquer poderes, donde
nao poder delega-los. Ele limita-se a escolher o partido que, com o seu
voto, vai exercer um poder que ja detém, enquanto institui¢do organi-
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zada e profissionalizada para o efeito. Mas nio é menos verdade que,
nas «democracias» mais experimentadas e consolidadas, para além do
«esclarecimento» que decorre de um nivel educacional mais elevado,
essas «instituigoes» se encontram em geral ideologicamente mais
diferenciadas, e de algum modo mais claramente vinculadas a distintos
interesses de grupos ou classes sociais, o que, sem negar a perspectiva
tedrica de Sartre, proporciona, apesar de tudo, uma maior articulagdo
entre a acgao politica, a nivel do Poder, e as motivagdes de voto dos
eleitores. E aqui chegamos ao segundo aspecto acima referido: a
escassa vinculagao das forgas politicas portuguesas aos interesses de
«bases sociais» com vocagao dominante. Vou abordar esta questio de
forma distinta da que ja segui em textos anteriores, embora assuma por
inteiro essas analises e respectivas conclusoes. Comego por mencionar
dois outros mitos, intimamente ligados ao mito da «democracia» a
portuguesa, nomeadamente .os da «iniciativa privada» e da «libertagado
da sociedade civil». Embora a primeira vista possam tomar o aspecto
de expressoes de «evidéncias» no plano da teoria e pratica politicas
internacionais, veremos de seguida que correspondem a mitos-suporte
do mito «democratico», enquanto mito «anti-gongalvista». Com efeito,
a «livre iniciativa» (ou o «mercado livre») e a «democracia representa-
tiva» sao as tradugbes praticas tradicionais, como se sabe, dos libera-
lismos «econdémico» e «politico». Nao se podendo justapor rigorosa-
mente nem a sua origem temporal nem a sua evolugdo, ambos
exprimiram a negagao burguesa da ordem econémico-politica feudal e
vieram a convergir, ao sabor das particularidades nacionais, ao longo
do século passado. Como se sabe também, a faléncia do mercado
como regulador econdmico teve como consequéncia, ja este século ia
avangado, formas de ligagio entre o poder econémico e o politico que,
tendencialmente, reforgaram o papel do Estado enquanto «agente e
regulador econémico», com variantes que foram desde o «New Deal»
americano até as ditaduras europeias. O pos-guerra acentuou a tendén-
cia, forte das teorizagoes de Keynes e Beveridge, enquanto o desen-
volvimento das grandes empresas multinacionais, pelo seu lado, veio a
trazer novos elementos de distorsao na concorréncia, tudo isto contri-
buindo para que a «livre iniciativa» passasse a constituir uma impres-
cindivel referéncia ideoldgica mas, cada vez menos, mantivesse uma
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razoavel correspondéncia com as praticas socio econdmicas
efectivas (''). Paradoxalmente, os grandes tedricos do mercado livre
viram-se obrigados a citar como exemplos das suas (dele) virtudes
paises que nao primavam pela «democracia politica», como a Coreia
do Sul ou Taiwan. Ja sem falar no discipulo de Milton Friedman,
Pinochet, cujos éxitos ni3o parecem espectaculares...

Porqué entao esta tao grande popularidade do tema da «iniciativa
privada» entre nds e a sua intima conexao com o tema da «democracia~.
como nos melhores tempos do «arranque industrial» europeu e ameri-
cano, um século atras? E porqué também a sua identificagao constante
com o tema da «libertagao da sociedade civil»? Vejamos sucessiva-
mente, para melhor nos entendermos. Nao me recordo de ouvir, da
parte dos principais responsaveis politicos, salvo uma ou outra referéncia
de circunstancia, qualquer frontal contraposicao entre a «desejavel»
iniciativa privada e o verdadeiro espartilho corporativista que obvia-
mente a manietou, reservando os seus favores para os poucos grandes
grupos economicos e para os grandes proprietarios da terra. Se o
préprio proteccionismo permitiu a sobrevivéncia de muitas empresas,
a sua combinagao com o condicionamento industrial deu origem a uma
legido de atrofiados «empresarios», que num sistema de mercado livre
teriam sido cilindrados sem piedade. Esperar-se-ia, pois, que contra
esta aberragao se virassem os defensores da livre iniciativa. Nao ¢ o
caso. A livre iniciativa é sempre contraposta a louca fiiria estatizante
do pos 25 de Abril. Nao é dificil de compreender: os nossos politicos
sabem que, em sistema capitalista, nao ha poder estavel que nao
repouse num poder economico organizado e hierarquizado. cujos
interesses por vezes conflituais se trata de arbitrar e compatibilizar (de
ordenar). As nacionalizagdes sdo, pois, para eles, o crime maior que
em Portugal se cometeu, sem comparagio possivel com tudo o que
contra a iniciativa privada tenha sido feito antes de 74-75. Elus
privaram-nos (a eles) de patrées, no duplo sentido da palavra. O
pobre Ferraz da Costa, elevado a «patrao dos patroes» portugueses, €
bem a imagem desta imensa caréncia. Parece que estou a vé-lo, diante
das camaras de televisdo, interrogado sobre as grandes prioridades
sectoriais para o nosso desenvolvimento industrial, a responder quase
a medo: «A nosso ver, a industria ligeira...». Nao se pode pedir-lhe
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mais, mas convenhamos que, mesmo para os mais ferozes defensores
da «classe empresarial», é com certeza decepcionante. Alids, ainda ha
bem poucos meses, num curioso seminario internacional realizado em
Lisboa, se verificou esta insélita situagao: das 14 intervengées feitas,
todas muito aguerridas em favor da iniciativa privada e das suas
insubstituiveis virtudes, 11 pertenceram a homens ligados a entidades
governamentais e ao sector pﬁblico'(incluindo membros do Governo),
e dos 3 restantes apenas um era portugués, mas dirigente de uma
grande multinacional. Nem sequer se convidaram empresarios portu-
gueses, tal a confianga que neles se deposita. Dir-se-ia uma auténtica
sessao de auto-flagelagdo, em que os «funcionarios» (de Lisboa,
Bruxelas, Bona, etc.) clamavam a sua propria ineficacia e inutilidade,
face a magia salvadora do sector privado, s6 nio se
compreendendo (?) porque persistiam nesse sofrimento e impoténcia
em lugar de ir oferecer os seus servigos as empresas, ajudando-as a
cumprir a sua redentora fungao social. Quando pareceria logico a um
observador de Sirius que o poder politico utilizasse da melhor maneira
o sector publico empresarial (2), ainda que tdo sé para promover a
iniciativa privada, isto é, qile se servisse do seu proprio poder
econdmico, é o contrario o que sucede. Pensa-se que a melhor maneira
de a promover é justamente desmantelar o sector publico e apregoar
que € ele que esta a bloquear a iniciativa privada. Procuram-se todos
os bodes expiatorios para explicar por que razao ela continua a nao se
manifestar. Primeiro, porque o governo era socialista, logo, merecedor
de pouca confianga dos investidores (flagrante injustiga, alias). Depois,
pela instabilidade governamental que se lhe seguiu. Mas, entretanto, ja
levamos 3 anos de AD e continua a nao haver investimento que se
veja (13). O que se passa? E o sector piblico que absorve os créditos,
¢ a Constituigdo que ndo deixa mexer-lhe, é a lei dos despedimentos
que assusta os empresarios, eu sei li. Ldgico seria fazer como
Descartes e dizer: «Ndo investem, logo nao existem» ('4). Mas é
preciso manter o mito, porque dgle vivem as proprias cabegas que o
produziram: se nao acreditamos na iniciativa privada que «democracia»
¢ esta? Como nos apresentamos diante da CEE suplicando que nos
acolham? Como negociamos os apoios financeiros internacionais, com
gente que s6 tem na boca o mercado, a concorréncia, 0 espirito
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empresarial, etc., etc.? Talvez mais que tudo: como vamos manter um
poder que faz dela a bandeira do anti-gongalvismo? Ainda ha poucos
dias um diario sensacionalista titulava em grandes parangonas: «Volta
Gongalvismo a Cintura». E esta a questio: que o sector publico
italiano tenha sido criado por Mussolini, o alemédo tenha as suas
origens no tempo nazi, o francés o dedo implacavel de De Gaulle, o
espanhol o de Franco — estao absolvidos, a CEE nao se preocupa com
isso e até permite que eles sirvam a cada pais-membro para violar sem
pejo regras sagradas do Tratado de Roma. Mas o portugués, esse, tem
o estigma do gongalvismo. E, pois, o culpado de todos os males. De
«um», é indiscutivelmente: deixou uma classe a deriva, ha 7 anos
navegando a vista, sem arrojo nem sossego. .

E a historia da «libertagao da sociedade civil»? A expressio é,
dirfamos, de uma elevada dignidade sociologica. Deve ter saido da
cabega de algum daqueles virios intelectuais de direita cujo passado
«marxista» faz infiltrar no verbo conceitos de inspiragao duvidosa
(Marx? Gramsci?). Claro que, na boca de um Balsemio, que com ela
arrancou para a sua lamentavel aventura politica, adquire de imediato
0 ar comezinho de «mito de trazer por casa». Ainda assim, vale a pena
analisa-lo, pois ndo tem nada de inocente. De facto, visa um duplo
alvo. Tal como tem sido glosado, o conceito de sociedade civil é
bastante simplério: define-se apenas pela negativa, opondo-se, por um
lado, ao Estado, por outro, aos militares. Desde logo vemos aqui dois
«fantasmas» dos nossos «democratas» abcecados pelo pos-25 de Abril.
Quanto ao Estado, os nossos politicos — que dele € para ele vivem,
que por ele existem, — dizem ver nele a descabida intervengio
burocratica limitadora das iniciativas e da actividade criadora dos
cidaddos, dai que seja necessario que a «sociedade civil» se liberte
desta opressdo tentacular. Claro que ndo se trata disso: o que eles
véem no Estado é o «Estado Gongalvista», que nacionalizou, que
falou de planificagio, que se intitulou (sem o ser) o «poder dos
trabalhadores», que permitiu (na realidade porque nio péde impedi-lo)
ocupagdes, saneamentos € outros «abusos», que deixou explodir mil
iniciativas, mil imaginagées, mil «fantasias» sem controlo. A prova
disso é que, com o mesmo empenho com que propugnam a libertagio
da sociedade civil, assim tém na boca permanentemente o «Estado de
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Direito» — e em nome dele estiveram para deixar morrer friamente
alguns dos seus tao queridos cidadaos. Ha, como ja vimos, outra razao
de peso. E que eles querem o Estado. e mesmo tio forte quanto
possivel (%), mas nao o querem sozinhos, pois nao sabem o que dele
fazer, a nao ser (0 que ja nio é pouco), colher dele beneficios e
privilégios com que nunca sonharam. Na auséncia de um «interesse
geral», de que também falam mas sabem bem ndo existir, buscam
desesperadamente interesses particulares que suportem um poder de
outro modo impotente. A sociedade civil a que apelam é precisamente
isso: que se manifestem aqueles que dardo um sentido, uma ideologia,
uma doutrina (refer a nota 15) ao seu poder de Estado, que verdadeira-
mente os constituam em dirigentes, politicos, governantes, estadistas,
senhores do seu papel. Numa palavra: os tais empresarios que para si
reservarao o poder econémico, mas que ainda ninguém conseguiu
desencantar. Como ¢ sabido, os poucos que existem com alguma
«dimensao» clamam as 2.%, 4.3 ¢ 6.% contra o Poder Central, a
burocracia, as insuportaveis intervengées do Estado, etc., etc., exi-
gindo as 3.3, 5.% e sibados o apoio do Estado, a intervengio dos
Poderes Publicos, os subsidios, isengdes, incentivos, etc., etc. Ao
domingo, se for dia de eleigdes, uns irdo votar CDS, outros PSD,
outros PS, um ou outro talvez mesmo PCP. Irdo até a praia os
eanistas, até ver. Nesta primeira significacdo, portanto, o mito da
«libertagao da sociedade civil» coincide praticamente com o da
«imiciativa privada».

Mas a «sociedade civil» é muitas vezes entendida, com evidente
primarismo, no discurso politico, como «0s civis versus os militares»,
a libertagao da sociedade (civil, politica) da tutela militar. Também
aqui ha o cuidado de silenciar a «politizagdo» dos militares que
suportaram Salazar e Marcelo, que fizeram a «cruzada africana em
defesa da civilizagao ocidental». Parece estarem absolvidos, tal como
o corporativismo o estara dos seus pecados contra a iniciativa privada.
Sao os militares de Abril, e até muitos dos de Novembro (pasme-se!)
os visados. Numa palavra, de novo, o «Gongalvismo». Vejamos mais
de perto.

As relagoes entre o Poder e a instituigao militar (como entre o
Poder e a Igreja) ja deram matéria a muito debate e inimeras reflexoes

38



e analises, n3o apenas entre nds, até pelo contririo ('¢). Parece ser
ponto indiscutivel que tais relagdes sdo tanto mais buligosas quanto
mais fragil a economia, quanto mais débil o aparelho politico civil,
quanto mais baixo o nivel educacional das populagdes, etc. E conhecida
a prontidao com que numa América Latina os militares assumem o
poder politico, e por 1a permanecem por vezes varias décadas. E sendo
certo que em 99% dos casos se trata de militares de direita, que se
levantam contra a «impoténcia governamental face a agitagdo comu-
nista», ja tem havido um ou outro caso de militares «progressistas»
terem idénticas iniciativas (recorde-se o caso do Peri ha uns anos
atras). Nas «democracias» estdveis e industrializadas, pouco se ouve
falar dos militares, ainda que alguns afloramentos denunciem por
vezes a Sua presenga e o seu papel: a insurreigao de Salan e seus pares
contra De Gaulle (mas em situagio de guerra), o recurso do mesmo De
Gaulle a um dos antigos revoltados (Massu) em Maio de 68, a Irlanda
do Norte, as’ Malvinas, e muitos outros casos pontuais, quase sempre
de intervengGes «neo-coloniais». Nos Estados Unidos foi o prdprio
Eisenhower, como se sabe, que mostrou o poder do «complexo militar-
industrial». Mas nem era preciso, pois as Forgas Armadas americanas,
os seus sofisticados armamentos, as suas frequentes intervengoes, a
sua presenga na Europa e noutras areas do globo, sao objecto de
noticias e informagdes quase didrias. Tudo se passa, contudo, numa
aparéncia de controlo do poder politico sobre a instituigdo militar, de
acordo com as melhores regras «democraticas», nao havendo exemplo
recente de qualquer reacgao militar activa a situagées de «alternancia
governamental» ou mesmo a fases de intensa agitagdo social. A
solugao destas ultimas é entregue, em geral, aos governos de «esque-
rda» que em tais momentos eleitoralmente emergem — o exemplo
inglés é neste aspecto de meridiana clareza. A instituigao militar
mantém-se um leal e apagado parceiro no jogo «democratico», enqua-
nto a «ordem capitalista» nao for posta em causa (7).

Casos diferentes sao, obviamente, os da Grécia, da Espanha e
Portugal, paises da orla sul europeia, onde a «democracia» nunca
assentou arraiais, e de perfil econémico sub-desenvolvido, pelo menos
(para nao alimentar controvérsias que de momento me nao interessam)
relativamente aos poderosos vizinhos do Norte. No caso portugués,
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sdo conhecidas as inimeras incursoes de militares (mas nem sempre da
institui¢do militar) na politica, desde os primordios do liberalismo, em
1820, até 1926. Ao instaurar-se nessa data a ditadura militar, poderia
— como mais tarde sucedeu em Espanha, em diferentes e mais
dramaticas circunstincias — temer-se a eternizagao de tal regime. Na
realidade, veio a surgir a curto prazo um homem forte, civil, portador
de «solugdes» politicas que militares sem cultura, imaginagdo ou
prestigio nao poderiam descortinar. Veio entio a produzir-se a «osmose
exército-Estado» de que fala E. Lourengo, numa intimidade tal que,
significativamente, é das fileiras da tropa que surgem alguns dos mais
aguerridos chefes oposicionistas: Norton de Matos, Humberto Delgado,
Henrique Galvao — os dois tltimos durante largo tempo homens da
total confianga do regime — bem como os mentores de alguns golpes
abortados (Botelho Moniz, Varela Gomes, etc.). Com efeito, melhor
que ninguém eles conheciam os mecanismos internos do poder salaza-
rista. Mas a instituigao, enquanto tal, estava (como a Igreja) inteira-
mente comprometida com a ditadura, suportando-a ao ponto de dai
beber um indiscutivel poder politico, sem demasiadamente se expdr (a
nao ser os seus membros destacados para os organismos repressivos:
policia, Guarda, PIDE, censura), mas colhendo as «altas-patentes» os
inerentes beneficios. A histdria é conhecida: a partir de 1961, a guerra
colonial vai desencadear uma outra dinimica. Miiltiplos nomes militares
vao surgir na ribalta politica — os Schultz, os Kailza, os Silvério
Marques, e tantos outros, sem esquecer os Spinola e Costa Gomes,
com distinto percurso ulterior. Sem se ter passado a uma auténtica
ditadura militar, a importancia socio-politica da instituigdo aumentou
sensivelmente. A verdadeira «politizagao das Forgas Armadas» comegou
ai, porque ai comegou o poder politico a perder o controlo dessa
mesma politizagdo, por mais que a PIDE tenha sido massigamente
enviada para as colénias com esse preciso objectivo. A esse facto
devemos a «geragao de Abril», mas «devemos» outra coisa também,
bem menos agradavel: a fascizagao exaltada e convicta de um vasto
conjunto de oficiais superiores e generais, que até ai na realidade nao
existira, em particular se fizermos o paralelo com a hierarquia espa-
nhola vinda da «Cruzada» de 36-39, e mesmo com os ultras franceses
gerados, por idéntico processo, na Indochina e na Argélia. Politizagao
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¢é precisamente isto — ¢é transportar para o inferior da institui¢do as
ideologias subjacentes a distintos interesses sociais, ou, como mais
tarde se veio a dizer, é transportar para esse «corpo» a luta de classes
(incluindo nela o posicionamento face a colonizagdo e as lutas de
libertagao), desenvolvendo em simultdneo a consciéncia do explorador
e a do explorado.

O que a nossa «democracia» hoje nao suporta € que daqui tenha
resultado o 25 de Abril e o processo subsequente. Mas é sintomdtico
que nao mencione minimamente a origem do 25 de Abril, que nao
aponte a dedo os chefes militares que fizeram politica e politica de
extrema-direita, responsabilizando-os pelos males de que tanto se
queixa. Pretende dar-se a ideia de que a inadmissivel politizagao das
Forgas Armadas se deu depois, e nao antes, do 25 de Abril! E pois
contra a explosdo politica no interior dos quartéis e das unidades que
se levanta hoje, sem claramente o expressar, a tese do apolitismo e da
despartidarizagao das Forgas Armadas. Uma vez mais, poderia parecer
que tal posigdo seria idéntica a que se verifica nas «democracias»
ocidentais, ou seja, que nos limitimos a transpdr para estas latitudes o
mito do «apolitismo» e da «subordinagio dos militares ao poder civil»,
inerentes ao mito da «democracia», tal como 14 sao colocados — isto
é, com idénticas significagoes. Como, porém, o mito democratico
surge aqui desfigurado por razées que nos sao proprias, de igual modo
0s seus «derivados» enfermam das correspondentes distorsoes. A
referida «subordinagdo» é nesses paises suportada por uma aparéncia
convincente, possivel por se estar em presenga de Estados fortes,
socialmente apoiados em forgas sélidas e estruturadas — e néo € por
acaso que, onde o Estado é mais vulneravel, como na Italia, se ouve
falar mais dos militares. Nao é, como ja vimos, o caso entre nds.
Carente de tais forgas sociais, o Estado ¢ fraco e titubeante, pelo que a
sua rela¢ao com as Forgas Armadas se reveste de alguma complexidade:
20 mesmo tempo que a /inguagem «democratica» impde o discurso da
«subordinagdo» ¢ do «apolitismo» das F.A., o Estado pede-lhes a
forca que sabe nao ter, ou melhor, pede-lhes que lhe restituam uma
imagem de ordem, de coesdo, de certezas que o sustentem na sua
fragilidade. Interessa-lhe, pois, acima de tudo, uma «politizagio»das
F.A. afinal de tipo andlogo & que até 61 se verificava: numa palavra, a
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politizagdo apenas da casta dirigente (¢ por ela veiculada para a
hierarquia), isto €, dos mais altos niveis do comando e do Estado-
-Maior, «politizagao~ feita de confianga e compromissos politicos, de
garantia da ordem na e solidez da instituigao. Jogo obviamente
perigoso, pois deste modo se constitui um aparelho de poder que,
contrariamente ao que sucedia ao tempo de Salazar, sera o tinico com
alguma «consisténcia» e determinagao. Tais Forgas Armadas, «politi-
camente assépticas», segundo o mito, serdo nessas circunstancias nao
o oposto das que disciplinadamente serviram o fascismo — o que
pareceria logico a um democrata — mas o oposto das que em 74-75
quase se «dissolveram» na sociedade em ebuligdo. E este, com efeito,
o trauma dos nossos «democratas». Com alguma ingenuidade (?) fazem
questao de sublinhar que o seu «conceito de Defesa Nacional» ndo
compreende a defesa da «ordem interna», pois essa compete ao poder
politico assegurar. Bem sabem eles que, se houver «ordem na institui-
¢do», haveri necessariamente «ordem no Pais», nem que seja ao
preco de uma varridela que correra muitos deles da cena politica. Tais
cabecas preferem tudo a ver renascer o fantasma de um MFA, através
da politizagdo dos niveis inferiores da hierarquia. Trauma «desneces-
sario», pois é bem evidente que uma situagao como a portuguesa s
pode conduzir a golpes militares de direita, nunca de esquerda. Alids
nao me recordo de caso em que um regime democratico tenha morrido
que ndo fosse as maos de ditaduras de direita (ou desembocando em
guerras civis provocadas por forgas de extrema-direita, ou em guerras
generalizadas). Mas isso, é patente que nio os assusta (assustou-os
porventura a sinistra figura de Soares Carneiro?) — ou estardo eles
convencidos que tém realmente Poder?

A «libertagdo da sociedade civil», como expressio grosseira da
subordinagdo das F.A. ao poder politico civil, ¢ pois uma outra
variante da obsessao «anti-gongalvista», tendo pouco que ver com o
aparentemente analogo mito «com o mesmo nome» nas «democracias
ocidentais». Pensardo alguns, nesta linha, que tudo se resume a uma
espécie de desforgo relativamente as humilhagdes sofridas pelos Partidos
por se terem em tempos visto obrigados a subscrever os pactos com o
MFA. Nao é, por duas simples razdes. Primeiro porque se ha coisa
que os Partidos conhegam bem sdo as inflexdes ticticas necessarias
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para se adaptarem aos ventos que sopram em cada momento: s6 se
sentem humilhados os que tém vergonha (leia-se dignidade). Em
segundo lugar porque, como acabams de ver, ndo se pretende de
facto inverter a situagdao, impondo agora aos militares os ditames do
Poder civil: pelo contrario, 0 que justamente se pretende é um novo
pacto, mas com outros militares. «Os militares as casernas» nao é
nenhuma questdo de principio — significa apenas que os chefes
militares nao se devem expOr politicamente em orgaos politico-
militares (tipo Conselho da Revolugao), continuando a fazer politica
nos gabinetes de Estado-Maior, fora das vistas do publico, em sintonia
com o Poder civil. E assim como o 2.° pacto MFA-Partidos esteve
intimamente ligado a Constituigdo de 76, sendo mesmo ao que dizem
o seu «pecado original», este novo pacto marca o nascimento da nova
Constituigdo, que se diz ser o inicio da verdadeira democracia em
Portugal...

Enfim, o mito da Constituicdo. Dirfamos melhor, o mito da
«Revisao Constitucional», ji que o primeiro foi um mito dos sectores
de esquerda, designadamente do PCP, estando alids por essa via na
origem do segundo, e constantemente o reforgando. Diga-se desde ja
que, sendo embdra no essencial um mito de afirmac¢do da «ordem
democratica», do «Estado de Direito», tomou muitas vezes os contornos
de um mito de salvagao, a medida que a impoténcia do Poder obrigou,
como ja vimos, a ir inventando sucessivos bodes expiatdrios para a sua
propria incapacidade. «Com esta Constituigao (a de 76) é impossivel
resolver os grandes problemas nacionais, dinamizar a (famosa) inicia-
tiva privada, atingir em Portugal uma situagdo de plena democracia»,
dizia-se — logo, «sé a sua revisio nos pode salvar ou, pelo menos,
criar as necessarias condi¢oes de salvagdo». Dizia-se também que a
Constitui¢do era incompativel com as regras da CEE — ¢ a CEE ¢ a
nossa salvagdo, como todos sabemos e mais detidamente veremos
adiante. Ficil, portanto, como jutificagdo da ideia de que o Governo
AD, até estar concluida a Revisdo, n2o estaria mais do que a cumprir
um «compasso de espera». )

O que é uma Constituigao? E fundamentalmente um documento
que estabelece as regras de funcionamento do poder politico e os
chamados direitos e garantias dos cidadaos. No restante (¢ mesmo no
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que toca a alguns dos direitos individuais, nomeadamente os que, na
nossa Constitui¢ao, sao designados por «econdmicos, sociais e cultu-
rais»), € um conjunto de «principios», sujeitos como tal a diferentes
interpretagdes no plano pratico, ou seja sujeitos as relacoes de forga
vigentes em cada momento ou periodo: cada forga politica terd a sua
maneira propria de encarar a concretizagio (ou n3o concretizagao) dos
direitos a habitagio ou a saide, consignados na Constituigao —
trata-se mais de principios ou de objectivos, do que de direitos que de
imediato se possam materializar. Na actual Constituigao revista, os
artigos compreendidos nesta zona nio excedem, de resto, 20% do
nimero total. Uma Constituigio tem naturalmente sempre a marca do
processo politico que a gerou, dos equilibrios e compromissos possiveis
entre as ideologias que se confrontaram ao longo da sua elaboragio.
Muitos estardo esquecidos que a parte relativa a «Organizagdo do
Poder Politico» da Constituigao de 1976 foi, no essencial, discutida e
definida depois do 25 de Novembro, que o 2.° pacto MFA-Partidos
data de Fevereiro de 1976, numa fase em que estava terminada toda a
«anarquia revolucionaria», em que a Constituinte nio estava cercada
por ninguém, em que o PC se remetera a uma prudente expectativa e
dispunha de escasso poder (a sua minoritaria voz no Parlamento) para
influenciar o texto constitucional. A organizagao do poder politico foi
gizada ja de algum modo pensando em Eanes, o homem forte saido do
25 de Novembro e, como se sabe, durante alguns anos, a «maioria
presidencial» (PS, PPD, CDS) esteve a direita da «maioria constitucio-
nal» (PS, PPD, PCP). Ninguém se preocupava muito com o «conteiido
ideologico» da Constituigdo, que no essencial se situava no plano dos
principios: o PS tentou (ja ele) dinamizar a «iniciativa privada»,
procurou tornear as «nacionalizagoes», foi o autor da «Lei Barreto»,
dele partiu o pedido de adesio a CEE sem se deter em eventuais
incompatibilidades constitucionais, e por ai adiante. Ndo nos recorda
que o CDS, durante o seu ins6lito governo com o PS, tivesse
denunciado a impoténcia politica congénita a Constituigao, pois obvia-
mente o importante € que ela the permitia ascender ao Poder e colocar
0s seus amigos — e até estaria a vontade para o fazer, como tnico
partido que nao dera o seu voto a aprovagio global da Constituigdo. O
ordenamento constitucional nao impediu Nobre da Costa nem Mota
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Pinto (ndo propriamente homens de esquerda) de se candidatarem a
«resolver os problemas do pais», nem posteriormente a AD de se
propor 0 mesmo. Mas nao nos adiantemos. Tudo terd comegado
quando, face a impossibilidade de governos de maioria parlamentar,
Eanes toma a iniciativa de governos presidenciais. Nobre da Costa é
«chumbado» pelo PS, incapaz de engolir a afronta da exoneragao de
Soares. Mota Pinto (mais a direita) acaba por ser derrubado por um Sa
Carneiro que ja vislumbrava a «chance» de Outubro. Mas o importante
¢ que os partidos constatavam ja ent3o o ascendente de Eanes, com os
poderes que eles proprios lhe tinham conferido. Era em torno da
configuragdo do poder politico que se esbogava a futura «querela
constitucional». De facto, se bem que desde 1976 varias vozes se
tenham manifestado quanto ao teor econémico demasiado «estatizante»
da Constituicdo, o mito da Revisdo Constitucional nasce verdadeira-
mente com o Governo S& Carneiro — ndo exactamente com Sa
Carneiro, que na sua proposta de revisdo de principios de 79 mantém,
ou mesmo reforga, o caracter semi-presidencial do Regime (contra os
que, no seu partido, advogavam uma maior parlamentarizagdo). Se j&
antes se falava com frequéncia na «desgongalvizagao» da Constituicao,
a tonica era sempre colocada no seu «conteudo programatico» (as
referéncias ao socialismo, 2 sociedade sem classes, a socializagdo dos
meios de produgdo, etc.) e na questao das nacionalizagdes, e nesse
sentido vao o essencial das alteragbes propostas por S4 Cameiro. A
questdo da organizagao do poder politico ganha corpo a medida que se
compreende que o verdadeiro poder de Eanes decorre da sua fungao de
presidente de um Conselho da Revolugio que detém o monopélio da
legislagio e «gestdo» militares, que se pronuncia sobre a constitucio-
nalidade das leis e que politicamente o aconselha. O Conselho da
Revolugio, tido depurado depois dc Verdo quente de 75, tao «espirito
de Novembro», passa a ser considerado a imagem mesma do «gongal-
vismo», o verdadeiro responsavel pela impossibilidade de resolver os
problemas do pais — apenas porque se opde a violagdes demasiado
grosseiras do texto constitucional. A colagem do PCP ao CR, 2
Constituigdo (que tanto atacou) e mesmo a Eanes, naturalmente que
confere alguma credibilidade a esta tese e ajuda a consolidar o mito de
que todas as nossas desgragas provém do texto constitucional. Forga-se
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a demonstracao com o envio de trés sucessivos textos da «lei de
delimitacdo dos sectores», cuja inconstitucionalidade é pronunciada.
Sa Carneiro joga tudo na eleigdo de um ex-coronel fascista ('8), que
alguns dissabores lhe teria dado se ambos tém sobrevivido (um fisica,
outro politicamente). Ele ter-lhe-ia, a0 menos, assegurado o famoso
referendo ('9), que permitiria fazer uma «Revisdo a medida». As
coisas correram. de outro modo, mas ter-se-ia esperado que o novo
governo AD se precipitasse sobre questao tao vital. Podera surpreender
que tivessemn sido necessarias duas sessdes legislativas para concluir a
revisao, quando a Constituigao de 1976, em periodo «tao conturbado»,
como hoje se diz, foi elaborada e aprovada em escassos 9 ou 10
meses. Ha dbvias razdes para isso: o estado em que a morte de Sa
Carneiro deixou a AD, o estado em que a vitria de Eanes deixou a
AD e o PS, o estado em que Cavaco deixou a situagao econdmica.
Uma AD enfraquecida, sem cabega, com o seu maior partido em
gestacao de duras querelas sucessorias, as voltas com a heranga de
uma politica econdémica irresponsavel e demagdgica — dificilmente
podia alinhavar ideias sobre uma Revisdo que, apds a categdrica
vitoria de Eanes, requeria cuidados dispensiveis com a tutela de
Soares Carneiro. Havia, de resto, que esperar que o PS igualmente
readquirisse a hegemonia soarista, abalado pelo falhado xeque-mate de
Soares a Eanes em vésperas das presidenciais, disparatada birra de
menino minado que, noutras paragens, lhe teria obviamente custado
caro — mas chegou para mostrar com clareza a sua «estatura politica»...
De qualquer modo, o mito da Revisao Constitucional at¢ tinha a sua
utilidade, para poder ir regularmente explicando porque nao era
possivel governar decentemente, motivar os investidores, etc. — e ir
dando matéria a uma Comunicagido Social docilmente afeigoada a este
tipo de (des)informagio. E finalmente por pressio do PS, que vé nisso
a unica oportunidade para exercer um papel politico (dada a necessidade
da maioria de 2/3) e dele se ir falando, que acaba por arrancar a
Revisdao. Nao nos cabe, naturalmente, historiar as principais peripécias
do processo de Revisao. Interessa-nos, sim, chamar a atengao para um
curioso facto: enquanto em comicios, declaragdes, entrevistas, etc., a
Constitui¢ao continua a ser apontada como o grande obstaculo 2
«normalizagio econdmica», a0 «investimento», a «iniciativa privada~.
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e poderia parecer, portanto, que os mais duros debates se centrariam
sobre as questoes da «organizagdo econdmica», incluindo o estatuto
dos sectores publico e privado, a irreversibilidade das nacionalizagoes
e coisas afins, ndo foi nada disso que se passou. Pelo contrario. o
capitulo que trata de tais matérias tera sido dos que menos alteragdes
sofreu, daqueles em que menos se falou, e isso ndo impediu que os
partidos da AD tenham considerado a Revisdao como «muito satisfa-
toria», e a tenham votado sem problemas. De facto, os pontos quentes
da Revisao foram os relativos aos poderes do Presidente da Republica
{com relevo para a nomeagio das chefias militares) e a distribuigao
dos anteriores poderes do Conselho da Revolugio (com relevo para a
questdo da fiscalizagao da constitucionalidade das leis). Nao acreditamos
que por ingenuidade, o deputado socialista Almeida Santos, um dos
principais negociadores da Revisdo, considera essas matérias como
secundarias, fazendo parte dos «ndmeros de sensagao» do «folhetim
da Revisdo Constitucional» (expressoes suas), por oposi¢io as questoes
verdadeiramente importantes dos direitos dos cidadaos e da organizagao
econdmica. Dizia um deputado, na altura, que o PS ndo cedeu em
nada de essencial, como por exemplo o hino e a bandeira... Foi quase
isso. De facto a AD compreendeu que, em termos de Constitui¢do, o
essencial estava em questdes como as chefias militares, a organizacio
do poder politico e, acima de tudo, a fiscalizagao da constitucionalidade.
No que toca as F. Armadas, foi mesmo o PS que contribuiu para
assegurar a total asseptizagao politica do «corpo militar», sendo certo,
€ claro, que isso significa uma efectiva intervengdo ao nivel das
chefias, num dispositivo de «duplo clientelismo, em que o Poder da
‘coisas’ as FA para as ter satisfeitas e as FA pedem ‘coisas’ ao Poder»
(a expressdo nem sequer é minha, mas do deputado Magalhdes Mota).
O verdadeiro homem forte do regime passar a ser o Ministro da
Defesa, e o relacionamento Governo-Chefias militares volta a
assemelhar-se seriamente a tal «simbiose» de antes do 25 de Abril.
Conseguiu também a AD uma substancial redugio dos poderes do
Presidente (questdo de algum modo conjuntural, ja que o objectivo era
reduzir os poderes de Eanes) (?°). Mas, sobretudo, conseguiu a
consagragao de um Tribunal Constitucional que, qualquer que seja o
critério de democracia, constitui uma indiscutivel aberragdo. Foi esta
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ultima a verdadeira vitéria da AD, que com ela contava para «flexibili-
zar» a sua vontade a aplicagio do texto constitucional. E simplesmente
espantoso que, tendo sido um dos co-autores dessa formula, o deputado
Almeida Santos venha proclamar mais tarde na Assembleia que o
Tribunal sera «o fiscal concebido pelo fiscalizado», que sera um 6rgao
«castrado», «desvitalizado», etc.!! Dois meses antes, quando fora
anunciada a solugao conseguida, o jornalista Joaquim Vieira dava
ironicamente os parabéns aos deputados, perguntando-lhes o que
diriam «se os futuros guardas fiscais passassem a ser recrutados entre
os contrabandistas». A resposta nessa altura era que se tratava da
«solugao politica possivel para desbloquear o impasse em que se
caira» (segundo cremos, palavras do proprio Almeida Santos...).
Finalmente, quando da votagdo definitiva na Assembleia, ultrapassadas
questoes secundarias que se fez passar por essencias (como a modali-
dade de votagao dos juizes), o thesmo Almeida Santos vem considerar
que se trata de uma «boa lei».

Dir-se-4, entio, que a questdo da Revisdo Constitucional nao era
propriamente um mito mas, pelo contrario uma questao muito real,
vital mesmo para as forcas politicas nela envolvidas, em particular
para as do Poder. Nao ¢ exactamente assim. A Revisdo Constitucional
«foi mitificada» enquanto instrumento de reforco da democracia: na
realidade a democracia, mesmo num sentido pouco ambicioso, sai
obviamente diminuida com a nova Constituigdo — quanto mais nao
fosse pela directa dependéncia do Tribunal Constitucional do orgio
legislativo e pelo rigoroso divércio que se estabeleceu entre os milita-
res € a vida nacional (civil), excepto aos mais altos niveis. A Revisao
Constitucional foi também mitificada como instrumento de desbloquea-
mento da «iniciativa privada» e, com isso, da solucdo da «crise
econdmica»: ja vimos que a paralisia da iniciativa privada ndo tem que
ver com questoes de ordenamento constitucional, mas com a inexis-
téncia de uma «classe empresarial» digna desse nome, estimulada por
acréscimo — a que existe — ao exercicio de «actividades mais
rendosas» — 0 que ira persistir. A Revisdo Constitucional terd mesmo
sido um mito em que «embarcaram» muitos dos seus proprios promo-
tores que, na sua incomensuravel incapacidade e mediocridade, se
terao efectivamente auto-convencido que, feita ela, tudo seria um mar
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de rosas, e que um «Estado democratico forte» seria enfim conseguido
como que por artes magicas. Cedo se verificara que assim nao é, ainda
que muito disparate possa vir a ser feito ao abrigo do novo texto
constitucional, até se concluir que, finalmente, ele permitira tudo
menos criar poderosos grupos econdmicos por decreto, em particular
num periodo bem pouco propicio a isso. Havera que explicar um dia
como foi possivel que, desaparecido o ultimo vestigio do «gongalvis-
mo», tudo tenha continuado a piorar. Disse Freitas do Amaral, ¢
parece-me 1til registar, que «o dia 30 de Outubro (cessagao de fungdes
do CR) sera o Dia da Liberdade em Portugal». Oxala nao seja o
contrario, e que ele proprio (do que duvidamos) se venha a arrepender
de o ter dito. Esta frase tem, alids, o mérito de nos restituir 3 nossa
tese anterior: a «democracia», a «iniciativa privada», a «libertagdo da
sociedade civil», a «Revisao» nao tém sido, ou nao foram, combates
pela Liberdade contra o autoritarismo fascista, mas sim combates
contra a memoria de 74-75, obsessao e trauma da «classe politica»
portuguesa. Desse trauma se vive sete anos depois, no meio de uma
«anarquia» e de um «descontrolo» que nem sequer tem a contrapartida
de uma alegria e de uma esperanga largamente partilhadas. Como ¢
possivel que, sete anos depois se nao tenha «recuperado a economia»,
recorrendo as «grandes cabegas» de um Constincio, de um Silva
Lopes, de um Jacinto Nunes, de um Cavaco, de um Salgueiro? Como
€ possivel que, esmagada a «euforia popular», ndo tenha ao menos esta
sido substituida pela «euforia dos empresarios» (0 que, n3o sendo
agradavel, seria l0gico), mas apenas pela dos especuladores, contraban-
distas, passadores de divisas, «advogados de negécios», traficantes de
influéncias, dos novos-ricos das «luvas» e dos favores — enfim, de
quem se aproveita da fragilidade do Poder e ndo da sua forga?
Finalmente, aquilo a que chamamos mitos de «afirmagao» assentam
todos numa simples negagdo. Nao do passado anterior ao 25 de Abril,
para o qual hd mesmo por vezes descuidadas reveréncias, mas do
passado mais préximo — o de 74-75. A politica portuguesa tem sido
um mero exorcismo, destinado a libertar-nos dos demoénios e maldigoes
que nos possuiram nesses anos descabelados, e os «sacrificios» que
regularmente nos sao pedidos tomam o ar de expiagao das terriveis
culpas que nos sio imputadas por termos posto este pais no caos e na
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anarquia. Claro que esta primeira pessoa do plural deve ser entendida
como «nés, 0Os maus portugueses». Simplesmente, nds-0s-maus-
portugueses terao sido, no fim de contas, quase todos — com exclusao
dos saneados, dos que fugiram para o estrangeiro, dos que conspiraram
e incendiaram, dos que se mantiveram calados e amedrontados, numa
palavra, os «humilhados e ofendidos». Estes ultimos, serao, por
exclusao de partes, os bons portugueses. Porque ousamos dizer «quase
todos»? A memoria serd curta, mas € impossivel estar-se esquecido
das inumeraveis iniciativas colectivas, a todos os niveis; do empenha-
mento e da generosidade com que entao se procurava (nem sempre
bem, ¢ claro) resolver os problemas, a todos os niveis; do vigor da
discussac e do debate politicos sobre questdes fundamentais; da
procura de verdadeiramente fazer interpenetrar as Forgas Armadas
com a comunidade, chamando aquelas a um papel de intervengao
activa na melhoria das condigdes de vida das areas onde estavam
implantadas; para nao ir mais longe, da esperanca que se instalou, do
entusiasmo que se viveu, da mobilizagcdo que se verificou. Os partidos
hoje ditos «com assento parlamentar» estiveram todos permanente-
mente instalados no poder (com a excepgio de poucas semanas em
Agosto de 75), cooperaram e fizeram exaltadas declaragoes revolucio-
narias (2'), manipularam e instrumentalizaram quem puderam — o 25
de Novembro ¢ bem a prova disso. O que nenhum partido conseguiu,
depois de Novembro, foi (re)descobrir o segredo de ter um povo
inteiro em movimento, mobilizado, activo. Nem o (re)descobrira. Pela
simples razao de que ndo é possivel mobilizar «um povo» atras de uma
ideia, de um partido, de uma ideologia, ou mesmo de um homem
(excepto talvez em excepcionais momentos de histeria colectiva, no
inicio de uma guerra, p. ex.). A mobilizagao de 74-75 foi, natural-
mente, uma mobiliza¢do conflitual, em que abertamente se manifestaram
¢ vieram ao de cima as contradigées e divergéncias profundas exis-
tentes na sociedade, entre grupos e interesses distintos. Por isso
mesmo, um periodo desses é sempre transitorio. Segue-se-lhe uma
fase de «normaliza¢do», em que emerge um grupo dirigente assumindo
plenos poderes ditatoriais em nome da ordem, dos valores tradicionais,
da «regeneragao nacional», etc. (ou das classes trabalhadoras, noutros
casos) ou entdo, se ¢ «democratica» a configuragao do poder, surge

50



uma hegemonia de classe ou fracgdes de classe que permite governar
sem precisar de «mobilizar» — a nao ser eleitoralmente. Se adoptarmos
0 esquema gramsciano Estado = sociedade politica + sociedade civil,
em que esta tem agora o sentido de «instituigdes que asseguram a
hegemonia» (escola, drgaos de informagao, instituigoes religiosas,
culturais, organizagdo urbana, etc.), ficando reservada a «sociedade
politica» a acgdo de «autoridade e coergdo» (aparelho politico, exército,
poder judicial, forgas de «ordem») e a articulagago com o poder
econdmico, € através destes mecanismos que se estabiliza o exercicio
do Poder, e nao por se ter conseguido — como constantemente se
reclama entre nds — mobilizar «o povo» em torno de um «projecto de
sociedade» ou da consciéncia de um «destino colectivo». O falar-se
muito destas coisas significa muito simplesmente que, apos 7 anos de
«democracia» permanecemos em plena crise de hegemonia, podendo
facilmente identificarmo-nos nesta passagem de Gramsci: «O exercicio
‘normal’ da hegemonia no ja cldssico terreno de parlamentarismo é
caracterizado pela combinagao da forga e do consenso, que se equilibram
sem que a primeira predomine excessivamente sobre o segundo. De
facto, tenta-se sempre que a forga aparega baseada no consenso da
maioria, expresso pelos chamados drgaos de opinido publica —
Jjornais, associagdes — que, portanto, em certas situagdes se multiplicam.
Entre a Forga ¢ o consenso situa-se a corrupgao/fraude (caracteristicas
de situagées em que se torna dificil o exercicio da hegemonia, e em
que ¢ demasiado arriscado o uso da forga)». Na perspectiva que
adoptamos, dirlamos que a multiplicagao dos mitos, em tais periodos,
tem justamente por fungao a desesperada procura de «consensos», de
«condigoes de hegemonia». SO que tal nao é possivel « em vazio», isto
€, se a fungao hegemonica nio corresponder uma sélida articulagao
entre o Poder politico e «um» aparelho de poder econdémico. A
hegemonia é exercida veiculando uma «visio do mundo» (ideologia)
de classe dominante. Na auséncia desta, enquanto suporte do poder de
Estado, surgem, em paralelo com os «mitos de afirmagao», mitos de
outra natureza, prefigurando «grandes solugdes» para a «crise nacional»,
que se imagina terem maior potencial de «mobilizagao». Eles sdo ja
sinais de auto-descrenga dos dirigentes nas famosas «instituigoes
democraticas», na sua capacidade de gerar, nesse quadro, formulas
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capazes de se imporem pelo jogo simultineo da autoridade e do
«consenso». Referimo-nos ao que designamos de inicio por «mitos de
salvagao».

MITOS DE «SALVACAO-

Essencialmente, desde 1976, surgiram entre nos dois grandes
mitos de salvagao: a CEE e o eanismo. Veremos que nao ¢ por acaso
que veio decrescendo a forga do primeiro, e aumentando a do
segundo.

O mito da CEE foi claramente enunciado por Soares quando, em
entrevista a um jornal estrangeiro, se interrogou, alto e bom som,
sobre o que teria para oferecer aos portugueses se a CEE nio nos
aceitasse no seu seio. Por uma vez, ele viu longe: de facto, nessa
altura, ainda nao era pacifico (para os menos atentos) que ndo fosse
possivel conseguir uma arrumagao de forgas politicas e sociais que
viesse a permitir uma estabilizagdo do poder a médio prazo. Talvez,
de resto, ele tenha muito simplesmente exprimido aquilo que muitos
supoem ir no mais fundo da alma «dos portugueses»: este pequeno
pais nasceu por acaso, sobreviveu por milagre, e sempre precisou de
muletas externas para se ir aguentando — India, Brasil, Africa, os
ingleses (apesar de tudo), os franceses (de onde nos vieram as
«ideias», a «cultura»), etc., etc. A «didspora» sempre ajudou, e
continua a ajudar, sobretudo porque sdo menos bocas a alimentar, e
muitas outras que delas se alimentam. Mas sem especiarias, sem
agucar, sem oiro e diamantes, sem capitais externos, os emigrantes (ou
os colonizadores, os aventureiros, os exploradores de outros tempos)
nao teriam chegado — como hoje ndo chegam. Sendo assim, l6gico
serd pensar que, ndo havendo forgas nem imaginagdo, nem recursos
proprios, e chegado o dia em que finalmente se fechou o famoso
«ciclo do Império», é uma vez mais ao exterior que teremos de ir
buscar a salvagdo. Com efeito, restam-nos, para além dos emigrantes,
as ideias com que a Franga continua a alimentar as nossas melhores
cabegas, o que obviamente € curto para alimentar decentemente Os
nossos corpos. O mito da CEE parte, pois, da roral desconfianca nas
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energias e capacidades nacionais — e se por tal se entender as energias
¢ capacidades dos chamados «agentes de decisdo econémica~, é possivel
que nao se ande longe da verdade. Julgo, porém, Soares incapaz
destas subtilezas: também ele estava, pelos vistos, traumatizado pelo
espectaculo que as energias e capacidades nacionais tinham «dado ao
mundo» em 74-75, e ndo pedia mais do que uma rurela. E o que
significa, de resto, a afirmagdo tantas vezes feita (na 1.2 fase de
vigéncia do mito) de que o pedido de adesao a CEE era uma decisdo
eminentemente politica, era uma espécie de «seguro da democracia».
E como tal, estava-se disposto a todas as facilidades e leviandades
para o conseguir no mais curto prazo.

A Comunidade Econdémica Europeia nido é propriamente uma
institui¢ao de caridade — se é que chega a ser uma «Comunidade
Econémica». E evidente que a integragio da orla sul atlintico-
mediterranica tem uma consideravel importancia politico-estratégica,
fazendo quase coincidir os membros da CEE com os membros europeus
da Alianga Atlantica, de algum modo desforrando os que em 54 viram
enterrado pelo Parlamento francés o «sonho» da Comunidade Europeia
de Defesa. A «teimosia democritica» dos 6, e depois dos 9, fez
demorar esta aproximagdo com os vizinhos mais pobres do Sul, o que
nao impediu que viessem a ser estabelecidos acordos com as ditaduras
de entdo, que desbravavam terreno para as etapas seguintes. Os paises
europeus eram, de qualquer maneira, desde ha muito os principais
parceiros comerciais dos trés candidatos (Grécia, Portugal € Espanha),
beneficiando este ultimo de um poderoso caudal de investimentos
estrangeiros, em particular americanos. Os Estados Unidos, de resto,
afligiam-se bastante menos ~— como é seu costume — com 0s regimes
politicos fascistas, olhando mesmo com alguma simpatia estes pilares
do anti-comunismo, que lhe facilitavam a instalagio de bases militares
de vital importincia, atittde que permanece, como bem o sabem
indmeros paises por esse mundo, com relevo para a América Latina.

Esperavam, simplorios como sao, os politicos portugueses que a
CEE estaria pronta a pagar fosse o que fosse para acolher as «jovens
democracias», designadamente a portuguesa. Seria o novo El-dorado,
ja que se tornava claro que para sustentar os incipientes régimes
democraticos seria indispensavel revigorar e dinamizar as respectivas
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economias. Cada primeiro-ministro que entre nds chegava ao poder
fazia o seu «périplo pelas capitais europeias» para vender este peixe.
Foi Mério Soares, foi Sa Carneiro, por ultimo Balsemao. As recepgoes
eram dptimas, os jantares magnificos, os sorrisos de orelha a orelha.
Mas a medida que o tempo passava comegou-se a perceber que as
coisas eram mais sérias: que era preciso estudar e preparar «dossiers»,
que as «ajudas financeiras» requeriam a apresenta¢do de projectos, que
havia infinitas «adaptagoes» a fazer (houve um governante que elaborou
um programa de «mil medidas», das quais uma dizia ja devem ter
sido aplicadas...}, que em lugar de pagar para «fortalecer governos» a
CEE comegava por desconfiar de «governos fracos» (cada cara nova
que aparecia em Bruxelas, por mais convicta e forte que parecesse, era
a imagem mesma da fraqueza que por ca ia), que os proprios paises da
CEE se disputavam violentamente quanto a questdes internas mas
também quanto ao processo de alargamento, que os prazos «desejados»
iam constantemente deslizando, que o dinheiro ndo vinha (e quando
acabava por vir, como no caso das «ajudas pré-adesao», nao so vinha
muito cortado como a sua aplicagido impunha a Administragdo esforgos
muito superiores & sua capacidade), enfim, um mundo de desagradaveis
surpresas. Entretanto, neste jardim da Europa (verso premonitério...),
o espectaculo era simplesmente confrangedor. Multiplicavam-se os
simposios e seminarios sobre a «integragio europeia», 0 que permitia
a numerosos gestores, funcionarios e jornalistas passar dois ou trés
sossegados dias rcfastelados nas poltronas da Gulbenkian de ausculta-
dores nos ouvidos atentos, tentando descobrir em vao pelo meio das
intrincadas exposigoes dos especialistas convidados gue pais iria sair
do mana europeu. Discutiam-se ao mais alto nivel questoes vitais
como as vantagens e inconvenientes de ser Ministro ou Secretdrio de
Estado — ou apenas presidente de Comissao — o responsavel pela
«integragdo europeia», ¢ se ele devia depender do primeiro-ministro,
ou do Ministro dos Negdcios Estrangeiros, ou de outro qualquer.
Protelavam-se decisGes a espera que por ci aparecesse O COMissario
D’Avignon (como sucedeu com o Plano Sidenirgico, que finalmente,
depois de parto tao dificil, parece preparar-se para morrer de morte
macaca) ou o comissario Natali, ou precipitavam-se outras para
mostrar bom comportamento «europeu» (como sucedeu com a EPAC,
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que foi extinta mas acabou por ndo ser, devido a um escindalo
qualquer). Descobria-se, com o correr dos tempos, que aqueles «por
quem se estava a trabalhar», os empresarios, desconheciam por com-
pleto o que os esperava, sendo mesmo «de que é que se estava a
falar», como sucedeu com a Confederagao do Comércio Portugués
quando lhe solicitaram a indicagdo de pontos que lhe interessasse
incluir na agenda das negociagoes (°2). Constatava-se que a propria CIP
andava as aranhas, e comegava a desconfiar que a integragdo iria
exigir imensos esforgos de reestruturagao e reconversio de empresas,
dar cabo de muito negociozito familiar, requerer o dinamismo de uma
«nova classe empresarial», e portanto dava mais trabalho do que ser
«parceiro social» e dizer umas coisas para a televisio — e comegava a
por reticéncias e a dizer que a integragio «nio podia ser feita de
qualquer maneira»... Ouvia-se dizer que a Grécia, ao fim de trés
meses de «estar na Europa», caira das nuvens com as «surpresas»
financeiras que Bruxelas lhe reservara — e que isso nao fora indiferente
a0 éxito eleitoral dos socialistas «anti-europeus», que tinham feito
campanha pela «renegociagdao». Fazia-se ponto de honra em que
Portugal «entrasse» primeiro que a Espanha (cada um tem a Aljubarrota
que lhe é possivel...), sem sequer por em relevo que um dos mais
sérios efeitos da «adesdo» sobre a economia portuguesa resulta da
existéncia da Espanha, quer ela esteja quer nao esteja na CEE — e
sobretudo neste ultimo caso. Enfim, mantinha-se um rigoroso siléncio,
a0 que suponho feito em boa parte de ignoréncia, quanto aos efeitos da
integragdo sobre os sectores agricola, agro-alimentar e da comerciali-
zagdo de produtos agricolas, certamente aqueles em que ira «doer»
mais a integra¢io na CEE — e também neste dominio nao me recordo
que a CAP tenha dito algo que se aproveite. De resto, este ponto sera
o0 responsavel por mais uns quantos adiamentos nas negociagoes, pois
estdo por definir os novos moldes da PAC (Politica Agricola Comum)
e do sistema de contribuiges financeiras dos paises membros, questoes
em que o acordo nao vai ser facil, uma vez que aos problemas quase
insoliveis que ja existiam, havera que acrescentar a questio da
integragio espanhola, com a provavel necessidade de adopgao de um
esquema especifico para os chamados «produtos mediterranicos». A

data da adesao passou de 82 para 83, depois para 84, e comegou ha
pouco a falar-se em 85. Um dia sera, se Deus nos ajudar.
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Em 1980, no decurso de um estudo relativo ao sector de «projec-
tistas e consultores», tive ocasido de observar que em Espanha as
coisas se passavam de modo um pouco distinto. Enquanto as empresas
de projecto estavam em plena crise, derivada da paralisia do investi-
mento. as de consultores em «planeamento, economia e organizagao»
iam de vento em popa, tantos eram os estudos encomendados tendo
em vista a futura adesao a CEE: estudos de reorganizagdo de departa-
mento e organismos publicos, estudos sectoriais para 0 govemno e
associagOes empresariais, estudos de legislagao comparada, de moder-
nizagao de empresas, etc., etc. E o entusiasmo face a integragao era
moderado e varidvel de sector para sector, assente alids numa informagao
muito mais vasta — sendo a «opinido», no entanto, genericamente
favoravel, ao que julgo fundamentalmente por razoes politicas. Em
Portugal, quantos daqueles estudos foram efectuados? Em particular:
quantas associagOes empresariais os mandaram efectuar? A propria
CIP conhecerd mais do que generalidades? A débil fundamentagio do
discurso dos seus responsaveis leva a supor que ndo. Também aqui, os
nossos empresdrios parecem considerar que o governo «valerd por
eles». O Unico caso, recente, em que parece ter havido alguma
sintonia empresarios-governo foi o do regime das exportagées téxteis,
mas ai tratava-se de mera questdo «comercial», que nao implicava
aturado ou complexo estudo. Pelo contrario, quanto mais generosas
quotas de exportacao se conseguissem — e era esse 0 objectivo —
menor o incitamento a reconversao e a modernizagio. Quanto a
competividade, espera-se que, como até aqui, ela continue a ser
assegurada pela politica de desvalorizagdo cambial, que permitira
continuar a exportar sem que se alterem tecnologias ou se seja
induzido a modernizar, a investir. E tudo o que pretendem os nossos
empresarios — por isso ficaram tio contentes.

Enfim, langado como mito politico de salvagao da «democracia»,
o tema da integragao europeia veio, nessa tonica, a perder forga — ja
la vao 6 anos — a medida que avultavam as questoes econdmicas.
Serviu entretanto para alimentar as teses da «incompatibilidade consti-
tucional», a que ja se fez referéncia. A partir de certa altura tomou a
forma de mito de «salvagao econdmica», sendo mesmo apresentada
como Unica alternativa. Para o reforgar, surgiram dois outros mitos
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secundarios: o mito do «investimento estrangeiro» € o mito de
«Portugal-ponte-entre-a-Europa-e-aAfrica». Portugal parceiro da
Comunidade seria o local ideal para a implantagio de investimentos
estrangeiros, em particular provenientes de paises extra-europeus que
assim teriam acesso livre aos mercados europeus, dispondo aqui de
uma mao-de-obra «imbativel» em termos de baixos salarios (no
contexto regional) e altamente adaptavel e capaz de «produtividades
internacionais», como o provam os nossos emigrantes, etc.. etc. E claro
que se esqueciam que tudo isso ja existia antes, pois de ha largos anos
que as exportagéés industriais portuguesas entram livremente na Europa,
sem precisar de estar a espera da adesao. Alids. a evolugdo nos
iltimos anos do investimento directo estrangeiro, em termos reais, tem
sido bem pouco encorajante, contrariamente ao que vem proclamando
o Instituto de Investimento Estrangeiro. Ndo s6 globalmente o cresci-
mento tem sido muito moderado — nada que se parega com o
desejavel para um Sousa Franco, que considerava indispensavel o
investimento estrangeiro triplicar em 79-80! —, como teria simples-
mente estagnado, se ndo diminuido, se dele se exlu{sse um inico
projecto (Renault). Caso a Ford se venha efectivamente a instalar em
Sines, isso permitird de novo «doirar» as estatisticas. Este projecto,
que de ha anos vem alimentando as cronicas e as imaginagoes, ja
adquiriu sé por si uma espécie de estatuto mitico. Ele serd a «salvagio»
do projecto de Sines, ele atraira novos investimentos estrangeiros, ele
criard milhares e milhares de empregos, ele ajudard a salvar a balanga
de pagamentos, ele dard ao mundo a imagem do «Portugal, grande
produtor de automdveis» (em vez de téxteis e sapatos), sei ld que
mais.

Claro que quase tudo isto ja se disse anteriormente do proprio
projecto de Sines, com as suas imensas exportagoes de pirites (!!), de
produtos petroquimicos, de «servigos» de transhipment, com a multi-
plicidade de «indistrias ligeiras» que iria induzir, etc. Pensamos que
convira ir pondo na agenda outro projecto salvador, pois a terminante
exigéncia da Ford de ter «flexibilidade para despedimentos colectivos»
— coisa que’os investidores estrangeiros ndo tém nunca exigido — é
de mau augirio. Sabido como é que as grandes multinacionais ameri-
canas, designadamente no sector automével, tém por norma ir periodi-
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camente deslocando de pais para pais as suas unidades, 2 medida que
se alteram as condig¢oes de competividade relativa, aquela insisténcia
nao pode deixar de sugerir que, daqui a 10 ou 15 anos, a Ford venha a
fechar Sines para se instalar em Marrocos, ou na Turquia... Trata-se,
porém, de horizonte que largamente ultrapassa o dos nossos politicos,
genericamente partidarios do «enquanto o pau vai e vem...». Para ja,
basta abrir generosamente os cordoes a bolsa, que a Ford como
qualquer prima dona, faz-se pagar caro.

E indiscutivel que, na situagio que se vive, o investimento
estrangeiro icm sido, no plano industrial, em conjugagao com o
investimento do Sector Empresarial do Estado, o unico «visivel», face
a evidente abulia dos investidores privados portugueses que, aparente-
mente, so véem salvagao no chamado «regresso ao passado» ou a algo
que se lhe assemelhe. Nada leva contudo a admitir que o investimento
estrangeiro venha a invadir Portugal em volume significativo e «salvador»
— se ¢ que de alguma salvagao se trataria... E muito menos que esse
afluxo tenha necessariamente que ver com a integragao europeia: o
caso Renault ai esta a demonstra-lo. Quanto ao papel de Portugal nas
relacoes da Europa com as ex-coldnias portuguesas, diremos apenas
que, a existir algum, também nao é evidente a sua relacdo com o
nosso estatuto de membro, ou ndo, da CEE. Ja nestes tltimos anos se
tém vindo a verificar aproximagoes de empresas estrangeiras a empresas
portuguesas, visando ligagdes para possiveis contratos naqueles paises,
por julgarem que elas as colocam em posigao concorrencial mais
vantajosa, o que ainda nao esta demonstrado. Mas também se sabe de
muitas e muitas outras que nesses paises ja se encontram implantadas,
sem terem passado pela «ponte» lisboeta. Em qualquer caso, nem
umas nem outras esperaram pela adesao de Portugal a CEE, nem se vé
em que isso venha substancialmente alterar o panorama (a ndo ser
porventura no caso de projectos financiados pelo Fundo Europeu de
Desenvolvimento, o que supoe, no entanto, que aqueles paises adiram
a Convengao de Lomé, ou outras que lhe sucedam). Enfim, o mito da
CEE tem vindo obviamente a decair como «mito de salvagdo». Ja
ninguém acredita muito nisso, e quando nao se esta convencido ¢
sempre dificil tentar convencer os outros. E mesmo natural que, a
medida que se for difundindo a informagao sobre a CEE, cada vez
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mais forgas sociais e econdmicas, e especificamente cada vez mais
empresarios, se interroguem sobre as consequéncias de tal passo — o
que nao significa que se oponham ao processo de acesdo, mas apenas
que deixardo de ver nele o tal instrumento unico e salvador que tanto
foi proclamado em anos anteriores.

Pouco a pouco, tera vindo a ganhar forma em muitos espiritos
(saudosistas dos «bons velhos tempos», apressados teorizadores da
politiqgue d’abord, individuos e grupos sociais diversificados que une
uma «consciéncia de impasse») que a questdo central e decisiva se
situa ao nivel do politico, do Estado. Mais dificil seria, naturalmente,
exigir-lhes que compreendessem que o Estado sera forte ou fraco
consoante a forga econémica e social que o suporte — e ndo segundo
os meros «desejos» do poder politico ou dos seus doutrinadores —,
ainda que haja uma evidente imbricagio/reciprocidade entre ambos. O
mito do Eanismo tem aqui as suas raizes. Nao deixa de ser curioso
que os intelectuais de direita, que diariamente se esfalfam a demons-
trar a necessidade de um Estado forte, sejam tdo ferozmente anti-
eanistas. Argumentam eles com as «ameagas 4 democracia» que
conteria o «projecto eanista de poder pessoal» — eles que tio
entusiasticamente apoiaram o «democrata» Soares Carneiro! Alguns
politicos mais incontinentes chegaram a apodar Eanes de «coinunista»,
por ter recolhido os votos dessa area, suspeitando-o de nos prometer
uma «ditadura de esquerda» — um novo «gongalvismo», se calhar...
A persisténcia do 6dio da AD a Eanes comporta, secundariamente,
componentes variadas que vao desde o bloqueamento mental em que a
deixou a morte de Sa Cameiro, que disso fizera — & sua maneira —
uma questdo de vida ou de morte, até, no caso dos seus maitres d
penser, a sua quase geral origem «de esquerda», com o mal-estar e
complexos que dai decorrem. A este ultimo aspecto dedicaremos
adiante algumas linhas, bastando-nos por ora constatar que, no essencial,
a «classe politica» dirigente — incluindo o PS — teme em Eanes a
perda de controlo sobre o «aparelho do Poder» e sobre as respectivas
«clientelas», que resultaria do ascendente de um «partido» ou «movi-
mento» eanista. Isso ji se entende, pois nao é nada de novo, nem de
originalmente portugués. Recorde-se apenas como desapareceram da
cena politica francesa os grandes partidos da 4.2 Republica (os
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cristaos-democratas do MRP, a SFIO — s6 muito mais tarde reconsti-
tuida sob a forma de PS —, o velho Partido Radical) com a tomada de
poder de De Gaulle em 1958. Tudo teve entao de ser reordenado,
dezenas de ex-chefes de governo, ministros e notaveis extinguiram-se
politicamente para todo o sempre, outros «converteram-se» rapidamente
a nova ordem, mas durante uns quinze anos o «Gaullismo» dominou
por inteiro a politica francesa, até comegarem as desinteligéncias e
partilhas dificeis com uma familia menos ortodoxa, para enfim se
chegar a vitéria de Mitterrand. E ldgico que os nossos partidos
parlamentares {como os franceses de entao) reajam a tal perspectiva,
eles que sdo a «nata» da nossa «democracia». Trata-se de um com-
preensivel instinto de sobrevivéncia. Mas convém notar que nenhum
dos partidos, com relevo para o PSD e para o PS, esta imune ao
«fendmeno» eanista, e nao serja dificil alinhar dezenas de nomes de
gente arguta que ja prepara o salto para o novo «cavalo do poder»
(expressao que tem feito fortuna entre nds). Serdo talvez os que leram
o livro «Démocratie Frangaise» de Giscard d’Estaing, onde ele marte-
lava a tese da necessidade de um consenso que representasse a vontade
colectiva do grupo central da sociedade francesa. Como se vé, as
ideias de consenso e de bloco central — como ca se diz —, também
elas nos vém de Franga (ou mesmo de Espanha, onde a palavra

«consenso» tem sido, no pos-franquismo, o incessante leir motiv) (23).
Porque incluimos o «eanismo» entre os mitos que decidimos

analisar, quando até aqui s6 nos referimos aos mitos da «classe
politica» dirigente desde 75, e ndo aos de uma «classe» que a tal se
candidata? Porqué introduzirmos aqui um mito considerado tenden-
cialmente «de esquerda», quando sé nos temos vindo a preocupar com
os mitos «de direita» (PS incluido)? Pois bem, eis ai questdes que, s6
por si, chegam para restituir 2 sua «nebulosidade~» propria a grosseira
distingao entre «esquerdas» e «direitas». Na realidade, a oposi¢ao
eanismo versus anti-eanismo é uma questao inferior a uma burguesia
desorientada e inconsciente — € é nessa medida que nos interessa. E
indiscutivel que o eanismo como «mito de salvagao» ganhou a simpatia e
até por vezes o caloroso acolhimento da intelectualidade de «esquerda»
politicamente mais empenhada.. E ainda hoje, como em qualquer
parte, é de «esquerda» a intelectualidade que conta em Portugal. Uma
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Natilia Correia bem o explicou nos dias seguintes & derrota de Soares
Carneiro, que o seu partido erradamente langara — ¢é vé-la desde entao
a «namorar» o Presidente «pro-comunista»... E certo que, perante o
leque politico existente, se pode compreender que, para quem na
«esquerda» queira intervir politicamente, seja de boa tactica «escolher»
por Eanes contra Freitas do Amaral (e tudo o que ele representa) — €
o que tem feito o PCP, com alguns cuidados de circunstiancia. Mas ja
¢ altamente desaconselhavel deixar-se embalar pelo «mito», depositando
em Eanes todas as esperangas — de qué? Voltaremos ao assunto.

Sera o «eanismo» uma nova versdo do «nosso» eterno sebastia-
nismo, tendo portanto que ver com as raizes do «imaginario colectivo»?
De facto s6 o exacerbado narcisismo que permanentemente «nos»
pretende originalizar poderia por esta via «nacionalizar» situagao tio
corriqueira. Com efeito, € sabido que as situagdes de profunda crise €
desagregagdo sdo sempre, em qualquer latitude, portadoras de poten-
ciais «messias», de «desejados» que, uma vez reconhecidos, conseguem,
por um momento, um relativo (se nao entusiastico) «consenso» quanto
a sua capacidade para «resolver os grandes problemas nacionais»,
quando nido mesmo «restituir 2 Nagao a sua dignidade», «unindo-a em
torno dum projecto patridtico». Eles chamaram-se, entre muitos outros,
Kemal Ataturk, Hitler, Péron, De Gaulle (mas também, em periodos
de guerra, Clémenceau ou Churchill). Quase sempre estas figuras
surgem alguns anos depois de uma situagdo de «ruptura», apds
verificar-se a impossibilidade de um entendimento entre as forgas que
se disputam o poder politico, numa fase em que se impde um novo
«reordenamento» dessas forgas, nenhuma delas sendo capaz de assegurar
a «hegemonia» e de tomar decisdes inadidveis. Ougamos de novo
Gramsci: «[Em tais periodos], a passagem de tropas de muitos partidos
diferentes para sob a bandeira de um unico partido, que melhor
representa os interesses de toda uma classe, é um fendmeno organico e
normal.(...) Quando a crise ndo encontra esta solugdo organica, mas
sim a do lider carismatico, isto significa que ha equilibrio estitico
(com factores disparates, mas em que o decisivo é a imaturidade das
forgas progressistas); isto significa que nenhum grupo, nem conservador
nem progressista, tem forga para vencer, € que mesSmMoO O Zrupo
conservador precisa de um chefe». Também Gramsci, quase pareéen-
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do adivinhar o caso portugués, considera que «qualquer governo de
coligagao é um primeiro estadio do cesarismo, que pode ou ndo ir
mais além (contrariamente ao que pensa a opinido ptiblica, para quem
uma coligagao é o melhor obstaculo ao cesarismo)». Na realidade, o
crescendo em que tem vindo o tema do eanismo €, ninguém o duvida,
o produto logico da impoténcia de todas as solugdes até agora
tentadas, de que a «coligagdo maioritaria» foi a tltima e prometia ser a
mais solida (2%). Nada disto, como € evidente, tem nada que ver com
o «sebastianismo» (2%), e se cito Gramsci nio € para invocar qualquer
argumento de autoridade, mas para mostrar que nos anos 20 ja estas
questoes estavam mais do que equacionadas e teorizadas. Voltando um
pouco atras, também sabem isto de cor e salteado os tais «intelectuais
de direita» vindos do marxismo — dai que compreendam o que lhes
esta reservado. Até porque saberio também que Gramsci distinguia o
«cesarismo progressivo» (César, Napoledo 1) do «reaccionario» (Na-
poleao I, Bismarck), tudo estando «em ver, na dialéctica revolugao/
/restauragdo. se é uma ou outra que predomina». E nisto que apostam
porventura os intelectuais de esquerda eanistas, sem ter em conta que
todos os elementos da crise portuguesa apontam para um predominio
da «restauragao» sobre a «revolugao», pois quer se queira quer nao, e
como ja afirrnamos noutras ocasides, ndo ha solu¢do «de esquerda~»
para o problema portugués no curto prazo.

Todas estas consideragdes si3o obviamente independentes da
«pessoa» de Eanes, a que adiante reservaremos algumas linhas. E de
facto muito mais importante observar o conjunto de personalidades e
forcas que nele depositam a chave da «salvagdo», ainda que alguns o
nao expressem desta forma, preferindo manter certas reservas — mais,
de resto, relativamente ao famoso «partido presidencial» do que ao
papel de Eanes no «indispensavel saneamento dos costumes politicos»
nacionais. Ex-MRPP de duvidosa reputagao politica — um Aventino
Teixeira (2¢), um Freire Antunes (27) — misturados com a terceiro-
mundista Pintassilgo. o velho-lutador-anti-fascista Vasco da Gama
Femandes. o pequeno-grande «estadista» Medeiros Ferreira, empresarios
de variado matiz como Rabaga (?8), Nobre da Costa ou Guedes da
Silva, ferrenhos marcelistas como Silva Pinto, gestores (de empresas,
de influéncias) como Botequilha, professores universitirios como
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Oliveira Marques, gente de alto prestigio como o prof. Henrique de
Barros, jornalistas menos ou mais apressados (note-se, entre os tiltimos,
a clique de «O Jornal»), toda uma «elite» cultural em que se destacam
o exemplar E. Lourengo (%3) e o inconstante E. P. Coelho, encabe-
¢ando um numeroso lote de artistas, cineastas, escritores, etc. — julgo
que este conjunto é suficientemente representativo da insolita conver-
géncia de nomes que tém vindo a ser associados ao «eanismo». Na
area partidaria, é sabida a forte corrente existente dentro do PS —
aquela que decisivamente contribuiu para a sua elei¢ao —, as simpatias
mais ou menos declaradas no seio do PSD — desde Natélia Correia e
Mota Amaral até aos recém-aproximados «criticos» — e mesmo
nomes como Lucas Pires e Sa Machado no CDS, que se mantiveram
até hoje afastados das chamadas «guerrilhas institucionais» € namoram
claramente o «bloco central». Isto para nao falar duma ASDI, onde
seria facil contar as «adesoes». Resta, o que é certamente mais
importante, a vasta rede de autarcas que ja estiveram presentes na
maquina da CNARPE ou tém vindo a sensibilizar-se ao martelar do
discurso domingueiro de Eanes sobre as virtudes do poder local.
Subsistem, contudo, algumas pertinentes questées. Estara ai a
franja dirigente ou emergente de uma «base social», ou por outras
palavras, terd este possivel movimento (que pena faltar-nos uma
palavra para o francés «rassemblement»!) raizes na sociedade, que lhe
permitam aspirar a uma «organicidade» que é condi¢do de forga
politica real e estivel? Creio ser errado colocar o problema desta
maneira, por diversas razoes. Quando se atinge o limiar critico em que
a necessidade messidnica ou bonapartista (o que ndo ¢ idéntico mas
com frequéncia conflui na figura «salvadora») se coloca, é um apelo a
«regenera¢iao» que esta na ordem do dia. Uma «regeneragao» tem
geralmente subjacente uma ideia de «moralizagdo da politica», ou pelo
menos é como tal que publicamente se manifesta uma difusa aspiragao
colectiva. Na realidade, é a impossibilidade de manterem as forgas
politicas existentes um minimo de credibilidade e consisténcia, €
portanto de nelas se reconhecerem os diversos grupos e classes sociais,
que provoca o aparecimento de uma figura aparentemente «unificadora»
¢ mobilizadora — e por isso importa que a tal figura se atribuam
«virtudes» que se consideram ausentes dos politicos ja desacreditados.

63



Esta acentuagao posta nos aspectos «comportamentais» da politica
desloca naturalmente a questido da representatividade social, que so
num segundo tempo vird a ressurgir — porque a ela se niao podera
fugir, mais tarde ou mais cedo. De facto, nestas fases muito particulares
do processo politico, produz-se um fenémeno de «redugdo» ou simpli-
ficagdo que possibilita largas convergéncias interclassistas. O descon-
tentamento e a frustagao sao generalizados, e pouco importa que sejam
frontalmente contraditrias as aspiragoes nao satisfeitas que lhes estio
na origem. Desenha-se um sentimento comum, em torno de uma
verdade reconfortante (para a boa-consciéncia de cada um): «os
politicos» sao corruptos, incompetentes, palavrosos, parlapatoes, e dai
vém todos os males. Claro que é apenas uma meia verdade, pois a
outra metade, menos reconfortante, esta na incapacidade dos proprios
interesses sociais se «auto-identificarem» e organizarem enquanto
suportes de efectivas for¢as politicas, a quem desculpariam todas as
corrupgoes e palavrosas discursatas se, uma vez no Poder, fossem os
seus agentes eficazes e cumpridores, ainda que sujeitos a compromis-
sos e arbitragens com outras forgas «aliadas». Nao sendo assim, isto &,
sendo atarantados e débeis os grupos sociais com vocagao hegemoénica,
resta-lhes o referido mecanismo, de «simplificagio», o qual facilmente
desemboca no retrato-robot do salvador ou regenerador: 0 homem

austero, sério, respeitivel, exigente consigo proprio, pouco falador,
que compreende os nossos problemas. Claro que os nossos problemas
sao todos diferentes, ou pelo menos diferentes de grupo para grupo, de
regidao para regiao; claro que para resolver os de uns, tera um dia de se
descontentar os outros; claro que o dito homem tera necessidade dum
«aparelho politico» que porventura vira a ser tio corrupto ¢ palavroso
como outro qualquer; claro que isso se vird a passar porque ele nao
pode saber tudo, estara mal informado, etc., etc. — a historia é
conhecida. Mas claro também que o dito homem tem uma fungao
essencial a desempenhar, de cujo sucesso dependera a «solugdo» de
todas essas angustiantes dividas: unificar num projecto politico sélido
e viavel nao todos nds, mas um «bloco social» que com ele se
identifique, e reciprocamente. Eanes ajusta-se bem aquele retrato-
robot, que ja estd mais do que esbogado na fase actual do processo
politico portugués. Aliadas as «virtudes do beirao», a que uma
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tipologia de almanaque nos habituou, as «virtudes militares», bem
conhecidas desde os livros da escola — ai temos a imagem interior,
feita para nos devolver serenidade e confianga, 4 qual os especialistas
de «marketing» politico ajustam uma adequada imagem exterior,
cuidando-lhe do penteado, do fato, da pose ou mesmo do discreto
humor/sorriso programados. Quem se vai lembrar que em 1980 Eanes
afirmou que o seu «projecto de sociedade~ era idéntico ao da AD, para
em ]982 se declarar proximo do «socialismo democratico», lamentar a
auséncia de um «projecto cultural de Esquerda», mas apostar tudo no
«bloco central»? Pouco importa, pois nio s6, como ja referimos, 0s
eleitores ndo votam em projectos de sociedade — trata-se apenas de
um ornamento apreciado no discurso politico —, como o que esta em
causa, de facto, é a substituicdo de um aparelho politico por outro, ¢ a
«figura carismatica» nio é mais do que o veiculo dessa substitui¢do.
Embora prefira abster-me da previsio politica, sempre arriscada, ouso
pensar que, nas presentes condigées portuguesas uma mudanga vigo-
rosa de «pessoal politico» — que terd de ser muito ampla, apés anos
de ocupagio dos muiiltiplos centros de (in)decisiao por gente recrutada
entre as clientelas partidarias — e, sobretudo, a criagdo em pouco
tempo de uma imagem de determinagdo e capacidade, implicando ao
menos o vislumbre de solugbes para alguns problemas prementes,
exigird uma certa sobranceria relativamente aos preceitos constitu-
cionais (39), incluindo mesmo alguma distorsio quanto a direitos e
liberdades — aquilo a que por vezes se tem chamado uma «democracia
musculada». Em 76 Soares anunciava o «socialismo na gaveta». Recen-
temente, Marcelo Rebelo de Sousa preconizava «a social-democracia
na gaveta». O passo seguinte podera ser a «democracia na gaveta» ou,
pelo menos, «entre paréntesis». A vir a ser posto a prova O mito
eanista, suspeito no entanto que Eanes, militar certinho e cumpridor
como parece, possa nio ser capaz de violar os seus juramentos
constitucionais, deixando o caminho aberto a quem tenha menos
esquisitices democraticas. Coisa pouco relevante, é claro. Nao me
pecam para dizer se prefiro que seja um Freitas, um Eanes, um
Cavaco, ou outro qualquer a incamar a nossa eventual futura figura
tutelar. S6 sei que recuso um tutor, tenha ele o nome que tiver. Julgo
ser ai que se deveria situar 0 abismo que rigorosamente nos separasse

65



da gente de «A Tarde» e seus discipulos. Eles recusam Eanes porque
ele lhes faria perder o poder que hoje tém ou pensam ter. NOs
simplesmente ndao queremos tutores, por muito prazer que nos pudesse
dar ver varridos dos seus multiplos «tachos» os que hoje passeiam os
seus ridiculos esqueletos pelos gabinetes de um Poder impotente. Ser
de esquerda hoje passa por uma condi¢io basica: conseguir nao ser
eanista, isto €, ser capaz do esfor¢o que isso implica. Esta é outra
forma de precisar aquela distingdo, que a Esquerda tem procurado
fazer da maneira mais simples: sendo eanista ou, pelo menos, conside-
rando, com certa simpatia, o eanismo «um mal menor». De facto, os
anti-eanistas dos actuais aparelhos politicos (CDS, PSD, PS) sdo-no
sem esfor¢o — sao-no simplesmente, porque ndo podem deixar de o
ser. A Esquerda nao o pode ser naturalmente, pois o eanismo lhe da
a0 menos a sensacao de ter algo de consistente a opor aos actuais
aparelhos de Poder. Por isso mesmo a tentagao eanista lhe impde um
combate (que é afinal o combate pela sua prdpria identidade e
afirmagao): para qué estar a adiar esse combate, quando se sabe que
Eanes s6 nos livrara da AD e de Soares, para os substituir, ou seja,
para nos obrigar mais tarde a descobrir outra «salvagao» qualquer? E
certamente mais incémodo ser anti-eanista quando o sdo também a AD
e Soares — e quando o PCP o nio é, por dbvias razdes tacticas. Ha
pois que sé-lo de outra maneira. Ser de esquerda nao tem necessaria-
mente de ser comodo. Quase nunca é.

Nao nos desviemos, porém, do nosso caminho, pois teremos
tempo de voltar a estas questoes. Que nos dizem os mitos de «salvagao»
que brevemente examinamos? Dizem-nos da completa incapacidade da
burguesia portuguesa para gerar solugdes prdéprias, no quadro institu-
cional que ela prdpria definiu e com que enche constantemente a
boca. Isso nao é historicamente nenhuma novidade, e dirfamos mesmo
que os dois mitos de que nos ocupamos sao de algum modo simbdlicos
das «saidas» que, alternativa ou simultanemente, a burguesia tem
encontrado para ir sobrevivendo como classe dominante que ndo pode
deixar de ser, ndo sendo — por nao ter em si mesma forcas para
tanto. A salvagao «vinda de fora», a salvagao «militar» (ou «regenera-
dora») — o mito da CEE, o mito eanista... Se se quiser ir buscar ao
passado a «compreensao» do que hoje nos acontece, julgo que cabe
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aos historiadores uma palavra bem mais importante do que aos
psicanalistas-sociais (para retornar ao nosso texto introdut6rio): havera
que precisar com o possivel rigor as razdes porque nos coube em sorte
esta € nao outra burguesia, e duvido que elas se possam ir buscar ao
inconsciente, ou ao imaginario colectivos. Penso que sera um exercicio
interessante, e util na medida em que o «conhecimento» é sempre
preferivel ao «ndo-conhecimento». E penso também, a propdsito, que
bem fadam os historiadores em deixar aos abundantes amadores que
pontificam nas paginas e revistas de «divulgagao historica» os pequenos
Jfaits-divers que apressadamente recolhem em meia dizia de jornais
dos tempos da Repiiblica, para se dedicarem a uma investigagao séria
que grao a grao, fosse contribuindo para iluminar aquela questao
fundamental — o que de resto alguns ja estdo a fazer, sem prejuizo, é
claro, de outras linhas de investigagio porventura igualmente fecundas.
Mas gostaria de sublinhar que tal conhecimento nao nos dara a chave
para o que se vai seguir, nem mesmo para a Situagcdo presente —
apenas nos explicard as suas raizes historicas, ou seja, o percurso que
até aqui nos trouxe. As pistas para isso encontram-se, no essencial, a
meu ver, nas duas ttlimas décadas: Gltimos anos do fascismo, «inter-
regno» 74-75, fase «democratica». Sdo 0s acontecimentos que neste
periodo se sucederam que determinam visivelmente os comportamentos
da burguesia no momento actual: guerra colonial/descolonizagio,
constituigdo (enfim) de uma grande burguesia financeiro-
industrial/decapitagdo revolucionaria da mesma, ditadura
solida/ditadura titubeante/(in-)poder revolucionario/democracia «titube-
ante», militares-sustentaculo-da-Patria-pluricontinental/militares «titubean-
tes» /militares-sempre-sempre-ao-lado-do-povo/militares-sustentaculo-

da-democracia, empresarios «protegidos» e todo-
poderosos/empresarios saneados ou simplesmente «desprotegidos» e
impotentes/empresarios traumatizados enfrentando greves e sindicatos,
situagdo internacional de «prosperidade capitalista»/situagdo internaci-
onal de crise capitalista generalizada, etc., etc. Reconhega-se que sdo
mudangas demasiado abruptas para uma classe que nos anos 60 se
comegara a «estruturar», embrulhada em algoddo em rama. Como
poderia uma burguesia insegura e dispersa por mil fracgoes sem
unidade nem convigido projectar de si mesma uma imagem que nao
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fosse a da impoténcia? Através dos mitos a que se agarra ou que nos
«propoe», denuncia a sua propria incapacidade de ultrapassar os
traumas deste passado recente, possuida como esta por complexos de
que se nao sabe libertar — e que fariam corar de vergonha as suas
congéneres europeias.

Ainda ha pouco um empresario com alguma lucidez declarava,
num lamento: «Estamos a sofrer do complexo de esquerda que afecta o
Pais, e de um esquema educacional que inibe os empresarios de dizer
as coisas com clareza». A mitologia anti-gongalvista nao tem chegado
— nem ja vai chegar, é claro — para desinibir os seus proprios
promotores, e muito menos para vender uma falsa imagem de seguranga
e determinagdo. Se se pretendesse caricaturar o regime pds-Novembro,
representandc-o por uma figura politica que o simbolizasse, creio que
s0 um nome poderia ocorrer: 0 de Mota Pinto. Petulante, falsamente
senhor de si, vazio de ideias e mais ainda de «doutrina», fatinho as
riscas, adorando parecer importante mas sem conseguir esconder uma
obvia insignificancia, autoritirio na linguagem tanto quanto nulo nas
acgoes, vocagao de advogado-de-partilhas-de-aguas transmutado sabe
Deus como em «autoridade» em matéria constitucional, saindo de
Belém ou S. Bento com o ar do «notavel» provinciano que sai do café
da aldeia distribuindo sorrisos e cumprimentos — que melhor caricatura
para a Republica que deste ridiculo cidadio fez um «eminente politico»,
primeiro-ministro pela miao de Eanes e hoje Conselheiro de Estado pela
mao de Balsemao?

Dirao alguns, muito ortodoxos nestas coisas, que a impoténcia da
burguesia portuguesa decorre do vigor e da agressividade dos que se
lhe opoem — designadamente as forgas sindicais e o PCP, em resumo,
«0s trabalhadores». S6 que se uma fragilissima burguesia tivesse pela
frente um sdlido e potente movimento de massas, estariamos, porven-
tura, a beira da Revolugdo — e nio estamos. Segundo os padroes da
mesma ortodoxia, seria apesar de tudo mais ldgico aduzir que uma
fragil burguesia dificilmente pode produzir um forte proletariado — e
é provavelmente isso o que se passa. E toda a «estrutura social» que se
encontra «sub-desenvolvida», e como poderia ser de outro modo? Isto
sem colocar a questao, sempre tao delicada para a Esquerda, de como
as estruturas sociais desenvolvidas produzem frotes proletariados...
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reformistas e nao revolucionarios. Com o que ndo se pretende negar,
obviamente, que a acgao sindical — reivindicativa e também politica —
tem sido importante, ainda que nao seja claro o seu efeito: se tem
contribuido mais para manter um minimo de «agregagao» e de instinto
de «classe» nos aparelhos. da burguesia, se, pelo contrario, tem
reforgado a sua desorientag@o e impossibilitado essa mesma «agregagao».
E discutivel este ponto, sendo certo, embora, que, dadas as condigoes
socio-econdmicas, essa acgdo politico-sindical existiria sempre e
necessariamente, para além da «consciéncia» que pudesse haver de
consequéncias porventura nefastas (e julgo que nem sequer € essa a
perspectiva do aparelho partiddrio que a «controla», cuja anilise se
centra, no essencial, em questoes tactico-estratégicas ligadas a sua
propria «sobrevivéncia» politica). Trata-se muito simplesmente da
objectividade da luta de classes. Também na Polénia se adivinhava
sem dificuldade o «resultado» da acgdo crescentemente radicalizada do
Solidariedade — e no entanto tal desenvolvimento era inevitivel.
Como porventura o era o 25 de Novembro. O que nio nos fard
simpatizar mais com os triunfadores respectivos, guardadas as devidas
proporgoes...

Poderiamos continuar por ai fora. Nao seria de todo desinteressante
examinar alguns outros mitos da nossa «vida politica». A descentrali-
2agao e o poder local, que diariamente fazem encher paginas e paginas
de jornal com declaragbes de «responsiveis», seria um deles. As
«comunidades portuguesas», que anualmente partilham com Portugal e
com Camées as exaltagdes do dia 10 de Junho, além de proporcionarem
agradaveis voltas a0 mundo a uns tantos outros «responsaveis», seria
outro mito curioso. Ambos poderiam ser classificados como «mitos de
identificagdao», versdes «democriticas» dos mitos nacionalistas da
«Pétn'a», das «virtudes nacionais», do «orgulho de ser portugués». No
«pais real», que trabalha a terra longe das grandes urbes, que conserva
o «melhor das nossas tradi¢ées», ou que as mantém vivas pelos quatro
cantos do mundo, reencontrariamos a nossa dimensdo historica (perdida
em definitivo a nossa dimensio geografica), as raizes de um passado
Unico de grandeza e de coragem, o fio identificador desta «Nagdo
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imortal». A linguagem «democratica» presta-se mal a estas coisas, e
dai que s6 o segundo daqueles mitos proporcione, uma vez por ano,
um ou outro vibrante discurso identificador, em que de resto se poe
sempre o comedimento da associagdo expressa entre a grandeza da
Pitria e as suas tradigées democraticas (mais do que duvidosas, de
resto). Para além destes rituais ou «missas» periddicas — semanais no
caso do «poder local» ~— pouco mais fica, de ambos os mitos, do que
uma evidente preocupagao eleitoral, uma disputa de caciques ou de
leaders de opiniao.

Poderiamos recordar alguns mitos ja esquecidos, que apenas nos
serviriam para demonstrar quanto eles podem ‘ser efémeros ou conjun-
turais. Ocorre-nos um, que fez fortuna como «mito de salvagdo», ao
tempo do 1.° Governo PS: o mito do «grande empréstimo». O que
Soares berrou por ai do consodrcic financeiro internacional ja assegurado,
que iria salvar a economia portuguesa concedendo-nos um empréstimo
de 1 bilido de ddlares (ou era bilido e meio?), sem quaisquer condigbes
lesivas da soberania nacional! Claro que nunca veio, tratava-se do
wishful thinking de governantes ineptos e oportunistas. Houve, como
se sabe, que passar pelo «pequeno empréstimo» do FMI, apimentado
com as condigdes indispensaveis para motivar a banca internacional. E
assim que as coisas se fazem entre a gente da finanga mundial — s6
que ¢é preciso saber, ou entdo aprender «on the job», como nos
aconteceu... Quanto ao potencial salvador de tais mecanismos, basta
ver ao que hoje chegdmos, pior do que alguma vez se sonhou em
74-75. Dir-se-a que os resultados do «programa FMI» foram especta-
culares, reequilibrando a balanga de pagamentos em dois anos. Dir-se-3,
com alguma razao, que Cavaco «estragou tudo» com a sua politica
demagogica visando em exclusivo as eleigoes que se avizi-
nhavam (3'). O facto é que, com Cavaco ou sem Cavaco, estariamos
hoje onde estamos, por razdes que ja indicimos: o problema é
estrural, nao se resolve com medidas conjunturais; o problema é da
fragilidade dos agentes de decisio econémica e do proprio poder
politico e nem aqueles se inventam em dois anos, nem este se
«fortifica» com qualquer xarope «made in Washington».

Deixemos tais incursdes a «mitos de 2.2 ordem», que nido tém
faltado. Mas antes de alinharmos algumas conclusées, apetece-nos —
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até porque é divertido — dedicar umas quantas paginas aqueles que
«teorizam» e alimentam toda esta laboriosa mitologia, uns mais
convictamente que outros. De passagem veremos toda a soma de
traumas e complexos, de origem recente, que tantas vezes lhes
confundem os espiritos, dificultando aos destinatarios a leitura das
suas «mensagens». Talvez este texto, cuja necessidade poderd nao ser
evidente, sirva apenas para nos restituir uma boa disposi¢ao que nos
ajude a enfrentar sem angustia conclusoes certamente deprimentes.

0OS CAES DE CACA (OU 0S VENDEDORES DE MITOS)

O 25 de Abril trouxe-nos, entre muitas outras coisas, os «intelec-
tuais de direita». Era ldgico que assim fosse, e é mesmo benéfico ao
ponto de podermos incluir tal facto entre as «conquistas de Abril».
Com efeito, tirando uma ou outra figura que descuidadamente escorregou
na casca da banana marcelista, pode afirmar-se que tudo o que por ai
ia de «cabega pensante» com o minimo de caco era oposicionista.
Claro que ser oposicionista nio significava ser de esquerda, mas nessa
altura era conveniente manter-se a confusio do melting pot onde todos
cabiam, ji que o objectivo niimero um era obter «as liberdades» —
coisa importante para toda a gente, e vital para os intelectuais.
Dir-se-4 que um intelectual de direita dispunha entio de toda 2
liberdade, o que nos restitui & questdo de saber por que nao existiam.
As razdes serdo virias, mas como me nio interessa deter-me neste
ponto, mas apenas constata-lo, direi que so existia verdadeira liberdade
para os «intelectuais de extrema-direita» — expressdo que € uma
auténtica contradicdo nos termos, tanto a razio é violentada por
regimes politicos desse perfil. Poderd mesmo observar-se que, neste
século, os mais influentes «intelectuais de extrema-direita» ou desen-
volveram as suas teorias em regimes democraticos (caso tipico de um
Maurras, de um Sardinha entre nés) ou fizeram da politica uma fé,
muitas vezes em situacoes-limite que impdem escolhas simples e
extremas (caso dos intelectuais colaboracionistas ou pro-nazis, hoje
em boa parte recuperados como «artistas» que eram, nao como
doutrinadores; um Céline, um Drieu, um Ezra Pound).
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O pds-25 de Abril veio clarificar o posicionamento politico dos
antigos sectores oposicionistas. Como cada um pdde, felizmente, dizer
tudo o que lhe ia na alma, comegou-se a perceber que a grande
«unidade anti-fascista» se desdobrava agora em diversas familias
ideologicas, ainda que nem sempre isso se traduzisse em claras opgoes
partidarias. O periodo que decorre até ao 25 de Novembro nio terd,
neste aspecto, sido particularmente esclarecedor (32). A descompressio
social foi de tal ordem, o «radicalismo~» nas acgGes e na linguagem tao
avassalador, que o simples discurso apelando a razao ou a moderagao
se via apodado de reaccionario, se nao de fascista. Uma boa parte da
intelectualidade fascinou-se com a movimentagdo popular e com a
descoberta de algo até entdo puramente livresco que era «um exército
revolucionario»: tornou-se de algum modo «esquerdista», se nao
«libertdria». Outra parte foi-se acolher & sombra tutelar do «Partido»,
esperando porventura, a partir da célula dos intelectuais, insuflar-lhe
uma nova dinamica e uma maior flexibilidade. Os restantes andaram
simplesmente «por ai», a ver em que paravam as modas, 0s mais
conhecidos misturados agora nesse novo «melting-pot» que era o
Partido Socialista. Todos eles, no entanto, iam escrevendo coisas
sobre o povo, o MFA e outros que tais temas prdprios do tempo que
corria.

Enfim, so ja no periodo de «normalizagao», depois de Novembro,
se comecam a definir as coisas, lentamente, que a decantagao dos
sobressaltos e das ideias é morosa como a dos precipitados na analise
quimica. Aqueles para quem a «oposi¢io» era ja uma longinqua
memoria ou nunca mesmo existira, sdo os primeiros a levantar a
cabega: um Algada aparece a dirigir «O Dia», um José Miguel Jidice
adquire fama no «Diabo». Por essa altura, ainda um Cunha Rego era
eminéncia parda de Soares, um Pulido Valente (ainda no PS) comegava
a enamorar-se de Eanes — e dar-lhe-ia forte esta iclinagao, tempos
depois ~—, um José Augusto Seabra afastava-se de Sa Carneiro a quem
acusava de falta de democraticidade, um Barreto era ministro do PS,
um Sttau Monteiro mantinha-se «compagnon de route» (se nao mais)
do PCP. Manuel de Lucena retomava um percurso que alguns textos
seus sobre a «questdo colonial»> anteriores ao 25 de Abril prenunciavam.
Em algumas intervengdes pontuais ia-se ja desenhando o futuro conse-
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Iheiro de Soares Carneiro: surpreendeu, a época, a sua defesa de Mota
Freitas, o da rede bombista. No plano tedrico, desenvolvia ao mesmo
tempo laboriosas e intragaveis congeminagGes, destinadas as «elites»
politica e intelectual, sobre o corporativismo de antes e de depois do
25 de Abril, tendo como preocupagio dominante a «questio de
Estado». Estava em gestagido o actual cronista permanente e ide6logo
destacado do clube de «A Tarde». Quanto a Antdnio José Saraiva, que
muitos ainda identificavam com o impiedoso libertdrio do «Maio e a
crise da civilizagao burguesa», o que os textos de 74-75 ndo chegavam
para desmentir, comega, por voltas de 78 a surgir com artigos de
inesperado «realismo» e «sensatez» politica, a proposito disto ou
daquilo. Em resumo, ia paulatinamente germinando a «intelectualidade
de direita» que hoje conhecemos, «consciéncia infeliz» de uma AD
que nao correspondeu as suas esperangas.

Com a odbvia excepcao de Judice, que veio, esse, da extrema-
direita juvenil (como Lucas Pires, alids), quase toda esta gente
enferma de um talvez incurivel «complexo de esquerda», particular-
mente evidente num Algada e num Pulido, menor num Lucena, muito
ténue num Saraiva, cuja maior seguranga lhe advém de um estatuto
intelectual que nenhum dos outros alguma vez conheceu (ou conhecerd)
e de um empenhamento muito mais «cultural» do que directamente
politico. Algada ainda nao digeriu o passo em falso do seu livro sobre
Marcelo Caetano, e faz constantemente questio de lembrar o seu
passado e os seus amigos de esquerda, por esse mundo. E também
patente a «desculpabilizagao» que lhe provoca a readquirida «sensatez»
de velhos militantes de esquerda (ver adiante, a propdsito de V. P.
Valente, o mito da «boa esquerda de antanho»). Reconforta-se com 0
facto de Jorge Amado se declarar disposto a apertar 2 mdo ao
presidente Figueiredo («estas declaragées de Jorge Amado constituem,
mesmo fora da politica brasileira, um conforto ¢ uma ligao»), com a
conversao a «lucidez» do ex-guerrilheiro brasileiro Fernando Gabeira
(«quando era militante de esquerda nio andava a discutir o Marx pelas
universidades: raptou antes o embaixador dos E. Unidos no Brasil e
trocou-o pelo§ seus companheiros que estavam na prisao» — esta
Citagao € um tipico exemplo do «complexo de intelectual», a que
viremos a dedicar algumas consideragdes). Saida em Jorge Semprun
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«0 testemunho dos intelectuais que ‘se enganaram’ € penitencia-se da
«ditadura intelectual de esquerda» em que medrou a sua geragao (!) e
a que deu o seu proprio contributo. A torto e a direito se reclama das
suas velhas amizadas francesas (Domenach, «son ami» E. Morin) (33),
como o fez num penoso didlogo televisivo com uma pobre criancinha,
que estava ali para falar e nao apenas para o ouvir... Suspeito que, em
contrapartida, nao o iremos ouvir falar muito da sua eleigao, deliciosa-
mente irdnica, para a Academia Brasileira de Letras, onde foi ocupar o
lugar de... Marcelo Caetano (pobre compensagdo para quem ja desejou
ser Embaixador em Brasilia). Tudo se passa como se Algada nos
dissesse: como posso eu ser de direita, se s6 tenho amigos de esquerda?
O que s6 vem provar que, ele proprio, tem consciéncia que é de direita.
A Televisao também a tem (e ni3o costuma enganar-se), que tentou
dar-lhe o papel de Nemésio, o brilhante e descontraido conversador que
o finebre e angustiado Algada nunca podia ser -— € nio foi —, e que o
convida sempre que pode para pequenas «rabulas culturais». Pois se até
foi ele o entrevistado no Telejornal no dia da morte de Sartre, com
quem nunca nada teve que ver, ele-discipulo-de-Mounier (de quem hoje
se reclama, mal diga-se, o0 CDS) ao tempo das grandes obras sartrianas!
Quanto a Lucena e a Pulido, esses ja de ha muito que manifestam
de outro modo o seu «complexo de esquerda». Nao invocam antigas
simpatias politicas ou amizades de esquerda, preferindo um papel mais
activo: sao eles que sabem, e que dizem o0.que a esquerda «devia fazer»
ou «devia ser». Recordo-me de um texto de Lucena em que ele
demonstrava as vantagens para a esquerda da vitoria de Soares Carneiro
(a esquerda, portanto, devia votar nele). E ainda recentemente Pulido se
confrangia com o siléncio e a paralisia da Esquerda, que definha
ingloriamente por virtude do seu alinhamento contra natura com Eanes
(o que até pode ter algo de verdade, mas é ridiculo que seja um
intelectual de direita a dizé-lo; alias E. Lourengo deu-lhe, nesse plano, a
conveniente resposta). Pouco tempo depois, voltou a carga com umas
«reflexdes sobre a esquerda» de um «sabor» inexcedivel. Colocando-se,
sem talvez se dar conta, coitado, na perspectiva do famoso mito dos
«bons velhos tempos», VPV descreve nostalgicamente como era mara-
vilhosa e séria a «Esqucrda dc ontem» (a expressio é sua) que se
reivindicava como «intérprete por exceléncia do real» e «sua forca
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transformadora por exceléncia», que nio «oscilava nas suas certezas»
nem na «convicgao da sua superioridade moral», (tudo citagdes). Nao é
evidente se VPV quer dar a entender que a Esquerda tinha todas essas
virtudes por ele 14 estar, ou inversamente. E, do mesmo passo, se ela
deixou de existir por ele ter saido, ou o contrério... Quanto & Esquerda
portuguesa .de hoje, quando ird compreender VPV que € ele e os seus
correligionarios que, ao ocuparem-se dela todos os dias, obsessiva-
mente, nem que seja para demonstrar que ndo existe, lhe estio a
conferir existéncia, lhe estio a reconhecer os contornos, a estio a
constituir enquanto Outro? Como ndo vé que ao tomar aquilo a que
chama «siléncio da Esquerda» por impoténcia, é a sua prdpria que nos
esta a denunciar? Ele até o demonstra quando escreve: «A ‘inteligéncia’
de esquerda emigrou para o espirito ¢ a moral, onde a realidade ndo a
incomodava. A superioridade da virtude compensa-a hoje da inferioridade
social e da impoténcia politica.» Ora, que viva complexado pela
inferioridade no plano do espirito ¢ da moral que implicitamente
atribui a Direita, é 132 com ele. Mas que considere isso sinal de
«poténcia» politica, ja me parece abusiva «sublimagio»... Que diabo,
esta gente deve conhecer por ai uns psicanalistas que lhes dariam uma
sabia explicagao para este novelo mental em que se enleiam e talvez
mesmo os libertassem das suas angistias. No que toca a propria
Esquerda, muitos que sejam os seus problemas e incertezas, ha ao
menos algo sobre que nio tem quaisquer dividas: o tresmalhamento
destes seus filhos s6 pode revigora-la e, com a involuntdria ajuda que
lhe vao dando com a sua afligao, é bem possivel que rapidamente se
sinta forte, a0 menos, para lhes atirar uma imensa gargalhada, onde
ecoarao todas as esperangas deste mundo.

Outra interessante manifestagdo deste complexo revela-se nos
temas que privilegiam, nos seus estudos e trabalhos diversos, alguns
destes homens. Vasco Pulido Valente tem-se dedicado a estudos sobre
a classe operdria portuguesa... no século passado e principios deste: 0
iltimo publicado foi «Os conserveiros de Setibal (1887-1901)«. O seu
livro sobre a 1.2 Repiiblica intitulava-se «O Poder e o Povo», € muito
se preocupava com o papel do dito povo no desenrolar do processo
politico da época. Num texto de 1979 — «O povo em armas: a revolta
nacional de 1808-1809» —, que vivamente recomendamos aos seus
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leitores de «A Tarde», delicia-se com os <«horrendos crimes», 0s
«horrores e malvados desatinos», os roubos e as prisdes «sem respeito
a pessoa alguma», o «delirio» e a «anarquia» populares, paciente-
mente explicando como tudo era socialmente compreensivel e justifi-
cavel, como objectivos politicos e sociais se confundiram no movi-
mento revolucionario, como foi enorme a surpresa e o panico dos
poderosos € dos «colaboracionistas» — tudo coisas que ndo fizeram
exaltar tanto o autor em 74-75, calcule-se! Quanto a Antonio Barreto,
veio ha tempos anunciada a sua co-autoria de uma recolha fotogréfica
intitulada «Retrato da Lisboa Popular 1900~». Notavel obsessao esta, a
de «observar» o povo-passado, os operarios-passados, por parte de
quem tanto se apavorou com o papel desse mesmo povo, desses
mesmos operarios, quando lhes tocou pela porta... Terao eles algo de
que se redimir? Eu penso que ndo, pois ser de direita ndo é uma
«culpa», muito menos um crime. No entanto, a0 que parece, eles
pensam que sim — problema que sé aos proprios diz respeito, mas
que (se me é permitido a mim, por esta vez «dar» ligdes a direita)
enfraquece seriamente a credibilidade dos discursos, pois parece precaria
a convicgdo de quem, em lugar de buscar na Histdria os fundamentos
do Estado burgués forte e decidido cuja necessidade se invoca, perde o
seu tempo com a «populaga» que s6 tem servido sempre para por tudo
isto de pantanas.

O «complexo de esquerda» surge por vezes mais indirectamente,
sob a forma de «complexo de intelectual». Veremos adiante, ¢ ¢
facilmente compreensivel, que a muitos intelectuais de esquerda repugna
visceralmente considerarem-se a si proprios como intelectuais. Ja é
mais bizarro que o mesmo possa acontecer a intelectuais de direita:
deveriam sem dificuldade assumir-se como tal, isto €, como uma elite
burguesa ao servi¢o da burguesia. Ora nio € isso o que se verifica.
Muitos estarao lembrados das violentas diatribes de Pulido Valente,
quando cronista do «Expresso», contra a «classe intelectual», de que
claramente se excluia (O que também motivou uma contundente
resposta de E. Lourengo). Admito que continue nesse registo, s6 que o
tenho lido muito irregularmente nos dltimos tempos. Mais surpreen-
dentemente, ¢ de forma bem mais sibilina, Antdnio José Saraiva
denuncia idéntico complexo. Com efeito, ao responder a um inquérito
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sobre «O que é ser de esquerda, hoje», ele afirma: «A palavra
esquerda esta geralmente ligada a projectos de intelectuais. Por muito
que custe dizé-lo, sdo projectos em que as palavras tém sempre um
papel determinante — nao chega a haver uma experiéncia exacta do
que ¢ ser de esquerda — mas os intelectuais agarram-se as palavras,
julgando que detém a ideia». Mais: «a esquerda refugia-se nas palavras,
porque ¢ mais facil lidar com as palavras do que com as coisas (...)».
Ainda que parecendo deste modo assumir-se frontalmente como «de
direita», é patente a sobranceria, o distanciamento, relativamente «aos
intelectuais», que apenas lidam com «palavras», identificando aqueles
com «a esquerda». Saraiva apenas se esquece de que é esse O seu
proprio oficio, nio se assumindo portanto ele mesmo como aquilo que
é. A menos que pense que sé ele é capaz de traduzir as palavras em
ideias, ou que as suas ideias sio «coisas» € nao discurso, palavras. E
também curioso o seu «por muito que custe dizé-lo»: porque lhe ha-de
custar, a ele, dizé-lo? Aparentemente s6 ha uma resposta: ele tem pena
que a Esquerda seja «isso», acha que a Esquerda deveria ser outra
coisa, isto ¢, também ele julga saber o que a esquerda deveria ser. Q.
e. d. Resumindo, tem-se um pouco a sensagao que se a esquerda fosse
0 que cada um destes intelectuais de direita the sugere e propoe, eles
seriam, ou «voltariam a ser», intelectuais de esquerda! E que, na
maior parte dos casos citados, estes homens n3o se limitaram a ser
meros oposicionistas antes do 25 de Abril. Quase todos militaram
inequivocamente na area da esquerda, e vdrios foram mesmo membros
mais ou menos destacados do PCP. Talvez nem toda a gente saiba que
0 pitoresco José Augusto Seabra, caricata sombra «civica» do Prof.
Godinho (pedante e insuportavel, mas indiscutivelmente figura grande
de historiador), foi longos anos «compagnon de route» (apenas?) do
PCP, ao ponto de comegar o seu exilio por uma estadia prolongada na
URSS, ele que hoje pretende impudicamente dar ligdes & «comunidade
intelectual»: «onde estdo os intelectuais portugueses, que nao 0s ougo
levantar a voz sobre a Polénia?» Ele jia ndo era nenhuma crianga
imberbe quando por 14 andou, ja fora publicado o «relatério Kruchtchev»,
ja tinha havido Budapeste-56, nao se poderd queixar, como outros,
que «estava mal informado»; donde lhe vém agora, passados vinte
anos, estas «exigéncias morais»? Que voz levantou entdo? E, sem ser
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seu leitor assiduo, arrisco perguntar: que voz tem levantado sobre o
Chile, o Salvador, os palestinianos? As pessoas estio no seu direito de
mudar de ideias, mas apesar de tudo hé faltas de contengdo que raiam
a falta de vergonha. Uma das fungoes essenciais de um intelectual é
interrogar-se e dar publicamente conta dos problemas (interrogagdes)
com que se defronta. Por isso ndo tem o direito de mudar radicalmente
de «interrogagoes» sem publicamente se explicar. Ndo tem o direito de
«enterrar o passado» e passar adiante. O «percurso» de um intelectual
tem de ser claro e transparente, sob pena de perder toda a credibilidade.
Os nossos intelctuais nao se preocupam muito com estas ninharias: é
talvez por isso que nao conseguem libertar-se dos seus complexos, ji
que vivem essas viragens com uma carga de culpabilidade afinal
desnecessaria. Poderiamos referir-nos também ao caso de Anténio
Barreto, que saiu do PCP «pela esquerda», tendo chegado a escrever
sobre o Chile textos de inflamado esquerdismo, para acabar naquilo
que se viu. Mas esse, ao menos, homem de Estado que se presume,
imaginando-se (julgo que s6 ele) numa «travessia do deserto» que The
impoe um alias estimavel siléncio, so de longe em longe concede uma
entrevista ou aceita.o convite para um coloquio, para que apesar de
tudo se ndo esquecam da sua afamada inteligéncia politica ou da
poderosa e firme voz de baixo que apetecia ouvir declamando
Shakespeare.

Enfim, o caso, de todos o mais interessante, de Anténio José
Saraiva. E o que vem de mais longe — e de mais fundo. Intelectual
puro, a sua intervengao politica fez-se quase sempre, € assim continua,
por via da «matéria cultural». Numa primeira fase, até aos primeiros
anos 60, reconhece-se-lhe uma evolugao na forma de tratamento do
«objecto cultural» que, partindo de uma visio marxista «aberta»
(relacao obra-individuo-meio), nos anos 40 (34), se encaminha no
sentido de uma ortodoxia mais rigida, em que a «obra» é considerada
como a «expressao superestrutural de uma base socioeconémiea
determinante». A propdsito da Peregrinagdo, diz, por exemplo: «A
existéncia da Peregrinagdo € significativa, como o é qualquer obra de
sintese estética ou ideoldgica a partir de certo nivel. Uma obra de arte
nao pode existir sem um terreno social onde mergulhe as raizes. E o
vértice de uma pirimide que precisa de uma base. (...) Ld onde foi
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possivel uma obra de arte existiu necessariamente essa base». Nas
obras de um Gargdo, de um Jilio Diniz, de tantos outros, empenha-se
Saraiva em detectar as relagGes directas entre a ideologia que exprimem,
classe social a que pertencem os autores € a situacio histérica concreta
em que tal classe se posiciona e define. Cortadas as amarras partidarias
que lhe tolhiam a razdo e o discurso, o exilio parisiense vem a
culminar com a vivéncia de Maio de 68 e com um «tudo estd em
aberto» que parecia anunciar o tedrico do que mais tarde se viria a
chamar de «nova esquerda»: «Ndo sei o que vai acontecer. SO
pressinto, como um bicho, que a meteorologia estd mudando. Ou que,
algures, um afloramento de alma faz ondear a crosta da nossa civilizagao
burguesa: € a inica certeza que tenho» — assim terminava o posficio
do livro entao publicado. Nido foi afinal isso o que se passou. O
ascendente politico do PCP em 74-75 té-lo-a posto em pénico, ao
ponto de nao se ter apercebido do «afloramento de alma» que por aqui
perpassou. O facto é que vem enfim a fincar os «pés na terra»,
apostando, ao que julgo, mais na «mudanga» que a AD proclamava do
que em qualquer mudanga na meteorologia, como a que anos atras
pressentia. Diga-se, no entanto, — e isso o distingue dos outros
recém-chegados a mesma drea ideolégica — que Saraiva se tem
continuamente «exposto», permitindo-nos acompanhar o seu percurso
intelectual, a que s6 falta (mas um dia vira) uma «auto-critica» em que
melhor nos explique como foi sucessivamente pondo em causa as
convicgdes passadas. Através dos seus textos, vémo-lo primeiro esfu-
ziante e entusiastico, logo apés o 25 de Abril, numa sintonia algo
ingénua (como a de todos nés) com a memdria de 68. Fala da
«construcao do socialismo no dia-a-dia», em «eleigoes nos locais de
trabalho», no «critério moral» prioritario para os saneamentos (cuja
necessidade lhe é Obvia), nas organizagoes populares de base («as
aldeias, as freguesias, os municipios, as empresas, os sindicatos»),
etc., etc. Ainda que numa leitura a posteriori se compreenda que foi
verdadeiramente o 28 de Setembro que esteve na origem da sua
«viragem», ainda em fins de Qutubro proclama que «se quisermos ir a
raiz das coisas, [0 problema que se poe] nao é simplesmente o de
abolir a propriedade privada do capital, mas sim o de abolir o proprio
capital, seja ele privado ou colectivo». E em Dezembro discute,
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serenamente, a eventual participagao do MFA na feitura da Constitui¢io.
E ai que langa a ideia, que posteriormente o veio a apaixonar, do
«referendo». Depois disso, s3o poucos 0s seus textos de 75 (e quase
todos do tipo, em que ¢ mestre, da «definicdio de conceitos»),
salientando-se, no plano directamente politico, um em que a descolo-
nizagio ja é vista como «o maior fracasso da nossa histdria», e outro,
depois do 25 de Novembro, em que faz uma espécie de balango do
periodo «revoluciondrio» e da estratégia do PCP. 1976 e 1977 sao
anos de quase-stléncio, distinguindo-se um longo texto em que critica
fortemente o progresso assente nas sociedades «de consumo de
massa», no «mercado», no ameagador desenvolvimento das tecnologias.
A crise de 1978, com a exoneragio de Soares ¢ a ndo-passagem de
Nobre da Costa, vem-lhe dar novo alento e introduzir novos temas de
preocupagao. Na sua opiniao, o tnico orgio de soberania verdadeira-
mente legitimo em Portugal é o Presidente da Repiblica, pelo que
havera que alargar a legitimidade democratica através de um referendo
constitucional. Mas talvez mais sintomatico de «mudanga» ¢ o texto
em que considera vital para Portugal o problema da acumulagio de
capital, e para ele s6 vé «duas saidas»: uma seria a acumulagio pelo
Estado, sd possivel obrigando «os parasitas que enchem os quadros do
Estado e as empresas nacionalizadas a trabalhar debaixo do terror
administrativo e policial», solu¢io que «equivale a ditadura», outra «é
desenvolver em Portugal a empresa privada, com tudo o que isso
implica». Conclusdo final: «A solugao sera empresarial ou ditatorial».
A partir de entao, Saraiva perde a compostura. O processo pds-25 de
Abril é visto (Janeiro de 79) como «uma pdgina ignominiosa de
cobardia e irresponsabilidade (...) que nos classifica como um bando
de rufias indignos do nome de nagao»; Portugal é comparado (Fevereiro
de 79) a «uma drvore que parece doente de um mal incurdvel»;
clama-se, no mesmo texto, por «um grande movimento colectivo de
regeneragao nacional»; lamenta-se (Abril de 79) o facto de que «a
nossa economia, do ponto de vista da produtividade, esta no século
XIX, nao tem um dnico polo de alta tecnologia e alta capacidade de
excedente~»; desenvolve-se um esbogo de teoria das elites (Maio 79):
«A historia de uma nagao € a histéria dos pequenos nicleos construtores
de projectos e do grau em que os realizaram. Mas estes nicleos nio se
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confundem com aquilo que vulgarmente se chama ‘classes domi-
nantes’. Sao grupos culturais para os quais o poder e a economia
constituem meios para realizar um projecto vital»; diz-se
(Julho 79) que «A Costituicio de 1976 ¢ uma resultante de uma
conjuntura em que os protagonistas foram os Partidos, o Conselho da
Revolugdo e a Rua, abusivamente chamada Povo» e que os «deputados
tém exactamente a mesma representatividade que tinham os da defunta
Unido Nacional»; compara-se o 5 de Outubro e o 25 de Abril (Outubro
79), concluindo serem «duas datas que marcam fases num processo de
degenerescéncia nacional, dois graus no declive que sabemos descer,
mas que até agora ndo fomos capazes de subir: mais desorganizagao,
mais dependéncia do estrangeiro, mais empobrecimento nacional. Duas
datas puramente negativas»; finalmente (Qutubro 79), diz-se s6 haver
«uma maneira de resistir aos inconvenientes do capitalismo estrangeiro
das multinacionais: ¢ opor-lhe um capitalismo nacional suficiente-
mente forte». Conclusdo nostalgica, em que amargamente se despede
de um passado que tenta recalcar nos reconditos da alma: «Agradar-
me-ia pensar que hd outro caminho, porque no intimo da minha
consciéncia e da minha afectividade repugna-me a sociedade de
mercado e a engrenagem do capital, € penso que eles estdo destruindo
a alma e a vida». Ou seja, o triunfo do «principio da realidade» sobre
0 «principio do prazer». S6 mesmo a boa vontade de um Miguel
Serras Pereira pode adivinhar ainda em Saraiva «<uma secreta paixao
libertaria». Esperemos que se engane, pois ha libertarismos que

acabam bastante mal: Sorel colaborou na «Action Frangaise»...
Pelo meio disto tudo, é tal a ténica constantemente posta no

referendo, clarificador de todas as legitimidades e da «vontade popular»,
que se tornam fundadas as suspeitas de que tera acabado apoiante de
Soares Camneiro, mas confesso nao o ter ido averiguar a imprensa da
época. E apenas uma questao de légica, como o é também pensar que
tera visto em S& Carneiro € na AD (embora «ilegitimos»...) a possibi-
lidade de constituir o tal capitalismo forte entre nés, por oposigdo a
um Eanes que seria a «face ditatorial» da alternativa que enunciava
para a acumulagido de capital.

Perdida aqui por um tempo a pista de Saraiva, creio nem por isso
termos perdido o fio do seu pensamento. A sua nova «visao do
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mundo», construida, naturaimente, através de todos estes precalgos e
hesitacoes, comeca hoje a tomar forma numa obra em que volta aos
grandes temas dos primeiros tempos: a cultura em Portugal. O 1.°
volume ja é, de qualquer modo, muito esclarecedor. A cultura (35) é
vista agora como algo independente da «civilizagdo material», cuja
historia pode, e deve, ser feita de forma auténoma. Nao se diz uma s6
palavra sobre a Ciéncia, que ndo sabemos se o autor inclui na
«cultura» se na «civilizagao material», o que levanta questdes que com
esse siléncio habilmente evita. Para se ver até que ponto A. J.
Saraiva-1982 se coloca nos antipodas de A. J. Saraiva-1960, nao
resisto a tentagao de uma pequena «maldade~, que nem o € tanto, por
termos visto os passos da evolugdo entre um e outro. Em 1960,
Saraiva socorria-se de Gramsci para explicar porque existe, ilusoria-
mente, «a crenga de que as ideias que eles [intelectuais] elaboram ou
divulgam sao independentes das transformagdes sociais, pertencem a
um espago puramente ideal, e nao ao espago social, psicoldgico,
historico e concreto» (in «Dicionario Critico de algumas palavras e
ideias correntes»). Em 1982, o mesmo/outro Saraiva diz que «a
histdria da cultura ocupa-sc de acontecimentos espirituais, que nao tém
entre si, nem com o nivel socio-econdmico, um nexo necessario» e
que «os factos espirituais tém de ser considerados qualitativamente,
cada um de per si, e ser confrontados com outros factos da mesma
natureza, que podem nio pertencer a0 MesmMoO €spago nem ao mesmo
tempo» (in «A cultura em Portugal — Teoria e Historia»). Nio sera,
pois, de estranhar que, deste novo posicionamento, decorra uma
tipificagdo a-histérica da «personalidade cultural portuguesa» que,
desfia, sucessivamente, uma vez mais, as famosas «caracteristicas do
homem portugués». E notavel que, reconhecendo explicitamente que
«ao tentar caracterizar individualmente uma nagao (...) é grande o
risco do impressionismo arbitrario, dos esteredtipos e das generalizagoes
sem fundamento», ele se abalance precisamente a essa tarefa. Em duas
ou trés paginas, por vezes menos, «aviam-se», tirando argumento de
meia dizia de «factos» (quase sempre do dominio da literatura,
chegando-se ao cuidado de explicar — nao fosse alguém ver nisso
tentagdo «materialista» — que «nao quero com isto dizer que o
espirito portugués seja um resultado da geografia»), sucessivamente: o
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«complexo de ilhéu», o messianismo, a saudade, o «amor a portuguesa»,
0 «gosto de ser triste» (refere-se mais de uma vez o Fado), a
obliquidade das relagGes entre as pessoas, o culto da Virgem, as
dificuldades de abstracgio filoséfica, a «grande presenga popular na
arte», a falta de «espirito burgués», a tendéncia para a miscigenagao
com 0s outros povos, a «brandura dos nossos costumes». Tudo isto no
mais arbitrario dos impressionismos, usando e abusando das «generali-
zagoes sem fundamento». O Portugués, os Portugueses sdo os sujeitos
permanentes deste texto. E como se chega, tal como se chegaria fosse
outro qualquer o povo a que tal analise se aplicasse, a conclusao de
um «sistema bipolar» de comportamentos, todas as hipdteses e todas
as explicagoes serdo possiveis, pois sdo infinitas as possiveis combinagdes
das caracteristicas-limite no nosso caso: «o enraizamento e a aventura,
o imediato e o longinquo concreto, o amor 4 terra que se tem e a busca
da que ndao se tem, a aldeia e o mundo». Também num «retrato
astrologico» sdo tantas e tdo contraditdrias as tendéncias que nos sao
atribuidas, que é fécil reconhecermos nele o «doseamento» que nos
coube, o que acaba por tornar o dito retrato universal... Estamos no
dominio do mais exacerbado idealismo conservador. Se ja «Ferndo
Lopes se refere a ‘maviosidade’ que ele considera tipica dos portugueses»
€ desde o século XV até hoje a «brandura dos nossos costumes» tem
sido um constante «tdpico literario», podera concluir-se que seremos
(quem? Eu, tu, ele?) eternamente maviosos, haja o que houver. Se o
«gosto de ser triste» € patente em autores que vém de Bernardim
Ribeiro até Pessoa, e o Fado af esta para no-lo lembrar todos os dias, é
mais do que claro que gostaremos (quem? Eu, tu, ele?) de ser tristes
até ao fim dos tempos, e quem for alegre é apenas a excepgao
estatistica que confirma a regra. Isto ndo impede Saraiva de considerar
que «ha algo de inacabado e até de amputado na nossa cultura, uma
espécie de infancia para além do termo, cujo mais recente exemplo é 0
pos-25 de Abril». Sendo assim, deveriamos (quem?) ser um «povo
alegre», pois nio é comum as criangas serem tristes, € justamente o
po6s-25 de Abril nio poderia ser dado como exemplo do «gosto da
tristeza». Enfim, uma enorme confusio que serve apenas para nos
pretender dar a ideia de que, suceda o que suceder, estamos destinados
a ser como sempre fomos. Esta-nos vedada a possibilidade ou mesmo
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o anseio de ser outros, o propésito de «transformar a sociedade»
transformando-nos a nds-proprios (uma coisa implicando a outra, isto
¢, sem «determinagoes» unidireccionais) (3%). Em resumo, estamos
muito obviamente perante um pensamento de direita, acomodado,
estagnante. O livro de Saraiva daria ainda pano para muito mais
mangas, mas falece-me a pachorra para prosseguir. Gostaria apenas de
sublinhar em que medida esta «caracterizagdo do homem portugués»
ndo é compardvel com os «afloramentos» que da mesma temdtica
aparecem no livro de E. Lourengo que abordei na introdugdo. Sem
retirar uma linha ao que entdo ficou dito, é fundamental reconhecer
que o texto de E. _ourengo é uma «provocagao» imaginativa e forte a
um reencontro dos portugueses consigo proprios, ou seja, com uma
sua imagem nao-mitificada, como condigdo para conscientemente
assumirem o futuro. Usando as suas palavras, o seu livro insere-se na
necessidade sentida de uma «descoberta de uma nova e sempre
possivel passagem do Nordeste capaz de unir os incomuniciveis
continentes que tempo, opressao ¢ destino criaram no interior do nosso
tao ingénuo e fabuloso dialogo mudo de ndés connosco mesmos»,
procede de uma «irresistivel vontade de re-descoberta». O mesmo é
dizer que, pese embora a abordagem escolhida, que recuso por razées
ja expostas, Lourengo coloca-se, sem sombra de dividas, numa
perspectiva de esquerda. E o seu desejo de transformagio, de acgio
consciente e participada, que o determina e motiva. O oposto de
Saraiva, cuja visdo é, como se viu, a de uma perpetuagao do passado.
Por vir de onde vem, pelo convincente brithantismo da prosa e
das formulas, pela avassaladora erudigdo histérico-literaria, pela auto-
ridade vinda da experiéncia e da idade, por mais possiveis razoes,
Saraiva constitui seguramente o «caso mais sério» do pensamento de
direita em Portugal. Mas pelo publico restrito a que o seu modo de
expressao o confina, a sua influéncia manter-se-a indirecta e mediati-
zada. Os jovens turcos da intervengao politica irdo 1 beber o que lhes
convém — e € muito, se estiverem atentos —, para a sua batalha
quotidiana em torno da questdo que sobre todas os preocupa: a do
Estado, a da «reconstituigdo» de uma hierarquia social ordenada e
estavel. Alids, cumpre fazer uma distingdo. A vivacidade intelectual
de Saraiva, a sua «curiosidade» e imaginagdo permitir-lhe-ao porven-
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tura, se «ler outras coisas» e ainda for a tempo, ser um dia o veiculo
entre nos da «nova direita» que 14 fora ja se perfila hi uns anos — o
que o faria reencontrar-se, ironicamente e num outro registo, com
temas que o haviam fascinado em 68. A sua passagem pela «Raiz e
Utopia» é um indicio nesse sentido. A restante intelectualidade de
direita nao tem «unhas» para isso: é a representante mondtona da
direita mais cldssica, mais velha e menos imaginativa que se possa
conceber (s6 nao o parecendo as vezes pelo tal complexo de esquerda
que a torna disforme e caricata) (37).

Porque chamdmos a toda esta gente «os vendedores de mitos»?
Serao 50 eles? Serdo sobretudo eles? E serao s6 vendedores, nao serdo
eles-proprios produtores de mitos? Todas estas questdes tém sentido.

Os jornalistas, por exemplo, nao serao (em particular entre nés,
onde raros sao os jornalistas com um minimo de ideias proprias) os
vendedores de mitos por exceléncia? Ainda ndo ha muito um deles se
interrogava sobre o «universo fechado onde se movem os politicos, os
financeiros, os jornalistas», considerando-0s como «os escassos cidadaos
a quem o acesso facil aos circulos do Poder confere a distingao de
pertencerem a classe dirigente». O facto é que, pela razao indicada no
paréntesis acima, os nossos jornalistas s@o, quase sempre, meros
veiculos passivos, acriticos e quantas vezes desastrados de ideias
alheias, que nido tém condi¢bes para aprender, muito menos para
elaborar. Uma anilise da «comunicagao social» portuguesa seria tarefa
tao triste e desencorajante que me nio move a vontade de o fazer. Até
porque pouco nos traria de interessante para a questao em aprego. De
facto, quando a cabega-mor da programagao televisiva confunde Beirute
com Bayreuth e quando em editorial do mais «sério» dos diarios se
escrevem coisas como esta: «Decorridos quase dois anos, nao era
demasiado esperar que a lideranca desaparecida [do PSD] tivesse
encontrado uma qualquer e eficaz solugdo de continuidade etc., etc.»
(sublinhados meus) — quando assim é, o que se pode pensar da
capacidade activa de uma «classe» que passou dos cortes que lhe fazia
a Censura aos. re-cortes de telegramas da ANOP em que passa o
melhor do seu dia-a-dia? Por isso preferimos confinar-nos a «elite
pensante», cujo papel é por certo bem mais importante do que a
primeira vista podera parecer. Esses homens sdo vendedores de mitos
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um pouco como se ¢ vendedor ambulante de castanhas assadas: este
ultimo ndo faz as castanhas, escolhe-as, compra-as e assa-as, melhor
ou pior. Nao sabemos onde as comprou, pode mesmo num ou noutro
caso o vendedor ter uns castanheiros e ter sido ele o «produtor»...
Assim € com os mitos politicos. Nao se sabe exactamente como nem
onde foram gerados. Alguns vém de fora, sao mitos tradicionais das
burguesias «evoluidas». Outros sao obviamente caseiros. Aos poucos
foram tomando conta dos discursos, uns mais efémeros, outros mais
duradouros (¢ o processo de «selecgao»), ao sabor das conjunturas.
Onde as burguesias se encontram de ha muito estruturadas e senhoras
de si, o papel da intelectualidade «de apoio» é menos decisivo, a sua
fungao confina-se a interpretagio e ao «esclarecimento» dos factos
correntes — e a periddicas teorizagbes em livros que «fazem época».
Entre nds, cabe a intelectualidade de direita, para além disso, uma
fungao estruturante, que consiste em promover a reconstitui¢ao de uma
hierarquia social, em que as diferentes fraccoes da burguesia se
posicionem e se estabilizem. Tarefa em que porfiadamente se empenha,
mas que esta obviamente muito para ld das suas possibilidades. Em
primeiro lugar porque n3o é com excelentes ideias ou com martelados
mitos que se «criam» empresdrios ou se levam certos interesses a
reconhecerem-se subalternos e a aceitar uma direcgdo politico-
ideologica de outros (%8). Em segundo lugar porque a nossa intelectua-
lidade enferma, na sua quase totalidade, de um pecado original de que
ainda nao conseguiu libertar-se, ou redimir-se: ndo s6 ter vindo da
esquerda, como ter sido demasiado complacente, ou sizuda, aos
tempos do tal «gongalvismo». Isto leva-a a envolver-se com frequéncia
em debates com os seus proprios fantasmas que sé podem gerar
desconfianga nos seus leitores, que a desejariam segura, afirmativa —
esclarecida.

Ha ja muitos anos, Nizan escreveu um livro sobre os filosofos e
pensadores franceses, chamando-lhes os «Cdes de guarda» da ordem
social burguesa. Os nossos intelectuais de direita ndo podem aspirar a
tanto: ainda andam em busca da presa que um dia terao (talvez) para
guardar. Ainda nio passam de «caes de caga».
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A TERMINAR

Em teoria dos jogos, ha situagdes em que um observador exterior
sabe, e pode demonstrar, que haveria vantagem miitua numa solugio
de compromisso, a qual, nio sendo a éptima para nenhum dos
contendores, também n3o é a mais desastrosa — podendo ser esta a
que finalmente prevalecera por, desconfiando um do outro, nio terem
obtido o tal compromisso. Sao frequentes, em politica € em economia
tais situagoes. Em Portugal poder-se-iam referir mil exemplos. Tendo
embora outras importantes componentes e condicionantes, o caso do
investimento ¢, neste aspecto, paradigmatico. E evidente que, para
cada investidor, carente de fundos prdprios e com dificuldades de
crédito, o ideal seria (num primeiro tempo) que todos os outros
investissem, criando um clima econdémico e expansionista, alargando o
mercado, dando consisténcia e forga social e politica a «classe empre-
sarial»: disto tudo beneficiaria o primeiro, sem dar um passo. Como
nao esta na sua mao consegui-lo, porque nao investir ele proprio,
esperando que todos o fagam também? A isso, nao pode ele arriscar-se,
pois quem lhe diz que finalmente ndo vai ser ele o Unico, com o
maximo de prejuizo? Nao investe, pois, e fica a espera de ver o que
fazem os outros. S6 que este investidor é qualquer — isto é, sao
todos. Resultado: ninguém investe. Esta €, com certeza, a pior solugao
para o conjunto, mas é aquela a que concretamente se chega por ter
prevalecido a desconfianga geral, o nao-entendimento. E por isto que
as constantes declaragées sobre o papel fundamental da iniciativa
privada nao sao suficientes. Como o investimento nao se faz — aqui
ou algures — por «acordo» entre os investidores, so seria possivel sair
daquele circulo vicioso se existisse a tal «<hegemonia» de que ja antes
falamos. Onde se verifica, essa hegemonia substitui-se ao «consenso
geral», é o garante de que, a todos os niveis, todos tomario as
decisdes que interessam a si préprios e aos restantes. Aceita-se uma
«direcgao» politica, sabendo que dai virdio medidas porventura pouco
claras ou desagradaveis, mas que a seu tempo serao compensadas por
outras favoraveis, estando-se certo de que serd positivo o saldo final.
E esse saldo é quantificivel, facilmente identificavel, portanto. Deste
modo, um Poder politico assente em forgas sociais hegemonicas nao
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tem de actuar sob a pressao constante dos efeitos eleitorais das suas
decises. Num pais X em que se reconhecesse benéfico «para a
economia», «para o investimento», alterar uma lei dos despedimentos,
haveria forga politica para o fazer, pois muitos trabalhadores seriam
sensiveis a argumentagdo de que era esse o 1inico meio para se criarem
mais empregos. Isto é, nas eleigbes seguintes eles continuarao a votar
nos partidos burgueses (com excepgao talvez dos entretanto despedidos,
ao abrigo da nova lei). E isso, precisamente, uma hegemonia (39).
Uma «confianga ideologica interiorizada». Que vemos em Portugal?
Os partidos politicos sdo meras forcas eleitorais, que nao conseguiram,
como ja vimos, aprofundar a sua influéncia ideolédgica ao ponto de
beneficiarem de uma <hegemonia de classe» e poderem dai colher uma
autoridade que ndo venha a ser directamente posta em causa nas
eleides seguintes (4°). Como, em termos puramente eleitorais, os
empresarios sao apenas da ordem da centena de milhar, e os assalariados
da ordem dos milhdes, é compreensivel que, desde Mota Pinto,
passando por Sa Cameiro, até Balsemao-Freitas, niao tenha havido
forca para tomar medidas claramente favordveis aos empresatios,
como tem sido o caso da legislagdo laboral. Ha bem pouco, ja depois
da Revisao Constitucional, a tal que enfim ia permitir govemar,
Balsemao declarou que as propostas da nova legislagao laboral «nao
irdo agradar a gregos nem a troianos»... Por mais que os idedlogos da
direita se esfalfem a clamar por um Estado forte, o facto é que, em
«democracia», nao ha Estado forte sem hegemonia, e esta ndo existira
sem uma burguesia forte, sem empresirios fortes — sendo a inversa
também rigorosamente verdadeira. Pode A. J. Saraiva desejar, mais
ou menos amarguradamente, um «capitalismo nacional forte»: s6 nao
se vé como resolverd a impossivel equagdo contida nesse circulo
vicioso. E isto vale para qualquer eanismo que, um belo dia, venha a
entrar na liga eleitoral, mantendo-se as regras basicas do jogo «demo-
cratico». Que, tal como o PS ou a AD, venha a triunfar numas
primeiras eleicdes — ndo é impossivel. Poderd até acontecer que,
arrastado pelo «mito salvador» que laboriosamente eanistas e anti-
eanistas tém vindo a construir, venha a repetir a proeza do PS
espanhol, ainda que parega improvavel. Mas é indiscutivel que s6
podera vir a ser um Poder forte se deixar de pensar em termos
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estritamente eleitorais — dai os enormes riscos da operacdo... Nao é
crivel, com efeito, que um Eanes tenha o carisma e os meios para, em
circunstancias muito mais dificeis, reproduzir o «passe de magica» de
De Gaulle em 58: mobilizar «a Nagdo» atras de si. E, mesmo entio,
isso passou por uma nova Constituigdo, feita 4 medida do General.
Alias, independentemente da figura e dos meios, o essencial é que a
burguesia francesa em 58 estava «desorientada politicamente» mas nio
«desestruturada social e economicamente», 0 que ndo é o nosso caso.

Nas democracias estabilizadas, os mitos com que se povoa o
quotidiano dos cidadaos fazem parte integrante da fungio hegemonica
e, por isso também, sio muito mais «culturais» que directamente
politicos: os mitos do progresso tecnoldgico, da produtividade, do
consumo de massa, da emulagao social (onde cada um passou as
férias, que ultimo gadget electronico cada um adquiriu, as promogoes
ou distingoes recebidas, etc.), as mitologias ligadas ao espectaculo (os
idolos da cangao, do desporto, etc.), e por ai adiante. Em Portugal, os
mitos substituem-se a fungio hegemonica, o que é pedir-lhes demais.
Sendo, de resto, mitos «abstractos», «andénimos», dirigidos a um
sentimento nacional ou a uma consciéncia de classe inexistentes
(também miticos), quando os «cidaddos» e os grupos sociais esperam
«coisas concretas», o seu efeito mobilizador € minimo, e tera quando
muito efeitos eleitorais. E como os votos nos partidos (com a exclusao
6bvia do PCP, em que o voto é de caracter dominantemente religioso,
em consultas a nivel nacional) ttm sempre o sentido de um «sim...
mas», esses efeitos serao efémeros, estando sempre 0 «mas» ameagado
de se transformar em «ndo». E se fosse o contririo? Com efeito,
podera sustentar-se que em Portugal os «valores» veiculados pelo
sistema educativo, pela comunicagio social e por mil outros meios,
que 0s «comportamentos sociais» (p. €x. 0s de consumo), que as
aspiragoes € o «modo de vida», de uma forma geral, reflectem a
«ideologia burguesa dominante», isto é, que existiria uma hegemonia
mas num quadro material de escassez de recursos para satisfazer as
expectativas criadas. Se assim fosse, seria apenas o sistema politico
que, por misteriosas razdes, nao conseguiria exercer 0 seu papel
dirigente. Penso que ¢ uma hipdtese sem consisténcia. Que é burguesa
a ideologia dominante, nio merece discuss3o. Simplesmente, hegemonia
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nao ¢ apenas uma difusao de ideologia, uma criagiao de expectativas e
a correspondente capacidade para as satisfazer. Pelo contrario, existira
hegemonia quando a sua ndo-satisfagdo jd nao puser em causa o
proprio sistema (econdmico, social e politico). Ora entre nds a
frustragao colectiva tende obviamente a pér em causa a «credibi-
lidade» do sistema «democritico» € dos seus agentes. E que a
ideologia dominante tem, em grande parte, sido importada (no que a
televis@ tem representado, nas tltimas décadas, um papel decisivo) (4)
€ nao produzida pela débil burguesia nacional. Como as mercadorias,
0s servigos, a cultura. Dir-me-3o que, em tal situagao, nao ha saida.
Ou, pelo menos, nao ha saida «democratica». Dir-me-do talvez que
haveriamos de nos empenhar resolutamente na promogao do tal «capita-
lismo forte» por que apela A. J. Saraiva — e que se fodos nos
puséssemos a isso, nao seria impossivel. Nao posso mais que responder
0 que o mesmo A. J. Saraiva, em 1955, respondeu ao seu velho leitor:
«Que set eu disso?» Ou seja: o essencial ndo estd ai. Nada me
assegura que nao seja possivel ir mantendo esta democracia cinzenta e
frouxa por mais alguns, largos, anos. Como a «classe politica» é a
unica que sabe o que quer, designadamente manter-se como «classe
politica» — objectivo chocho mas, para ela, suficientemente mobili-
zador — pode bem suceder que, de coligagio em coligagdo, de
partidos velhos em partidos novos, eles 1a vdo conseguindo aguentar-se,
sem que se perfile no horizonte o espectro de um ditador — ou, pelo
contrario, justamente porque esse espectro lhes acicata as mentes.
Tudo isso se passard muito para aquém da fronteira da esperanga.
Ora ¢ dessa fronteira que tudo haverd de re-partir um dia. Nao por
qualquer sobressalto «nacionalista» ou esforgado reencontro com uma
«identidade nacional», mas porque a maioria dos portugueses (nio
todos, nao nos deixemos cair nessa) descubra que o fio da meada
passa pela sua prépria vida, pelo seu proprio empenhamento no que
estd para vir — sem misticas obsessoes de «salvagdo colectiva». Disso
cuidaremos de seguida, pois ndo queremos misturar alhos com bugalhos.
E de bugalhos ja tivemos — perdoem-me — conta que chegasse.

NOTAS

(1) Basta estar atento ao auténtico fanatismo de tantos dos prosélitos de ambas as «causas». Quem
nao esteve ja com um amigo manifestamente A espreita, ao virar de cada frase que dizemos, da nossa
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«posi¢@ de classe» ou dos nossos complexos e realcamentos? Eu ji estive, e confesso nio poder
evitar um profundo sentimento de comiseragio.

(2) O manifesto prazer dos nossos «lideres de esquerda» em se fazerem fotografar com os «grandes
deste Mundo» (sejam eles de esquerda ou de direita, alids) ai ests a atesti-lo. Parece mesmo haver
alguns que tém tais totografias espalhadas pela casa para constantemente se reverem na sua propria
«importincia»...

(3) Segundo Tristan Berard, citado por Sauvy: «A humanidade que deveria ter 6000 anos de
sabedoria, retoma 2 infancia em cada geragio». E acrescenta o préprio Sauvy: «Nio s6 'a opiniao
publica’ esquece facilmente os factes em que acreditou e os sentimentos que alimentou quando eles se
produziram, mas o assunto mesmo de debates por vezes violentos desaparece ele-proprio da
memoria~.

(4) Diferenga fundamental relativamente ao caso espanhol.

(5) Dizer «imagens ndo mitificadas~ é talvez ir longe demais. Nio se confunda mitos com «mentiras»
ou «falsificagdes»: 0s mitos veiculam, se constituirem um sistema coerente e estruturado, uma certa
«visao (ideoldgica) do mundo», dai que ndo possam ser ajuizados nesses termos.

Uma mitologia de Esquerda, sendo esta por exigéncia o «universo da transparéncia~. sé podera
ser uma «mitologia de boa-fé» no sentido sartriano — o que ndo tem sido. e talvez dai o seu
descrédito. E também, porque os mitos de Esquerda necessariamente se inscrevem no futuro. nem
sequer eles podem ser lidos por confronto com «o real» (passado, presente).

(6) Da qual, obviamente, me nio quero excluir, assumindo sem reticéncias os pecados que me
entendam atribuir. Ndo pretendo, alids, dar ligoes a ninguém — levo-me demasiado pouco a sério
para isso —, mas tdo 50 «agitar». Provocar, se quiserem.

(7) «Os caminhos actuais do capitalismo portuguéss (1979).
(8) O que julgo ter em devido tempo (1971) demonstrado, em «Pensar Portugal hoje-.

(9) Nao resisto a citar um deles, o senhor conde de Agueda, colunista de «A Capital»: «Seja qual for
0 'escandalo’ que a afirmagio possa provocar, a verdade € que 0 comunismo, em si mesmo, € tao
democraticamente ilegitimo quanto o fascismo. Ambas nio passam de formas despéticas e totalitarias
de poder. E a base *popular’ em que hoje os comunistas pretendem apoiar-se nao ¢ intrinsecamente
diferente daquela que viria a cobrir’ ¢ a 'legitimar’ os excessos de Hitler ¢ de Mussofini (...). Sc a
quanto possivel, que jamais se conseguiu divisar pluralismo politico num regime comunista. Que nédo
ha liberdade de imprensa, nem de reuniio. nem de associagio — possivelmente nem de pcnsamem_o!
— onde impere o sistema soviético». Nio sabemos que mais admirar: se o pudor com que se evita
juntar Salazar aos ilustres nomes citados, se o fervor ~democritico~ do convertido. se a confianga em
que a fraca memdria nos impega a recordagdo dos seus antigos fervores, se a sua propria falta de
meméria... (ou, enfim, se a escassa coragem de entao, caso ja fossem tdo firmes as convigoes
democriticas).

(10) Um Freitas do Amaral. um Basilio Hora, porventura um Marcelo Rebelo de Sousa. sao
exemplos dbvios.

(11) Um curioso e recente exemplo: € contra as leis do mercado que o ex-Secretario da Energia

americano Schlesinger defende a energia nuclear, atacando os excessos ideolSgicos do hbere‘xhvsr.no de
Reagan. Diz ele: «De facto. uma coisa que a mao invisivel [do mercado livre] nunca produzira é uma
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central nuclear. A nio ser que um governo suporte fortemente o desenvolvimento da energia nuclear,
ela ndo tem futuro-. (na revista Hvdrocarbon Processing. Set. 1982), O gue, j4 agora, significa que a
energia nuclear nio tem defesa em termos estritamente técnico-econdmicos, mas apenas politico-
estratégicos — o que jd se sabia. mas o sr. Veiga Simdo, como tantos outros, parece continuar a
tgnorar.

(12) O que. diga-se, poderia nio ser ficil, por razdes habitualmente omitidas. E que muito do que se
nacionalizou foram tremendas asneiras dos grandes empresdrios do anterior regime. Devem hoje
esfregar as maos de contentes os que se lembraram de langar a CNP, a Setenave, as (ltimas fabricas
de cerveja, o «Kowa Seiko» (cancro insolive!l da actual Quimigal), etc., etc. Sines continuard, pelo
seu lado. a representar o mais triste monumento a capacidade de dilapidar recursos que alguém
poderia imaginar num pais que neles nio abunda. Espera-se hoje que um grande projecto de industria
ligetra (Ford) venha a «justificar» a posteriori a nossa «plataforma de industria pesada».

(13) O impagavel Sarsfield referia-se hd tempos ao «compasso de espera» (3 anos!) da governagio
AD até aRevisio Constitucional. Claro que nao foi isso que a AD anunciou em 1980 mas, sendo
assim. aguarda-se o proximo «bode expiatorio-...

(14) Um dos animadores do Congresso do Consetho Empresarial do Norte, que decorreu em
ambiente Norte-contra-Sul (leia-se Norte empreendedor e capitalista contra Sul estatizante e comunista),
«explicou~ na altura o ceme do problema: «Ha uma cnise generalizada em todos os sectores — na
agricultura, no comércio. na indistria — por uma razd muito simples: nio hd investimento». Mas
por que nao investem os «investidores»? Que pretendem afinal? Que o Estado nao desvie recursos
para o sector pablico, que dote a Regido (Norte) de infraestruturas, que modifique as leis laborais,
que crie condigbes que aumentem a rentabilidade dos investimentos nas dreas menos atractivas, que
«0 Governo resoiva no sentido de que os trabathadores tenham a melhor remuneragio possivel e nos
possamos ter pregos competitivos». Isto €, nao investem, aguardam que o Estado... Curiosos
empresarios. Nio exageremos contudo. E certo que os detentores do capital, entre nds, sempre foram
muito mais propensos a especulagdo (n3o apenas imobilidria) e a «multiplicagio ficil do dinheiro- que
a0 investimento produtivo. O que sucede é que nos Gltimos anos, tem sido dado um sobre-estimulo a
esta atitude: nunca a especulagio. o contrabando, a exportagdo ilicita de capitais foram tio
florescentes. Mesmo os menos ousados véem no depdsito a prazo ou nos titulos uma remuneragio
francamente mais cémoda do que o risco de um investimento. Aquelas exigéncias de apoio do Estado
sd0, em grande parte, meros alibis.

(15) Vitor Cunha Rego exprime-o com a clareza dos ifurninados: o debate estratégico e civilizacional
«que nos deveria apaixonar- (...) «pressuporia um Estado politicamente forte, capaz de impulsionar a
libertagao da sociedade civil, e prever e superar os eclipses dos regimes de liberdade, porque estes
eclipses suceder-se-ao em toda a parte, incluindo a Peninsula onde estamos. Ao contririo do que pode
parecer. dado o scu monstruoso ventre economico nacionalizado. ndo ha Estado forte. (...} A questao
portuguesa é a questao do Estado e dai o perigo das ilusdes de que. mudando apenas os que se sentam
nas cadeiras do governo. se muda alguma coisa. Neste pais pobre e em tempo de profunda crise nao
vale a pena tirar quem estd se nio houver outra ‘metade’ para la por, com vontade, ideologia,
doutrina e. se possivel, carisma, patriotismo e recato — virtudes reverenciadas em tempos de
escassez, como os que hdo-de vir, que o professor Qliveira Salazar encamou e que a Democracia,
esse ¢ o seu desafio, tera de encontrar dentro de si-. Justamente porque falta tudo isso «nunca a
burguesia esteve tao implantada no poder e nunca o respectivo exercicio ceformador esteve to longe
do seu alcance-. E quando parecia que as questdes eram bem mais de fundo, conclui inesperada-
mente: «Em breve. no entanto. o governo ja com a Lei de Revisdo aprovada, tera de encarar a crise,
cada vez mais profunda. nacional e internacional (...) A partir dai algumas perspectivas serao
abertas-. Como se pode ver. nio falta nada: a libertagio da sociedade civil. as monstruosas
nacionalizagdes. a Democracia. enfim o «mito da Revisao-. de que adiante falaremos.

(16) Quanto a Portugal. sio exemplares os textos reunidos por E. Lourenco no livro «Os militares € 0
poder- (1975). ainda yue possamos nem sempre estar de acordo.
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(17) O caso polaco sugere que, na Europa de Leste, algo de paralelo se verifica. S6 que tém sido
mais frequentes as «ameagas ¥ ordem socialista~, tal como entendidas por Moscovo, e dai que,
periodicamente, tanques soviéticos tenham de avangar (Budapeste, Praga). A Polénia, tal a situagio
de crise econdmica e social, teve de chegar ao limite «sul-americano~: a ditadura militar declarada.

(18) A propésito, ainda hoje me arrepia a analogia entre o ‘slogan’ eleitoral de entdo «Uma maioria,
um govemno, um Presidente», e o *slogan’ nazi que acompanhou a anexag@ da Austria por Hitler:
«<Ein Volk, ein Reich, ein Fiihrer», ou seja «Um Povo, um Império, um Fiihrer». Pura coincidéncia?
Sub-conscientes identidades? Conscientes?

(19) Este jd era contemplado na proposta de Revis® de S Cameiro, mas como nave poder do
Presidente, incluido no novo texto constitucional, e portanto s6 aplicavel apés a 1.2 Revisio. Pelo
contrario, Soares Carneiro fez a sua campanha pondo a ténica no referendo como meio de dispensar a
revisao dos limites materiais impostos pelo Ant.® 290: tratava-se, pois, de submeter a voto popular
(apelava & «democracia directa»!) o proprio processo de revisio. E confiava, naturalmente, que apos
a sua vitdria, tal voto lhe seria favoravel.

(20) Freitas do Amaral confirmou-o abertamente, tempos mais tarde: «A actuagio do General Eanes
obrigou a introduzir na revisio Constitucional garantias, cautelas e traves, de outro modo certamente
desnecessarios».

(21) Claro que muitas dessas declaragbes eram apenas ticticos «sinais dos tempos». Mas quem

. obrigou o CDS, na sua declaragio de voto contra a Constituigdo, em Abril de 1976 ('), a dizer o
seguinte: «Nio se iludam, portanto, aqueles que com ma-fé pretendam interpretar o voto do CDS. O
nosso voto é, na esséncia histérica do 25 de Abril, no reconhecimento efectivo da sua grandeza
histérica, um voto revolucionirio.»?

(22) Cinco anos () depois do pedido de adesdo, o Congresso desta Confederagao concluiu, alias,
«muito claramente, pelo desconhecimento existente, a nivel do comércio regional, e em parte muito
considerdvel do comércio sectorial, quanto a problemdtica da adesao de Portugal 2 CEE-. E dd
curiosas «desculpas»: «A forte componente politica do pedido de adesdo formulado em Margo de 77
estava na génese da falta de envolvimento do Comércio na discussao da questao da adesio a CEE~
mas «ultrapassada a fase da luta contra projectos totalitirios, os Empresarios do Comércio vio
enfrentar realisticamente a questao da Adesao, dado que a integragao na CEE tem, para além de uma
componente politica, um contelido econémico muito profundo, que é urgente conhecer pa:.a que o
Comércio nele se integre e dele retire os beneficios possiveis». O que estes rapazes vieram a
descobrir, em Maio de 1982, 2pds cinco anos em que so pensaram na luta contra o totalitarismo!!

(23) Para ver como em politica as coisas s sempre pouco lineares e propositadamente confusas.
permito-me um breve comentario & questdo do «bloco central». Chamaria a atengio para o facto de
que a ideia de bloco central pretende traduzir um olhar «horizontal- sobre o «espectro politico- —
esquerda, centro, direita —, mas a0 mesmo tempo um olhar «vertical» sobre a sociedade: blo'co
central € o que muitas vezes aparece designado por classes médias (as que estio no meio, «cgntra:s-
portanto na escala dos rendimentos e da estratificagdo socioeconomica). Isto €, as teses relativas ao
bloco central coincidem com as que atribuem as «classes médias~ o papel estabilizador essencial nos
sistemas ~democriticos-. E claro que as ditas «classes médias» sao, fundamentalmente uma
«categoria estatistica» que recobre, com niveis de vida ¢ de rendimento sirua.dos numa mesma gama
intermédia, individuos cuja posicdo social e interesses sao os mais variados, incluindo assz%lanados e
empresirios, certas profissGes liberais e «intelectuais», funcionarios do Estado e dos Servigos, etc.,
etc. Constituem por isso uma «massa eleitoral» extremamente volivel, tantas vezes 'surpn:cndeme,
capaz das mais espectaculares viragens eleitorais, como, em outras siruaq')es’. dos -mais tmslou_cafios
desvairos revolucionarios ou anarquizantes». Quem fala do ~bloco central» é quase sempre a direita,
pois sem isso a sua desejada «hegemonia» ndo terd objecto social 4ril: a hegemonia surge disfargada
€Omo «consenso~», o que ndo é errado, pois é por essa via que ela se exerce ou procura exercer-se.
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Mas enquanto a direita. sempre «relutante» a auto-designar-se como tal, busca apresentar-se, através
destas teses, como «centro- (o caso portugués é nisso exemplar, com o partido mais i direita a
chamar-se «Centro»). a esquerda parlamentar evita referir-se ao bloco central, porque é nele que ela
propria parcialmente estd jd implantada e porque a sua formagao tradicional lhe deixou no discurso
vestigios «marxistas», privilegiando as ~classes sociais» e mesmo por vezes a sua «luta», que em
principio tenderia para uma polarizagio gradualmente redutora do tal «bloco central-. Em Portugal
tudo ¢ ainda mais complexo. pois a coligagio no Poder incorpora, ela propria, um forte partido de
«centro» (o PSD), a que nao convém as teses do «bloco central», que nio poderia hegemonizar, e um
partido (0 CDS) que dele muito falaria se tivesse fora suficiente para o hegemonizar, mas ndo tem. E
assim que vem a caber a Eanes a defesa desse consenso entre as vastas camadas «intermédias» da
sociedade. € a tomar o papel tradicional das «direitas esclarecidas».

(24) A qdltima, a data em que escrevemos (Nov.82). Ha bem pouco tempo, o Ministro das Finangas,
Joao Salgueiro. parecia preconizar. numa intervengdo publica. o «alargamento da actual plataforma
politica», passando por um «novo consenso». Adivinha-se ai o renascer da ideia da antiga «maioria
presidencials de 1976 (PSD, CDS. PS), o que constituiria indiscutivelmente uma quase-ditadura
«democritica». Como Salgueiro considerava que a definigdo da nova plataforma pds-revisao consti-
tucional teria de ser feita nos proximos 3 a 5 meses, dada a urgéncia da «batalha feroz que. tanto a
nivel internacional como interno, se vai colocar ao Pais. ¢ natural que a «proxima etapa~ se avizinhe a
curto prazo.

(25) Se existe algo que hoje, em Portugal, se assemelhe ao sebastianismo, isso ¢ sem divida, ao
nivel do PSD (se nao mesmo da AD) o «s4 cameirismo»: ele era «o salvador», ele possuia as «chaves
da regeneragao nacional», mas ele morreu deixando-nos desamparados e confundidos. Cabe-nos, a
n6s-0rfaos-incapazes-e-impotentes, saber a0 menos um dia reconhecer a figura que lhe vira continuar
a obra -— ou seja, a sua «reincamagn».

(26) Espumo de raiva s6 de pensar que é verdade uma noticia de imprensa segundo a qual Eanes o
teria apresentado a Samora como «0 meu Aquino de Braganga-! S6 espero que o Aquind nio tenha
ouvido (ou nao conhega o personagem)...

(27) Autor de um livro sobre Eanes-Sidénio, em cujo langamento esteve presente o proprio Eanes.

(28) O mesmo Rabaga que, em 75, «invadiu» 0 Ministério da Indistria & frente de uma legido de
empresarios laneiros, berrando desvairadamente que «0s operdrios si reacciondrios» e que «o
Ministério do Trabalho s6 ouve os trabalhadores», esquecido dos tempos — apesar de tudo mais
«ficeis». mesmo para um «oposicionista-... — em que o Ministério das Corporagdes sé ouvia os
empresarios. Talvez por isso hoje se sinta bem o mesmo barco que um ex-Ministro das Corporagdes.

(29) Em artigo recente, diz E. Loureng, referindo-se aos tragos odiosos com que a direita intelectual

(no caso, Vasco Pulido Valente) pinta Eanes: «A negrura, o maniqueismo do retrato, os seus obvios

propésitos de fantasmar a imagem de Eanes de molde a deixar campo apenas para uma esquerda

civilizada a for¢a de compromissos que a desfigurariam sem remédio [leia-se: uma esquerda

anti-eanista, os dirigentes do PS], atenua muito o alcance da justa e, alids, Gbvia recusa do Presidente

como ‘homem da Esquerda’ e ainda mais como homem de Esquerda. Esta recusa basta para sabermos .
que nio ¢ de Direita ¢ isso nos consola». Em resumo, uma Esquerda «digna desse nome» estard com

Eanes, nao porque ¢le scja de Esquerda, mas porque estd segura, a0 menos, que ndo é de Direita. A

isto responderemos mais adiante.

(30) Jardim, o auto-designado enfunt terrible do PSD. nio mastigou as palavras, a este proposito:
segundo ele, era preciso de imediato uma constituigdo curta e nao-programdtica, ¢ um govemo de
«salvagio nacional-, tudo sob a batuta de Eanesi Ou stju, v fim do «mito da Revisio~...
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(31) A propdsito: uma pagina colada (portanto, substituida) no Relatéro do Banco de Portugal
relativo a 1980, nio terd o dedo de Cavaco? Sera que, onde se diz que os resultados da sua politica
«nao podem deixar de se considerar satisfatérios», nio se diria o contririo?.

(32) Em Marg de 75, ao abrir uma colectinea de artigos seus, M. Lucena dizia: «Parece-me que
estd chegando a altura de se apurarem as intengdes e de se partilharem algumas aguas, s¢ nio
quisermos que a nossa originalidade degenere em bizarria». E dessa «partilha de dguas~ que falo.

(33) Esta constante preocupagao de referir os «amigos importantes» estrangeiros ¢ uma expressio
clara de uma «cabega de direita provinciana-. De direita pela insidiosa indugio que produz no leitor
de que o mais importante ndo € a limpidez das ideias, a convicgao com que s3o expostas, a «razio»
que as Suporta, mas simo estatuto intelectual e social do autor, que lhe «atribuem~ tio eminentes
personagens, ao aceitd-lo como amigo (coisa que é ele proprio a afirmar, de resto...). O paradigma
de tal comportamento foi obviamente Augusto de Castro, nos seus editoriais do D. Noticias. Algada
segue-lhe as pisadas. Mas também na «esquerda» hd quem use e abuse de tais processos. De Soares,
ja se conhecem os caricatos exemplos. E numa reportagem recente enviada do Brasil, J. Carlos
Vasconcelos escreve: «Ainda na 3.2 feira, o meu amigo e escritor de primeira linha Joio Ubaldo
Ribeiro (...)», e logo a seguir, depois de tragar o perfil de Darcy Ribeiro, «figura do maior prestigio.
no Brasil e fora dele», refere-se aos «nossos comuns amigos Sebastido e Sérgio Lacerda». O pobre,
que até se agarra, a falta de melhor, aos «amigos dos seus amigos»...

(34) Saraiva veio a falar dessa fase, ja em 1968, como de «sergianismo marxista~, coisa um pouco
bizarra, como ele préprio reconhece.

(35) Num artigo de Qutubro de 76, intitulado «H4 uma cultura de esquerda?», A.J.Saraiva examnina
trés conceitos de cultura: o conceito «antropolégico» («todo o meio tecno-social em que os grupos
humanos se defendem contra o meio csmico»), o conceito «corente» (conhecimentos adquiridos
pela educagdo: o individuo «culto»), € um conceito intermédio, que consiste no «meio de crengas e
atitudes socializadas dentro do qual vivem os individuos respectivos». E obviamente deste {iltimo que
s¢ ocupa a nova obra de Saraiva, como se vera. Sé que, no referido artigo, ao examinar aquele 3.°
conceito, o préprio Saraiva chega a esta curiosa conclusdo: «Hé ‘ideias’ de esquerda. mas s¢ ha
‘cultura’ de direita». Veremos que, ao abordar agora este objecto «de direita», ndo se deixard
surpreender por «ideias» que o n3o sejam...

(36) Apetece-me citar Saraiva-55 (perdoe-me Saraiva-82, pois nao é a si que estou a citar). Em
resposta a um velho leitor, perplexo por quererem confundi-lo naquilo que tem como adquirido ser a
«tradigdo portuguesa» («2 tradigdo da raz, do senso do concreto, da robustez popular». etc.),
responde Saraiva-55: «E que sei eu disso? (...) No fundo, a tradigdo estd no futuro, ¢é o sentido que
damos a nossa actividade, ¢ aquilo que queremos. Avanga na tua velhice robusta. A tradigao ¢ o
vento que a tua passagem levantar».

(37) Um \ltimo exemplo deste complexo, que acabo de ler, e nao resisto a transcrever. Numa
mesa-redonda sobre Si Cameiro, um dos organizadores afimmou: «Sa Cameiro governou a esqu'erda.
com a confianga da direita». Para além do 6bvio contrasenso, isto revela a persisténcia, no seio da
direita, da ideia de que o certo o justo. o louvdvel s6 pode estar... na esquerda!

(38) Salgueiro em entrevista: «A iniciativa privada nunca foi muito forte. (...) € nio se cria um tecido
empresarial forte por decreto-lei». Nem com artigos na «Tarde». é claro.

(39) E-claro que as coisas nao sdo tao lineares. Varios partidos disputam a direcgao po.lilica. no
quadro da mesma hegemonia de classe. E esses partidos, que térmn as suas clientelas e interesses
especificos, naturalmente que estio atentos a consideragoes de ordem eleitoral. As frgqucntes
alteragies que tém ocorrido nos Gltimos anos nas «democracias- europeias no que res;A)enavaos
partidos no poder decorrem, no entanto, no essencial, de ndo haver forgas politicas (de direita ou de
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«esquerda») que tenham meios para se opor a profunda crise do sistema, e niao em qualquer
contestagio séria, por parte do eleitorado, da «ordem democritica» e da hegemonia burguesa. A
«alternancia» no poder é apenas uma «regra do jogo», e os partidos aceitam-na sem o dramatismo dos
nossos, para quem sair do poder é, autenticamente, perder o emprego.

(40) Num pais em que a burguesia financeiro-industrial ¢ bem mais sélida que em Portugal,
concretamente em Espanha, o espectacular desmoronamento eleitoral da UCD da bem conta da
fragilidade de uma forga politica ndo apoiada numa hegemonia ideoldgica sobre o «corpo socials.

(41) Os famosos «enlatados» que a TV passa horas a fio vdo contribuindo, cada vez mais, para tornar

mais dificil a hegemnonia, por despertarem necessidades e aspiragoes a que a burguesia portuguesa nio
tem condigoes de dar resposta.

9%



SOBRE A ESQUERDA






1 — A IDEJA E OS INTELECTUAIS

A politica, ou seja, a profissao mais ve/ha do mundo (é-se jovem
politico aos 50 anos numa democracia «madura») reserva-nos por
vezes curiosas — e idosas — surpresas. Um idoso ex-actor-falhado e
um idoso ex-torcionario-bem-sucedido regem os destinos do mundo.
Afigura-se-nos logico que o pais do show-business e o pais dos
internamentos politicos em clinicas psiquiatricas ostentem tais dirigentes,
ainda que essa ldgica nio tenha por certo pesado (conscientemente) no
espirito dos eleitores ou dos grandes do Partido. Que A. J. Saraiva
opte pelo actor em nome da «democracia», que o Mar. Costa Gomes
opte pelo policia em nome da «paz» — estido no seu pleno direito,
eles que sdo ambos (quem o duvida?) estrénuos amantes da Democracia
e da Paz. Mas optam porque querem, nao porque seja necessdrio. Esta
€ uma questdo essencial.

E bom comegar por aqui, pois ficamos desde ja confrontados com
certos persistentes equivocos em que cidaddos dos mais argutos se tém
deixado enredar. Vejamos entao. Democracia e Paz (com maidsculas),
como Liberdade, Socialismo, ou Patriotismo, ou Honra — sdo meras
palavras, mas nao quaisquer palavras. Sao, como tantas mais, palavras
que designam ideias ou conceitos abstractos (morais, politicos, sociais,
etc.) sobre cuja defini¢do nao ha consenso generalizado. Ha, quando
muito, situagées em relagdo as quais existirA consenso «negativo»
quanto a aplicagdo desses (ou de alguns desses) conceitos: que o

99



sistema politico econémico dos E. Unidos nio ¢ socialista, que ndo ha
paz no Médio-Oriente. E, ainda assim, talvez Milton Friedman me
desmentisse sobre o primeiro exemplo. Para além disso, verificam-se
apenas convergéncias em tomo de definigdes quase sempre- pouco
precisas, substituidas em muitos casos por sofismaticas ilustragées.
Dizer que a Unido Soviética é a «patria do socialismo» ou que os
Estados Unidos sao a «pdtria da liberdade» sdo «definigoes» de
socialismo e de liberdade daquele dltimo tipo (). Na realidade sdo
crencas totalizantes (ou dogmas) e nio defini¢des. E por isso que se
pode a0 mesmo tempo pensar, e dizer, que o Socialismo implica o
«poder dos trabalhadores» e continuar a considerar a Poldénia de
Jaruselski (e de antes, é claro) como socialista; por isso também se
pode pensar, e dizer, que a Liberdade implica «igualdade de direitos e
oportunidades» e, conhecendo a violenta discriminagao racial nos E.
Unidos e o seu constante apoio as mais sanguinarias ditaduras,
continuar a reconhecer esse pais como a «sociedade livre» por exceléncia.
Nio é com argumentos que consigo induzir alguém a ndo acreditar em
Deus — isto é, nio pode haver debate de «crengas», ou dogmas, pois
ele sera sempre um didlogo de surdos (até porque nesse caso as ideias
estio «valoradas» em termos absolutos de Bem e de Mal), mas apenas
debate de ideias. Este, pois, um primeiro equivoco que convém evitar,
quanto mais ndo seja porque pode poupar muito tempo e esforgo
mental.

Mas mesmo esse debate é dificil, limitado, e de resultados pouco
perceptiveis no curto prazo. Com efeito, nos partimos da vida para as
ideias, ndo das ideias para a vida. Ao longo da infancia e primeira
adolescéncia sdo-nos inoculados ideias e valores (na realidade procuro
transmitir-nos «crengas», ou seja, fazer-nos aceitar essas «ideias valo-
radas» como indiscutiveis), que poderia pensar-se irem determinar a
nossa vida. Quando comegamos a olhar criticamente o0 mundo que nos
rodeia, vamos submeter essa bateria de ideias ao crivo da nossa
propria experiéncia. E esta que vai determinar, finalmente, a soma
algébrica de confirmagdes, rejeiges e «inovagdées» a que iremos
proceder. Entre os 20 e os 30 anos constituiremos assim a nossa
propria «visdo do mundo», mais sumaria ou mais elaborada, mas tanto
quanto possivel consistente com o nosso temperamento, interesses,
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aspiragoes, estatuto e relagdes sociais/econdmicas. Entre as ideias e a
vida estabelece-se, a partir dai, uma permanente «confrontagdo», que
pode dar lugar a sérios conflitos interiores e «dramas psiquicos» se se
verificam fortes desajustamentos. Estarei a ser contraditorio? Com
efeito, se entre a vida e as ideias existe uma tao estreita interacgao,
como podem produzir-se tais desajustamentos? Basta que — e é
apenas um exemplo — as condigées em que a vida decorre conduzam
a adopgao de ideias portadoras de transformagdo dessas mesmas
condigoes, em ultima analise da propria vida. Se essa necessidade de
transformagao € vivida como um imperativo perante o qual é 6bvia a
impoténcia no imediato, poderemos estar perante uma insolivel frus-
tragao. Aqui surge, enfim, a oposigao Esquerda/Direita, na sua mais
genérica configuragao. Os dramas individuais de alguém que, nado e
criado no seio da prospera familia burguesa, veio a assumir por seus as
ideias e valores que lhe confortaram a infancia, e continuou, vida
adiante, a aceitar como natural e justo o «mundo» em que passeia a
sua folgada existéncia — esses dramas, diriamos, nunca serio de
«desajustamento» ideologico. Esse alguém serd necessariamente conser-
vador, e tera sobre cada uma daquelas Palavras ideias bem precisas e
ajustadas as suas conveniéncias, ainda quando esse ajustamento nao
seja racionalizado. Esta sera a «Direita bem-na-sua-pele», nao imune,
naturalmente, a dramas outros com origem na afectividade, ou na
bolsa, ou em complexos virios. Quanto a Esquerda, comece por
observar-se a coincidéncia que o senso comum faz entre «ideias de
esquerda» e «ideias avangadas». Estd certo e, s6 por si, da-nos uma
generalizada definigdo sobre 0 que seria, em primeira aproximagao, a
Esquerda: o conjunto daqueles individuos cujas ideias estio em avango
sobre a realidade. E claro que, sendo «Esquerda» também uma
palavra, a propria ideia de Esquerda nao é pacifica e tem sido
largamente discutida: um conservador dira que «ideias avangadas» sdo
ideias irrealizaveis, utOpicas, subversivas, disparatadas, etc. Aqui
pretendiamos chegar, pois estamos perante um novo equivoco corrente:
a de que seria possivel pormo-nos todos de acordo sobre os conceitos,
divergindo embora quanto a sua «valoragao». Mais concretamente:
seria possivel rodos chegarmos a um consenso quanto a uma definigio
de Capitalismo, Democracia, Paz, mas ja ndo sobre a atitude positiva
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ou negativa de cada um de nds face a esse Capitalismo, essa Demo-
cracia, essa Paz. Haveria, pois, uma diferenciagao possivel entre
«ideias» e «ideologia» (ou valores). E falso. Para cada uma daquelas
palavras, e muitas outras, as defini¢Ges serdo variaveis conforme a
ideologia — ou seja, a tal «visio critica do mundo» que elaboramos a
partir da nossa propria vida e experiéncia, € que por isso mesmo nunca
sera definitiva. Simplesmente, a «conservagdo» ou a «transformagio»
da vida, da sociedade, do «mundo», implicam acgdo colectiva. Dai
que as pessoas tendam a agrupar-se por «afinidades ideologicas» e,
portanto, segundo sistemas relativamente consensuais de ideias, para
as quais adoptam «definigdes» proximas. E por isso mesmo que o
debate ideoldgico é, como diziamos, dificil, limitado e pouco proficuo.
Ou ele se trava no seio de uma dada «familia ideolégica» organizada
(um partido, p. ex.) € costuma ser frouxo porque nela, de algum
modo, as ideias precederam a sua constituicdo, pois foi em torno delas
que os «militantes» se juntaram. Isso faz com que elas se transformem
num dado, em algo de mais ou menos «aceite por todos», e se
privilegie o debate quanto aos meios, as tacticas, as acgdes, Ou mesmo
sO quanto as «pessoas». Ou o debate se trava entre «familias ideold-
gicas» claramente diferenciadas, e, porque as ideias passam a ser
defendidas como «quase-crengas», cai-se quase sempre no tal didlogo
de surdos. Isto é o que sucede nas sociedades fortemente estruturadas
e socialmente «estabilizadas», onde por vezes € aceso o debate de
ideias, mas quase sempre fora das organizagdes. Em Portugal (como
se viu na 1.2 parte) estdo ainda mal definidas as «familias ideolo-
gicas», nem sequer parecendo coincidir com as forgas politicas organi-
zadas: nao parece haver acordo, por exemplo, nem dentro de um PSD
nem dentro de um PS sobre os conceitos de «social-democracia» ou de
«socialismo democratico», € a prova estd em que hd bem pouco um
dirigente do ltimo (Jaime Gama) disse serem uma e a mesma coisa,
5O nao explicando por que ha entio dois partidos diferentes. Dir-se-ia
estarmos numa situagdo em que seria logico verificar-se, mesmo
dentro dos partidos, uma vigorosa procura de clarificagdo de ideias,
de forma a dar consisténcia ideoldgica a sua acgao. Nio vale a pena,
porém, repetir 0 que ja se disse antes: os partidos sdo meras forgas
eleitorais, € s6 esse dominio lhes interessa, pelo que a clareza
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ideologica porventura sé os prejudicaria. Mas passemos adiante, e
vejamos outro lamentavel equivoco. Porque certas palavras sdo asso-
ciadas pelo senso comum a genéricas «definigoes-tipo» de Esquerda e
Direita, ha uma tendéncia para as considerar «ideias de Esquerda» ou
«ideias de Direita», limitando portanto ainda mais os campos de
discussao em cada area ideoldgica. Socialismo, Paz, Progresso seriam,
tendencialmente, «ideias de Esquerda»; Capitalismo, Ordem, Familia
seriam «ideias de Direita». Nada mais incorrecto. Para cada uma
dessas palavras deverd existir um conjunto de «defini¢oes valorativas»,
mais a esquerda ou mais a direita conforme a familia ideoldgica de que
procedam.

Mas basta de introdugao ¢ vamos ao que por ora nos interessa. E
o que nos interessa de imediato é a propria ideia de Esquerda,
enquanto ideia-ideal (um pouco a maneira dos «tipos ideais» de Max
Weber), a nao confundir com a Esquerda enquanto «pratica politica»
concreta, sendo certo que entre uma e outra havera uma relagao
semelhante a que existe entre a escala de um termémetro e a tempera-
tura concreta num dado meio ambiente. Comegarei por postular —
sujeito a controvérsia, pois claro — que a Esquerda deveria ser o
campo aberto do debate de ideias, deixando a Direita ser o campo
fechado do nao-debate de convicgbes/crengas. Nao foi por acaso que
sublinhei o dever ser: é que a Esquerda, sendo projecto, s6 como
projecto pode ser pensada. O que ndo significa que nao exista, como
alguns pretendem, com isso nao fazendo mais do que revelar que tém
da Esquerda uma ideia de Direita. A Direita faz projectos (quando ¢
capaz...), a Esquerda ¢ ela-prdpria projecto, interrogagéo, descoberta,
desejo — e exigéncia moral tanto maior quanto, para ela, a moral s0
podera ser, também, moral «contingente» ou «boa-fé». A Direita pode
dar-se ao luxo de violar constantemente as suas proprias convicgoes,
para aparentemente cumprir os objectivos que delas decorrem — €
amoral. A Esquerda, cujo objectivo ¢ o futuro, ndo se pde a questio
de violar ou nio o que «ha-de-vir»: s6 pode ser «avaliada» pelo rigor
das suas propostas, pela sua capacidade de apreensio do «desejo
social», pelo exemplo das atitudes dos que dela se reclamam. A
Esquerda coloca-se, a si propria, fodas as alternativas, € nao apenas as
que lhe sio dadas. E por isso mesmo que, tendo embora de optar, se
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recusa a optar entre Reagan e Andropov, para retomar o exemplo
inicial. Para a Esquerda uma utopia é uma alternativa entre outras, e
pode suceder que, em relagao a certas questdes, seja a Unica que se lhe
ajuste, isto €, seja essa a sua opgado. A banalizagao do adjectivo
«utépico» num sentido pejorativo ndo deveria impressionar nem
complexar a Esquerda: foi a Direita que, ao pretender-se realista e
pragmatica, lhe langou essa armaditha. Alids, a Esquerda, sendo a
transparéncia e a «boa-fé», nio se vé por que haveria de ter quaisquer
complexos — entre eles o de ndo se reconhecer nas préticas politicas
convencionalmente designadas de esquerda. Mas em contrapartida, a
Esquerda sera um «campo de tensdo», a tensdo do inventor anres da
invengdo, do descobridor antes da descoberta, do poeta antes do
poema — enfim do criador anfes da criacio. E esse «antes» que
necessariamente gera a tensio: a Esquerda sabe que nunca chegara a
sociedade perfeita (2), um pouco como Zenio no paradoxo da tartaruga.
E por isso até que a Esquerda nao so existe, como existird sempre.
Avancemos um pouco mais. Se a Esquerda é projecto, ela tem de
constituir um sistema de ideias, que s6 o sera se existir um critério (ou
critérios) que o estruture(m). As ideias poderao ir evoluindo — pois
nao so o debate nao tem fim, como ir-se-a modificando o contexto em
que ele decorre —, mas aquilo que as liga e interrelaciona, que as
estrutura enquanto projecto, tera de manter-se constante. Sera pois
parte da ideia de Esquerda e nao as ideias que a sub-constituem. Para
nao me alongar demasiado, exemplifico: o critério de emancipagéo, ou
de «libertagao», se preferirem. Ao pronunciar-se sobre tudo — e a
Esquerda tem de pronunciar-se sobre tudo — parece aceitdvel que o
conceito de emancipagio devera ser um elo de ligagao permanente
entre todas as ideias do sistema. O que ja ni3o é indiscutivel é o
proprio conceito de emancipagao, que, ele-proprio, para ser «opera-
cional», merecera discussao, elaboragdo, «aperfeicoamento». Em termos
ideais, dir-se-d que é emancipador tudo o que aproxime um individuo
do ser plenamente responsdvel que «teoricamente» €. Serd pois emanci-
pador tudo o que tenda a reduzir os constrangimentos sociais, econo-
micos e culturais que limitam a liberdade de escolha ou decisio do
«individuo em sociedade~. Cito apenas um caso comezinho: a Educagao
¢ geralmente considerada como um factor de emancipagao. Mas que
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Educagao? Um sistema educativo concebido por forgas conservadoras
sera tendencialmente conformista e visard manter intactos os constran-
gimentos sociais pré-existentes — embora seja sempre um risco, € 0s
fascismos bem o sabem, agindo em consequéncia. Para a Esquerda,
pelo contrario, a Educagio s6 serd emancipadora se alargar os horizontes
intelectuais .dos educandos, se lhes despertar a imaginagdo e os
sentidos, se for capaz de os interessar na mais apaixonante das
aventuras — a da responsabilidade, individual e colectiva, a da vida
que se recomega a cada instante. Daqui decorrera a ideia de Educagéo,
para a Esquerda. Pensarao alguns que o Socialismo faz parte da ideia
de Esquerda. E errado, a meu ver. Tera sido certo enquanto nio houve
«socialismos reais» — o socialismo era entdo apenas uma ideia, um
projecto. Hoje ndo € assim. Tantos s3o os regimes que a si-mesmos se
rotulam de «socialistas», que a Esquerda niag pode ignorar essas
experiéncias, submetendo-as ao critério da emancipagdo. O seu conceito
de socialismo incorporara necessariamente os resultados desse exame
critico, mas nao coincidird porventura com nenhum dos «modelos» ja
experimentados. Fara, conjuntamente com muitos outros elementos,
todos positiva ou negativamente inter-implicados, parte do projecto
que ¢ a Esquerda, n3o da ideia de Esquerda.

Como me nao proponho apresentar nenhuma teoria, nem esgotar
0s temas, mas apenas sugerir pistas, passo a outra delicada questdo: a
relagao entre a ideia de Esquerda e os homens de Esquerda. Ja vimos
que sao os homens que produzem as ideias, nio a partir do zero, mas
por «confrontagao» entre as ideias pré-existentes (produzidas por
anteriores geragoes) € a sua propria experiéncia, no mais lato sentido.
A ideia de Esquerda, como todas as outras, esta assim em permanente
constru¢do. Recordo aqui, a propdsito, uma interessante distingao
assinalada por A. J. Saraiva, hd muitos anos, num artigo de jornal
sobre a tradugao portuguesa do francés «engagement». Propunha ele
uma dupla tradugao, correspondente ao duplo sentido da palavra
original: por um lado, alistamento, por outro, empenhamento. Alista-
mento corresponderia ao «engagement» numa tropa, numa organizagao,
num partido. PressupGe uma adesdo a regras pré-estabelecidas, uma
atitude dominantemente passiva, «irresponsivel». Ao contririo, 0
empenhamento ¢ uma auto-mobilizagio de natureza emotivo-intelectual,
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uma atitude activa em que assumimos perante nds e perante os outros
uma tota] responsabilidade, o risco de nao termos quem nos «cubra»
em juizos, afirmagdes, decisGes, actos em que nos jogamos por
inteiro. E evidente que, se aceitarmos os postulados feitos quanto a
ideia-ideal de Esquerda, os homens de Esquerda deveriam ser homens
empenhados, nao alistados. Talvez melhor, para manter os pés na
terra, homens empenhados mesmo quando alistados. A desconfianga
endémica dos politicos em relagdo aos intelectuais que aderiram aos
respectivos partidos, muito em particular na area da «esquerda» por
razoes Obvias, deriva justamente de os saberem militantes nio-como-
os-outros. De facto, se se assumirem como intelectuais (adiante
voltaremos a este ponto), eles serdo militantes incémodos, que parecem
estar sempre a por em causa o que os dirigentes consideram mais do
que «adquirido», que colocam questées que nada t€ém a ver com as
proximas eleigbes ou com o acesso deste ou daquele aos centros do
Poder (no partido e fora dele), enfim, que «desestabilizam» o aparelho.
Mas atengao: falamos de empenhamento de natureza emotivo-intelectual.
Isto ¢, homens de esquerda nao sao exclusiva, nem predominante-
mente, os chamados «intelectuais». Num texto que em tempos publiquei,
a propdsito dos militantes e da militdncia, tive ocasido de distinguir,
ao nivel das lutas e iniciativas concretas que se multiplicaram em
74-75 por todo o pais, os militantes «alistados» dos «empenhados»,
sem assim os designar na altura. Os militantes empenhados eram os
activistas locais que, partindo de necessidades colectivas do seu
«pequeno mundo», se mobilizavam e mobilizavam os outros para lhes
dar resposta, jogando nisso afectividade, energia e inteligéncia, inde-
pendentemente de quaisquer orientagdes partidarias. Ai estava a Esquerda,
e € ai que também continuard a estar. Qutro exemplo: a revolta
dO' mais ignorante e carecido contra situagoes concretas de injustiga
pode ser vivida na passividade e na impoténcia, mas também pode dar
Iugar a um alistamento, se se decide transferir para uma organizagio a
gestao dessa revolta, ou a um empenhamento, se se assume a respon-
sabilidade de uma acgido colectiva «exemplar» para fazer frente a tais
situagoes.

Todas estas acgoes, todos estes empenhamentos, deveriam contribuir
para a construgio continuada ¢ finne da ideia de Esquerda. Aos
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intelectuais, no sentido mais geral, competiria ir juntando todos estes
«cordelinhos», ir introduzindo todos estes contributos no «debate de
ideias», ir confrontando estas nio apenas com a sua vida e experiéncia,
mas com a vida e experiéncia daqueles sem os quais um projecto de
Esquerda ndo tem sentido. O retomo das «novas ideias» aos que
estiveram na sua origem constituiria o tal processo, lento e paciente,
de «revolucao cultural» de que tanto se tem falado.

Estao os intelectuais de esquerda a desempenhar esse papel?
Podem, sequer, desempenha-lo? Ha razdes objectivas e subjectivas
para que nao estejam, mas um esforgo para eliminar as segundas
talvez lhes permitisse comecarem a poder. As razdes objectivas
resumem-se, de facto, a uma que a todas abrange: a «institucionali-
zacao» de toda a vida politica e cultural. Mais precisamente, a sua
partidarizagao» ou «eleitoralizagao». Os partidos politicos apropriaram-
se a tal ponto dos «meios de intervengdo» politica e cultural, consegui-
ram criar um tal vazio em torno do seu prdprio vazio, que se gerou o
meios financeiros, falta a capacidade organizativa, faltam os disposi-
tivos de difusdo e implantagao a nivel nacional. Para ndo ir mais
longe, os proprios Orgaos de imprensa nio partidarios s6 falam
praticamente dos partidos e das instituigoes, e quase sempre exprimem
as posigoes de partidos, coligagoes ou de... futuros partidos. Nao
existe imprensa de Esquerda em Portugal, e isso nio é suprido pelo
facto de os melhores jornalistas portugueses se situarem quase todos
nessa area. Que o semandrio do eanismo € o semanario da «tecno-
cracia esclarecida» abram algumas das suas paginas a intelectuais de
esquerda nao constitui mais do que pequenas «liberalidades~» contro-
ladas que tém nao s6 os seus limites, como se diluem no tom, estilo e
tematica geral dos jornais em causa: o importante é o discurso que
Eanes vai ou nao vai proferir e a ansiedade que ante ele se inventa, ¢ a
ultima sondagem sobre a popularidade dos politicos em voga, é a
«faca na liga» entre os parceiros da AD, é a orgulhosa divuigagao de
acordos secretos e cartas confidenciais, etc. (3). Esta situagao objectiva.
este culto da superficialidade em proveito dos aparelhos constituidos
ou em constitui¢ao, nao propicia condigoes favoraveis a uma Esquerda
que se situe noutro registo. Nem um verdadeiro debate de ideias.é
possivel, nem esse debate pode chegar onde deveria chegar e dai
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colher, em retorno, os contributos que o enriqueceriam. Julgo que tal
situagao nao € facilmente alteravel, mas nao considero impossivel que,
a existir vontade e empenhamento, o pudesse ser.

Porque nio existe vontade e empenhamento? E altura de abordarmos
as razoes subjectivas. E aqui vemo-nos obrigados a examinar sumaria-
mente os traumas, complexos e mitos varios que tolhem os movimentos
e a imaginagdo dos intelectuais de esquerda e, por extensido, muitos
dos que, por sua influéncia, vivem na confusdo e na «desesperanga» o
sentimento profundo de «serem de Esquerda». Comecemos pelo ja
referido (na 1.2 parte) «complexo de intelectual»: o intelectual tem
como que vergonha de se assumir como tal. E uma heranga recente,
dos tempos em que se tinha por adquirido ser «0 povo quem mais
ordena». O intelectual de esquerda viveu esses tempos na euforia, no
deslumbramento, mas indiscutivelmente também na auto-flagelacao:
havia que «comunicar com o povo», havia sobretudo que «aprender
com o povo». E havia, pois claro. Mas o que havia, no essencial, e
esse desafio perdeu-se, era que tentar um encontro, uma interpene-
tracio de «culturas» em que um revigoramento (re-conhecimento)
conjunto se pudesse processar. «Escrever em termos simples, para que
0 povo compreenda» ¢ apenas falsificar tudo, procurando «simplificar»
um didlogo dificil, é desde logo fugir a essa mesma dificuldade. E,
parecendo um complexo de inferioridade, pode também ser lido como
um complexo de superioridade. Com efeito, pressupoe que, porque o
povo «fala simples~, o intelectual apreendera sem problemas a «sabe-
doria popular». Por outras palavras, o intelectual e 0 «povo» compre-
ender-se-d0 mutuamente se aquele descer ao nivel deste: se tem que
descer ¢ porque se reconhece acima. ou nao sera? Enfim, a grande
balbirdia. Resultado: o intelectual continua ainda hoje a viver como
uma espécie de maldigdo a sua prépria condigdo, que lhe impediu a
«comunicagdo com o povo-. E continua a maravilhar-se com cada
«popular» que lhe sat ao caminho, como se ele fosse o depositario da
tal sabedoria que lhe esta vedada. O intelectual torna-se assim um
romantico, que por pouco nio desejaria mourejar de sol a sol ou
consumir o fisico numa fabrica (#) ou viver num pardieiro, pois esse
«&» 0 mundo das relagbes francas e directas, o mundo da pratica e nio
da teoria, o mundo em que verdadeiramente se conhece a vida e se
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sabe «o que fazer» sem necessidade de complicadas analises e locubra-
¢Oes. Muitos intelectuais resolvem, ou tentam resolver, este complexo
alistando-se no PC. Nio é 14, finalmente, que «estio os trabalha-
dores»? Nao ¢, finalmente, o Unico partido que «faz qualquer coisa»,
que tem «capacidade de mobilizagdo~, que tem um «sistema de ideias
coerente», etc., etc.? Serda tudo isso, ndo me proponho discuti-lo,
embora seja discutivel. O problema é que, se a fun¢ao do intelectual é
interrogar e interrogar-se, o PC nao é certamente o lugar onde tal
«actividade» tenha o melhor dos acolhimentos. O «sistema de ideias»
pré-estabelecido é ai, contrariamente aos outros partidos, bem estru-
turado, s6 que ja ha muito deixaram de ser ideias para se tornarem
dogmas. Ora, como ja vimos. se hda coisa que nio valha a pena
discutir sao dogmas — pelo que havera um mundo de questoes
fundamentais que o «intelectual PC» tera de aceitar sem discussdo.
Entao, so restam duas alternativas: ou deixa de ser um intelectual,
tornando-se um mero «funcionario cultural», ou deixa o partido ().

No limite, ainda poderia compreender-se aquela demissio se o intelectual
pudesse verificar que as ideias-dogmas, bem como as acgoes e
aparentes contradigoes que derivam da sua aceitagdo, teriam sido
laboriosamente formadas e consolidadas através de um processo em
que «os trabalhadores» tivessem sido parte fortemente activa. Mas nao
creio que nenhum intelectual sério possa constatar isso: no essencial,
essas ideias foram definidas e postas em pratica nos anos 20 e 30 na
Unido Soviética, e o PCP ¢ talvez um dos dltimos redutos a manté-las
intactas. Alias, a ideia-dogma que todas as outras consubstancia é a de
que «tudo 0 que se passa nos Paises de Leste esta perfeito, até que a
propria URSS reconhega que estava errado» (6). Julgo ser demais para
um espirito minimamente critico. Mas nao sao menores os precalgos
que esperamum intelectual num partido como o PS: o desprezo pelos
intelectuais (enquanto tais) de um Cunhal s6 terd paralelo no de um
Soares. O «anti-dogma» ai é de outro tipo: «vale tudo para fazer
chegar o Dr. Soares a primeiro-ministro e, logo que possivel, a
Presidente da Repiiblica». Também é pouco estimulante para qualquer
espirito minimamente critico. E se o PCP pode merecer o respeito de
quem respeite as «igrejas» (ndo os partidos) e admire coisas como a
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abnegagao, a persisténcia, a disciplina, o proselitismo — o PS ndo tem
verdadeiramente ponta por onde se lhe pegue.

Alguns intelectuais procuram «resolver» este complexo por outras
vias. Uns, sem aderir ao PCP, tommam-se compagnons de route: como
diria 0 outro, nio sdo sécios mas simpatizantes. E vé-los nos multiplos
movimentos subsidiarios do partido: associagdes de amizade, comités
«para a Paz», «contra o Apartheid», movimentos varios (MDM,
MDP, etc.), ao que suponho também o controverso Partido Verde,
etc., etc. Quase tudo causas das mais louvdveis: a Paz, o anti-
Apartheid, as mulheres, a ecologia. S6 que ndo adianta muito. De
facto, o intelectual manter-se-4 amputado: havera zonas obscuras,
«reservadas», em que terd de aceitar «nao entrar», ou pelo menos ndo
se pronunciar publicamente. Continuo a achar que é demais. Outros
intelectuais ha que descobriram hd tempos outra saida: o eanismo. Ao
assumi-lo como «de esquerda~», simultaneamente atenuavam o complexo
(nao esta Eanes todos os fins-de-semana tao proximo do povo?) e
encontravam uma «causa», ou seja, punham-se a «fazer qualquer
coisa». E, entretanto, nao se sentiam limitados por qualquer dogma,
por qualquer compromisso: nao passa Eanes a vida a falar dos
«independentes» e da marginalizagdo politica a que sdo sujeitos?
Acresce a vantagem de, sem o ser, de algum modo se constituirem em
«compagnons de route» de 2.2 linha. Nao porque Eanes tenha algo que
ver com o PCP, é claro, mas porque o PCP, por dbvias razdes
tacticas, olha com «simpatia» os que navegam por essas paragens. O
que dé garantias de ndo se ser violentamente atacado pelo PCP, o que
faria avivar gravemente o complexo.

Enfim, um altimo trauma, também muito frequente, mas de
origem diametralmente oposta, pelo menos na aparéncia. Trata-se do
incomodo sentimento de culpa relativamente aos anos de 74-75. Existe
hoje entre a intelectualidade de esquerda uma certa «vergonha» pelas
«loucuras» e «exageros» em que naquele periodo comparticipou entu-
siasticamente. Nao se tera contribuido com isso para o «estado cadtico»
em que hoje «estamos», para o inexoravel caminho que levou a Direita
ao poder, para a degradagdo das condigées de vida do «povo», que
desde entio se verifica? E sobretudo a Direita que diariamente deita
achas nesta fogueira, Direita que, como se viu na 1.2 parte, encontra
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no «anti-gongalvismo» a sua unica auto-identificagao possivel: vém de
74-75 (nao do fascismo) todos os males que «nos» assolam. Este
sentimento de culpa (reforgado, diga-se, pela constante atribuigdo pelo
PCP ao «esquerdismo» de muitos dos «erros» entio cometidos) também
de algum modo se redime no eanismo. Ser eanista nao sera também
assumir Novembro como um «mal menor»? Esquecem assim ingloria-
mente os intelectuais que esses dois anos terdo sido para muitos (para
eles-proprios, mas sobretudo para uns milhdes de trabalhadores da
cidade e do campo, de «deserdados», de explorados, de moradores de
bairros de lata, de velhos e novos, homens e mulheres) os dois inicos
anos da sua vida — até ver — em que agiram, comunicaram,
participaram, decidiram, enfim intensamente viveram. Estariam eles
materialmente melhor se nao tem havido esses excessos e desvarios?
Tudo leva a crer que nao. Basta ver o que se passa em Espanha, onde
nao houve «revolugao» nem «gongalvismo». Basta ver a total incapa-
cidade da burguesia portuguesa para «exercer o poder»: quando muito,
a historia da «jovem democracia», impotente e caricata, teria mais dois
anos de questiunculas, birras, circulagdo de governantes e gestores,
discussoes bizantinas, etc., etc. Quem teria ganho com isso? Eles,
naturalmente. Enfim, uma analise desapaixonada permitira estabelecer
sem dificuldade que ndo poderia ter sido de outro modo, a menos que
se tivesse (re)comegado a repressao logo a 26 de Abril. Dito, por
outras palavras, poderia ter sido de outro modo se em Portugal
houvesse burguesia forte, coisa que nio havia nem ha — e nao vou
ser eu a lamenta-lo.

Por iiltimo, um ultimo factor de confusionismo tem que ver com
a «origem comum» dos intelectuais de esquerda e de direita: a
chamada «oposigao democratica» dos tempos do fascismo. Nesse
melting pot a que ja nos referimos se forjaram amizades e lagos que
perduram. Longe de mim sugerir que uma amizade forte ndo pode
subsistir a divergéncias ideoldgicas crescentes. Penso que isso constitui
seguramente uma ameaga a dita amizade, e conhecem-se numerosos
casos de ruptura, mas nao julgo que tal ruptura seja inevitavel e muito
menos que ela deva decorrer de uma posigao de principio. Mas tenho
por certo que essa amizade sd ganhara em nao ser confundida com
afinidade ideologica, se esta deixou de existir. Ora nao € isto o que se
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tem verificado, e dai em boa parte a pertiniacia do «complexo de
esquerda» de muitos intelectuais de direita, e a notavel complacéncia
com estes de muitos intelectuais. de esquerda. Chegam a ver-se certas
iniciativas «culturais» dinamizadas por uns e outros, em amistoso
convivio. Em certos casos, o pressuposto de que «deixou de ter
sentido a disting@o entre Esquerda e Direita» tem servido para justificar
estas «misturas». Uma «radical e utdpica» revista foi disso um
excelente exemplo: venerada e admirada por uma certa Esquerda, isso
nao impediu a sua iniciadora de vir a escrever reportagens sobre «os
domingos de Pedro Ferraz da Costa (presidente da CIP) e de Angelo
Correia» numa revista de negocios e de ser hoje conselheira de Lucas
Pires (que tao bem tem sabido explorar estas fraquezas, em nome da
Cultura, com C mailsculo, mantendo uma imperturbavel auréola de
«Esquerda»...).

Onde quero chegar com tudo isto? Onde acabo por chegar
sempre: «hoje é o primeiro dia do resto da tua vida». E de hoje que
tem de se partir. Que a Direita se embrulhe nos seus complexos,
mitos, fragilidades — é o problema deles, que até nos pode ajudar.
Pela nossa parte, trata-se de nos olharmos, e o que nos rodeia, com a
«candura» e limpidez de quem olha tudo pela primeira vez (embora
tudo o que esta para tras dé forca e confianga a esse olhar). Mais
precisamente, trata-se de olhar como se fosse a primeira vez, nao o
sendo: sem partis pris, sem servidoes intelectuais, sem «dominios
intocaveis». Como podera um intelectual adoptar como critério a
emancipagao dos outros, se a sua propria inteligéncia ndo est emanci-
pada? Sei que nao é facil, pois nao ¢ com um estalar de dedos que se
apagam complexos ou culpabilizagdes: mas um intelectual tem obrigacao
de os apagar com as suas Unicas armas — a razao, a imaginagao, a
ousadia, a liberdade/responsabilidade sem outros limites que ndo
sejam os do rigor consigo-préprio.

E se isto fosse possivel?

NOTAS

(1) Tal como, caricaturalmente, se diz que «sociologia é o que fazem os socidlogos», nestes casos
quer-se significar que Socialismo € ¢ que hd na URSS, Liberdade é o que hd nos E. Unidos.
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(2) E, nesse aspecto, menos ambiciosa que certos militares. Uma Escola de Sargentos portuguesa tem
como divisa: «Nunca serd um bom soldado. quem nio for perfeito como homem»!!! Ingenuidade?
Cretinice? Ignorincia?

(3) Existe, é facto, também um semanario que se intitula de «Letras, Artes e Ideias». Na realidade é
apenas um Orgdo «coimbrio» («somos todos amigos uns dos outros», «é tudo malta porreira»)
distribuidor de encomios nas dreas das Letras e Artes. «Ideias» ndo abundam por [4 — é o menos que
se pode dizer.

(4) Sobre este ponto, v. adiante o texto «Resistir ou re-existir».

(5) Fenémeno curioso: em Portugal, dd-se por que determinado escritor ou activista «ja nio esta no
PC». Mas nunca se sabe por que nem como foi, contrariamente ao que tem sucedido noutros paises.
Um H. Lefebvre, um Morin, um Garaudy «expliraram-se», uma Rossana Rossanda igualmente, s6
para citar alguns. Serd isto apenas derivado dos «nossos brandos costumes» ou porque os intelectuais
portugueses saem do partido carregando uma «culpa» de nao ter podido 14 ficar, ou porque pensam
que uma «autocritica» seria fazer o jogo da Direita? Creio que sdo estas duas qltimas as verdadeiras
razdes, s6 que isso contribui para manter muitos equivocos.

(6) Alguns intelectuais de esquerda fizeram viagens 2 URSS quando militavam no PCP, e foram
entrevistados no regresso. Exemplos de respostas: «Se a repressio existe, eu s6 a posso ver pelo que
n@ vejo. Mas como distinguir entre o que € repressio e o que € privagio culturalmente condicionada
por séculos de historia? Dai que nao saiba e nao possa responder, etc., etc.», «Serd por razdes de
crise [que algumas obras da literatura contempordnea nio estao, editadas na URSS], serd por razoes
politicas, no fundo isso ndo me diz directamente respeito, pois faz parte da politica cultural».
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2 — EXERCICIO DE METODO
— A MARGINALIDADE

Todos ndés sonhamos com a bela noite em que partiriamos com a
trupe de circo ambulante. On the road... Miudos, viamo-nos na pele
dos pequenos acrobatas nos seus maillots luzidios. Adolescentes,
imaginavamos a louca aventura com a bela trapezista, o corpo ja entio
a comandar as emogoes. O circo deu-nos a primeira ideia de liberdade
sem limites e por isso mesmo os ajuizados regressos a casa em cada
noite de circo terao sido das nossas primeiras sensagoes de derrota e,
sem que nos déssemos conta, dos primeiros passos que ddvamos em
direcgao ao estado adulto. O circo colocou-nos o primeiro «desafio a
ordem estabelecida» — desafio mitico, é claro, e por isso 0os nossos
pais la nos levavam sem receio e todos os pais continuarao a levar 1a
os filhos pelos tempos adiante. De facto, o circo € uma «instituigao»
que a sociedade reconhece e nela desempenha uma fungao integradora:
a seguranga que s3o os pais (a ordem) sai reforgada do confronto
imaginario com os riscos de uma aventura impossivel. E quanto as
«maravilhas» da vida ambulante e do proprio mundo do circo, cedo
nos viemos a aperceber que era apenas uma construgao da nossa
fantasia infantil.

O circo ¢, de algum modo, o paradigma da «marginalidade» no
sentido mais restrito, que é o que lhe atribui o senso comum. Este
sentido € justamente o que permite aos nao-marginais o duplo beneficio
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de, por um lado, verem devolvida pelo espelho da marginalidade a
imagem da sua prépria integragio e, por outro, o de poderem efectuar
incursdes — nao apenas imaginarias — ao dominio da marginalidade,
sem porem em risco O seu estatuto, ou seja, O Seu «regresso» ao
mundo da ordem. Nas sociedades em que se tende a produgido de
massa nao s6 de mercadorias mas de comportamentos ¢ atitudes, em
que a ordem social tende a apoiar-se no cidadao-médio-«serializado», a
propria sociedade (com mais rigor: a ideologia dominante, normativa)
define dois campos de marginalidade, um «superior» e outro «inferior»
que, constituindo verdadeiras «faixas de seguranga», ¢ legitimo quali-
ficar como areas de marginalidade funcional, ou integrada. O campo
superior é 0 que tem que ver com as arfes, no sentido mais geral. O
paradigma, neste dominio, é o da «vida de teatro», da «gente do
teatro». O actor, a corista, o cendgrafo, o bailarino movem-se num
mundo «moralmente suspeito», desregrado, com horarios que nada
ttm que ver com os de um emprego «normal», frequentam bares
duvidosos onde ficam nos copos até as tantas, trabalham apenas uns
meses em cada ano, partem em «tournées», saltitam constantemente
de companhia para companhia, de ligagdo amorosa em ligagao amorosa,
enfim, sdo a imagem mesma da indisciplina, da desordem, e também
da nao-produgao — esta é, pelo menos, a imagem que a sociedade
produz do «mundo do teatro». Mas acrescenta-se, ¢ claro: sdo
«artistas»... Isso desculpa tudo o resto, isso autoriza «é'quela gente»
uma vida genericamente «reprovavel». Nao poucos 530 0s «pacatos
cidadaos», prosperos e respeitaveis, que fazem as suas incursoes no
mundo do teatro, ou que frequentam esse «mundo» regularmente,
seduzidos por uma transgressio que nao chega a ser, fascinados por
uma pseudo-marginalidade de empréstimo (). E que este campo de
marginalidade a que chamamos «superior» € o dos «marginais-que-o-
nao-marginal-inveja»: é nio s6 o mundo do teatro, mas o dos artistas
plasticos, o do cinema, o dos poetas e romancistas, o dos «intelectuais
a tempo inteiro» sem horarios fixos, de um modo geral. Sao os que se
podem dar ao luxo da «boémia», da «vida nocturna», das «tertilias» e
coisas semelhantes. E evidente que todas estas actividades sdo essenciais
ao funcionamento da sociedade (o que nao quer dizer que tenham vida
facil e desafogada, quase sempre se verificando o contrario). Por isso
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dissemos tratar-se de uma «marginalidade integrada». O mesmo sucede
com o campo marginal «inferior», de que o paradigma é, obviamente,
a prostituicao. Nao vale a pena, de tanto que ja esta dito sobre o
assunto, alongarmo-nos aqui sobre a fungao desta «instituigao». Basta
assinalar que, sendo instituigio, desempenhando uma fung¢io nada
insubstituivel, a marginalidade que comporta é, também ela, «integrada».
Incluiriamos nesta zona também os saltimbancos, € também toda a
pequena legido dos que andam de feira em feira com carrosséis «pogos
da morte», «comboios fantasmas», barracas de tiro e de farturas, etc.,
etc. Em resumo, estas duas dreas de marginalidade adjacentes a
sociedade «normal» sao aquelas que, sendo «improdutivas», na realidade
«produzem» algo que ¢ vital para a coesao social: os meios de uma
transgressao social controlada, quase sempre apenas ao nivel do
imaginario. Se esta é a marginalidade «integrada», portanto uma
meta-marginalidade que tem origem na propria organizagdo social e
por isso mesmo se inscreve numa logica de auto-defesa, ha que ver o
que se pode entender por uma marginalidade real. Postularemos que
s0 existe verdadeira marginalidade quando ela ndo resultou de uma
escolha (isto é, ninguém voluntariamente se auto-marginaliza) ¢ quando
nao é possivel ao marginal eliminar a causa da sua marginalizagdo.
Para além disso, a marginalidade implica em geral uma situagao de
clara minoria quantitativa em relagao a comunidade que exerce a
marginalizagdo. O dnico exemplo quase puro serd por ventura 0 dos
ciganos. Na maioria dos outros casos que nos ocorrem, as situagoes
sao sempre de «semi-marginalidade», podendo esta revestir varias
formas. Por exemplo: os homossexuais que, sendo marginalizados
(quando nao perseguidos) pelo que é considerado como uma atipicidade
ou preversao sexual e por uma certa «cultura fechada» que desenvolvem
por reacgao a essa mesma marginalizagdo, podem ser individuos
perfeitamente integrados no plano profissional e mesmo na sua plena
aceitagao dos valores dominantes da sociedade em que vivem (2) — o
que, embora possa parecer paradoxal, é demonstrado pelo facto de
haver homossexuais de direita, conservadores, ultra-patriotas, etc.,
etc. Os judeus, nas sociedades europeias ocidentais, sao também ainda
alvo de certa marginalizagao, mas sendo hoje — apds tantos séculos
de Diaspora — dificil destringar em que medida sdo marginalizados e
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em que medida se «auto-marginalizam» (pela endogamia, pelo rigorismo
religioso, pelo sentido de «comunidade~»). Em qualquer caso, também
no plano individual, a integragdo profissional e social € praticamente
generalizada, chegando a sua influéncia politica e econémica a ser
importante nos paises onde a comunidade judaica € significativa.
Também os negros americanos sdo marginalizados, sendo certo que
uma pequena minoria se consegue (semi)-integrar e prosperar, o
mesmo sucedendo com varias outras minorias racicas que se vieram a
distribuir por numerosos paises, quase sempre com origem na descolo-
nizagao ou na emigragao de natureza econdmica. Estes sao, entre
muitos outros, os verdadeiros marginais, que coincidem quase sempre
com «minorias culturais» que nao s6 ndo decidiram marginalizar-se
como quase sempre nao retiram dessa situagao nenhum particular
orgulho, lutando, pelo contrario, por conseguir a plena integrago nas
respectivas sociedades (exclua-se, talvez, o caso dos judeus). E
também o que, cada vez mais, se verifica com as mulheres, cuja
situagao ndo ¢ de marginaliza¢do, mas de discriminagao, o que é
diferente. Por razdes que nao cabe agora discutir, deu-se historica-
mente uma «reparticio de fungbes» na sociedade que reservou a
«metade feminina», um papel que obviamente a veio a colocar ao
longo dos tempos numa situagdo de inferioridade e de submissdo
relativamente a «metade masculina». Mas nem por isso a mulher
estava menos integrada na sociedade, sendo-lhe mesmo atribuido um
papel fulcral na familia, esteio da ordem social. Se ndo estou em erro,
o essencial da luta feminista reside na aboligao efectiva (nao apenas
legislativa) de todas as formas de discriminagio que resultaram daquela
reparti¢io de fungoes, deixando de haver fungGes ou tarefas especifi-
camente femininas e especificamente masculinas — isto €, o objectivo
seria 0 de uma «re-integragdo» de mulheres e homens numa «nova
sociedade» em que nao houvesse apriorismos sexuais na avaliagdo de
capacidades e afectagao de «papéis». S6 uma escassa minoria extremista
parece reivindicar uma auto-marginalizagao que, por sé-lo, deixa de
constituir uma verdadeira marginalidade — sendo certo que tais
posigoes, ainda que nao explicitamente, se encontrem quase sempre
associadas a homossexualidade e, através dessa componente, a uma
marginalidade real.
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Isto introduz-nos num ponto importante: a «marginalizagdo volun-
taria», precisamente porque o é, é sempre reversivel. Nao quero com
isto enunciar nenhum juizo de valor e, por exemplo, considerar «mau»
ou «condenavel» que um grupo de amigos decida partir para o campo
e ai constituir uma comunidade, ou que outro se fascine por um
«guru» e se empenhe convictamente num qualquer misticismo oriental,
ou que um terceiro, pura e simplesmente, resolva por-se a caminho em
direcgdo aos Himalaias. A questdo esta apenas no facto de que se um
negro ou um cigano (ou um homossexual) nao pode decidir deixar de
o ser, qualquer grupo ou individuo pode decidir acabar com a
comunidade, ou com o guru, ou voltar dos Himalaias. A auto
marginalizagao €, alias, um fenémeno tanto mais acentuado quanto
mais evoluida e rica é a sociedade em geral: os «hippies» nasceram
nos E. U., as «comunidades» multiplicaram-se nos paises nordicos.
Dir-se-4 que € nessas condigoes que a pressio da «sociedade de
consumo de massa» atinge os limites do suportavel e por isso mesmo
sao os jovens dos paises ricos os que primeiro manifestam por essa via
a sua recusa ao modelo de sociedade que lhes querem impor. E um
facto, sem divida. Mas também o é que a maioria desses jovens
marginais podem, a todo o momento, reintegrar-se na sociedade sem
dificuldades de maior — e é o que, objectivamente, se tem vindo a
verificar. Ainda nao hi muito alguém me contou de um eminente
matematico californiano que lhe ofereceu o mais convencional dos
convivios domésticos, mas que ostentava nas orethas os furos em que,
na sua juventude de ha vinte anos, terdo andado os brincos de um
«hippie» de entao...

Esta pseudo-marginalidade dos jovens é nao apenas saudavel,
como pode ser rica de experiéncias fascinantes. E mesmo. indiscutivel
que dela tém provindo consideraveis impulsos «emancipadores», através
de propostas imaginativas de um novo relacionamento social, de um
modelo cultural e «moral» mais livre e desinibido, menos hipdcrita.
Nesta zona se localizam, de resto, os mais generosos e convictos
nucleos das lutas ecoldgica, pacifista, anti-nuclear. Daqui tém partido
as mais exigentes reivindicagbes no que toca ao amor, ao prazer, a
liberdade sexual. A evidente «revolucionarizagao» de costumes nas
sociedades ocidentais ao longo das dltimas décadas deve muito mais a
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estes movimentos de juventude do que a qualquer acgdo dos partidos
politicos de esquerda, em particular os auto-intitulados de «revolucio-
narios», quase sempre 0s mais puritanos € castradores. Mas isto
mesmo prova até que ponto esses movimentos nio sido marginais: €
certamente o facto de cada geragao jovem (nao se é jovem mais do que
uns 15 anos...) acabar por plenamente se integrar que transporta,
gradualmente, para o «interior» da «sociedade normal», os novos
valores e comportamentos, a nova «cultura».

Penso que a Esquerda, enquanto ideia emancipadora, e conse-
quente pratica cultural e politica, tem tido uma imensa dificuldade em
se posicionar face a todas estas questdes. Em particular, nao tem
sabido destringar os varios campos de marginalidade (e pseudo-margi-
nalidade) e o que dai decorre em termos da luta sécio-cultural-politica.
A consequéncia tem sido que a*Esquerda assume perante essa margi-
nalidade indefinida uma espécie de complexo de inferioridade, se nao
mesmo de «culpabilidade», vivendo ao mesmo tempo acriticamente
fascinada por tudo o que «cheira a marginal». A Esquerda vive, nesse
fascinio, uma nostalgia da «inocéncia perdida», vendo na margina-
lidade uma espécie de «utopia do presente», quando € certo que s6 tém
sentido utopias do passado («os bons velhos tempos», 0 «retorno as
origens», etc.) e do futuro, ja que o presente é, por definigdo, real e
observdvel. A Esquerda de algum modo considera que tudo o que é
marginal ¢ intrinsecamente «bom», até prova em contrario (3). Afinal,
o rigoroso simétrico da mais bruta das Direitas, que estremece, ainda
hoje, s& de ver um tipo de cabelos compridos, com a barba por fazer,
e vestido as trés pancadas. Estes primarismos, ja o diria o senhor de
La Palisse, s@o o que hd de mais... primario.

A Esquerda ainda nao compreendeu que ao marginalizar-se pelo
vestuario, criou moda; que ao marginalizar-se pela misica tornou
fabulosamente ricos os seus idolos, e respectivos editores; que ao
«babar-se» inferiorizadamente perante as culturas dos povos colonizados
(africanos, asiaticos, sul-americanos), tem apenas «embarcado» da
forma mais ridicula no mite do «bom selvagem». A Esquerda tem
andado a um passo do mito do «bom drogado», com isso se limitando
a apadrinhar um dos mais fabulosos negocios dos nossos tempos.
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Como se fosse necessariamente bom e progressista ser africano
esfomeado e colonizado, ser drogado...

Sem duvida que, se Esquerda e Direita sdo conceitos que, em
termos de sociedade, correspondem a doseamentos inversos de «principio
do prazer» e «principio da realidade», a Esquerda tera que assumir
como suas todas as lutas e todas as propostas que tenham que ver com
uma «nova vida», um novo «modo de estar» em sociedade, visando
libertar cabegas e corpos, a razdo, a afectividade e o imagindrio da
repressao quotidiana exercida em nome de todo o realismo conservador
e retrogrado. E nesse sentido é-lhe intrinseca e necessdria uma certa
parcela de «inocéncia», de fantasia, senio mesmo de vertigem — e
certamente de paixdo. Mas isso ndo a devera impedir de ter presente
alguns pontos fundamentais. Em primeiro lugar, tera de assumir de
uma vez por todas que todos os marginais lhe sao exteriores (*), e que
portanto a sua relagao com a «marginalidade» (real) sé pode ser de
didlogo ndo complexado, ja que nio lhe é dado, por definigdo,
«marginalizar-se». Segundo, havera de reconhecer essa simples evidéncia
de que nido pode haver uma «sociedade marginal» e que, pelo
contrdrio, na «sociedade ideal» ndo deveria haver marginais. Dai
decorre, como ja se viu, que a logica da luta emancipadora é a da
integragdo e nao a da marginalizacao, o que significa duas coisas: que
as sociedades que conhecemos repressivas € massificantes, implicam a
existéncia de marginais, e que a «sociedade futura- terd de ser
profundamente outra para os «integrar», interpenetrando-se as diversas
«culturas» num relacionamento livre e descomplexado. Enfim, a
Esquerda tera de compreender que em todos os campos existe emanci-
pagdo e repressdo, isto €, que no proprio seio dos grupos marginais,
no interior das lutas por uma «nova cultura», existem atitudes contra-
ditérias, ou ambiguas, existe uma Esquerda e uma Direita.

A Esquerda deveria ser o veiculo de transporte para o interior da
sociedade em que estd integrada das novas ideias emancipadoras que
nesses grupos e movimentos germinam. Deveria ser a prefiguracdo
desse relacionamento e desses comportamentos que um dia virao a
significar o fim da marginalidade. Talvez isso tenha que ver com a
famosa criagdo de «espagos de liberdade» — preferiria chamar-lhes
«espagos do futuro» — no interior da propria sociedade, mas que isso
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se nao confunda com «auto-marginalizagao», muito menos com «fuga
exemplar». Numa dada sociedade, os marginais sdo apenas uma
pequena minoria dos oprimidos — € s6 em conjunto fodos se libertardo.

NOTAS

(1) Comportamento de algum modo andlogo aos dos «puritanissimos» sul-africanos que, para uso
interno e auto-defesa. construiram o monstruoso sistema do apartheid, mas que, em turismo ou
negdcios no estrangeiro, se pelam por dormir com negras de cabaret...

(2) Alids, na sequéncia do que se disse antes, ¢é curioso verificar que o «artista homossexual» é muito
mais «desculpado» que o homossexual ~comumn».

(3) Nada disto é. alids. exclusivo da Esquerda portuguesa. Quem, tendo vivido em Franga, nio
sentiu, por parte da intelectualidade de esquerda francesa, a necessidade de ter nas suas relagées, na
sua intimidade, uns quantos «sub-desenvolvidos»? Mas quem nao pressentiu também nesses homens.
quantas ‘vezes, a interrogagdo: «como € possivel ser-se sub-desenvolvido e inteligente, culto, etc.,
etc.?» No fascinio pelo «marginal» ha sempre um misto de «nostalgia-de-n3o-ser» e de «paternalismo».

(4 E claro que ndo me refiro aqui aos marginais de esquerda.
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3 — EXERCICIO DE METODO — O PACIFISMO

Que me permitam citar uma frase profunda-
mente significativa da Imitagdo:« Todos os
homens desejam a paz, mas hd bem poucos
que desejem as coisas que conduzem a paz».
(...) No mundo moderno as coisas que condu-
zem a paz sdo: o desarmamento, unilateral se
necessario; a renincia aos impérios exclusi-
vos; o abandono da politica do nacionalismo
economico; a determinacdo, em todas as cir-
cunstdncias, de empregar os métodos da ndo
violéncia; o treino sistemdtico na prdtica desses

métodos.

Aldous Huxley, in "Ends and means’, 1939.

A Liga das Nagées, o Pacto Kellog para tornar
a guerra ilegal, a Conferéncia do Desarma-
mento, a eloquéncia de Briand, o zelo de
Cecil, a intervengao de Streseman, os argu-
mentos de Litvinov, todos os incessantes esfor-
¢os das inumeras sociedades pacifistas, tudo
isto foi estéril, tudo deu em nada. Ninguém

123



encontrou a solugdo, nem sequer os neomarxis-
tas da Russia, que pretendiam fundar um mundo
novo.

Pierre Van Paassen, in «Days of our years», 1940.

Os ultimos anos viram multiplicarem-se as demonstrages pacifistas,
em particular na Europa. O tema do pacifismo surgiu na ribalta
internacional como algo de «facto politico» novo. Houve mesmo quem
visse nisso uma possivel influéncia sobre a proposta de Reagan de
«0pgao zero» (designagdo que s nao da vontade de rir por ser assunto
demasiado sério). Entretanto a NATO e dirigentes ocidentais diversos
prestavam, pelo seu lado, uma preocupada atengao ao «renascer do
espirito pacifista». A Leste, onde a «paz» faz parte da Religiao de
Estado, prosseguem-se os programas militares acelerados, e «pacifi-
cam-se» afgaos e polacos: pode ser-se pacifista se se estiver de acordo
com isso tudo.

A Esquerda (penso na portuguesa, mas nao sera a unica), perplexa
como anda com tanta coisa que lhe foge aos esquemas tradicionais,
interroga-se, uma vez mais: que papel lhe cabe na luta pacifista? Com
um certo ar de «s6 me faltava agora mais esta»...

Julgo que vale a pena recuar um pouco, pois o pacifismo de hoje
apenas tem de original ser tdo tardio (ha 30 anos que pouco se ouvia
falar dele, salvo no caso limitado da guerra do Vietname, e nos
aniversarios de Hirsohima) e tdo pouco ambicioso («ndo aos misseis
de alcance médio»!!). Alids, nao é initil recordar o facto pouco
tranquilizante de que o vigor da ideia pacifista tem, neste século,
sempre prenunciado os grandes conflitos que forgas bem mais poderosas
e imparaveis conseguem desencadear.

O PACIFISMO ATE 1918
Na primeira década deste século, mais precisamente no periodo
que precede a Grande Guerra, trés figuras, associadas a trés grandes

linhas de pensamento, marcam a «ideia pacifista»: Tolstoi, no fim da
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vida, teoriza até aos limites da intransigéncia (se nao do absurdo) a
«nao-violéncia cristd», opondo a palavra indiscutivel dos Evangelhos
ao fariseismo das diversas Igrejas; Ghandi, no principio da sua
carreira, jovem advogado na Africa do Sul, funda na grande tradigao
budista uma pratica, igualmente intransigente, de «ndo-violéncia» e de
«nao-resisténcia a violéncia» que, algumas décadas depois, conduzira
a mais original das lutas anti-coloniais (alids a primeira vitoriosa);
Jaurés, em Franga, torna-se o campedo da luta contra as crescentes
ameagas de guerra, associando intimamente o pacifismo, o anti-racismo
(processo Dreyfus) e o ideal socialista. Sera este Gltimo o primeiro
madrtir pacifista do século, morrendo assassinado no meio da histeria
militarista das vésperas do conflito de 14-18. Registe-se apenas que,
enquanto os primeiros sao, ainda hoje, considerados como os mais
coerentes intérpretes do pacifismo «puro», ou total, ja o caso de Jaures
¢ distinto. Como politico que era, ndo regeitava a violéncia em
«Jegitima defesa», e nao era anti-militarista no sentido em que aqueles
o eram. Deve-se-lhe mesmo um livro, «O exército novo», em que
propoe uma solugao ainda hoje «revolucionaria» para a organizagao da
capacidade de defesa nacional: o «povo em armas», com base num
sistema de milicias permanentemente mobilizaveis (alids um sistema
préximo do suigo, isto €, s «aceitavel» pelo status quo num pais de
vocacao neutral).

Durante a guerra, é da Suiga que vem a grande voz pacifista,
contra a corrente: o ja entdo consagrado Romain Rolland escreve o
famoso manifesto «Au dessus de la melée», e reine a sua volta
homens provenientes de paises «inimigos», que denunciam os interesses
que conduziram a guerra e que dela se sustentam ('). No banco dos
réus aquilo a que muito mais tarde o insuspeito Eisenhower veio a
chamar o «complexo militar-industrial», ou seja, a simbiose da insti-
tuicdo militar e da indistria do armamento. A fim de ir juntando os
varios fios desta meada pacifista, note-se aqui que Romain Rolland ja
entdo escrevera uma biografia de Tolstoi e viria pouco depois a
escrever a de Ghandi, e estava entido proximo do pacifismo «puro».
Entretanto, em [915, também na Suiga, reune-se uma famosa e
curiosa conferéncia, em Zimmerwald. Nela participaram delegados de
partidos € movimentos socialistas de numerosos paises europeus envol-
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vidos na Guerra. O manifesto que dela saiu era fortemente anti-
capitalista, mas ainda assim longe de corresponder aos desejos do
grupo minoritario, que veio a ser chamado a «esquerda de Zimmerwald>»,
e cujo animador era Lenine (entdo exilado naquele pais). Para Lenine
o importante ndo era «a paz», 0 que era necessario era transformar a
«guerra capitalista em guerra civil» ou seja, em revolugao. Lenine ndo
era obviamente um «pacifista», muito menos um «nao-violento» ou
um «anti-militarista». Lenine agia tacticamente, e dai que, por exemplo,
fizesse todos os esforgos para obter a assinatura de Romain Rolland
em documentos de compromisso e o tivesse mesmo convidado para o
acompanhar a Russia revolucionaria em 1917.

Ainda durante a guerra surge um novo aspecto do pacifismo: o
pacifismo «respeitavel». A figura que o representa € o presidente
Wilson, dos Estados Unidos. A sua tradugio prética sera a Sociedade
das Nagoes, que vird a constituir-se logo apds a guerra, no inicio dos
anos 20. E este «pacifismo dos politicos» (dos que, afinal, fazem as
guerras) que inspirara tantas vezes os responsaveis pela atribui¢do dos
Prémios Nobel da Paz (que veio a ter o seu momento culminante com
a distingdo de Kissinger ha bem poucos anos!). E também o dos vetos
na ONU, é o de Reagan e de Brejnev, ou de Andropov.

O Pacifismo ENTRE-AS-DUAS-GUERRAS

Na sequéncia da guerru (14-18), naturalmente, os governos
procuram rapidamente por a «casa em ordem», viram «a esquerda»
para controlar eventuais veleidades revolucionarias, prometem a paz
eterna a povos dizimados, mobilizam as energias que restam para as
tarefas de reconstrucdo. A «seguranga colectiva» serd supostamente
assegurada pela Sociedade das Nagoes. Mas, entretanto, os Estados
Unidos mergulham no «isolacionismo», a Uniao Soviética (que surgira
da revolugao de 17) é posta de quarentena, a Alemanha é humilhada
pelos ditames do Tratado de Versalhes. A grande depressdo que se
segue a ruptura da Bolsa de Nova York em 1929 vem de novo adensar
o clima internacional: o capitalismo surge claramente como o respon-
savel pelos milhdes de desempregados, pela miséria generalizada,
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pelas guerras ciclicas. Hitler sobe ao poder em 1933 com um programa
simultaneamente nacionalista e anti-capitalista («nacional-socialista»...).
O pacifismo que ird renascer nos anos 30 perante a faléncia dbvia do
sistema de «seguranga colectiva» e a acelerada militarizagao da
Alemanha sera, ele, essencialmente anti-capitalista e anti-militarista.
As mais prestigiadas vozes vém agora de Inglaterra: Huxley, Russel,
Wells. Em Franga, onde o movimento socialista se cindira com a
criagdo de um partido comunista filiado na III Internacional, a atitude
a tomar perante a paz e a guerra vai dividir tudo e todos: socialistas/
/comunistas, cristaos de esquerda/integralistas. Mesmo os mais intran-
sigentes anti-militaristas (Romain Rolland, os surrealistas) acabam por
ver na Unido Soviética a grande esperanga de paz universal, descul-
pando — sem o saberem -— depuragoes, processos, execugoes, a
morte de milhdes de camponeses, a propria militarizagao do trabalho e
da sociedade. O triunfo das frentes populares em Franga e Espanha em
36 restitui uma nova euforia e uma nova esperanga, bem efémera. A
guerra de Espanha, poucos meses depois vem colocar novo desafio:
intervengao/nao intervengao. E nem sempre eram os pacifistas os
partidarios da ndo-intervengdo. Como nao foram eles os que mais
embandeiraram em arco com os acordos de Munique em 1938: pelo
contrario, era claro para os mais licidos que Munique era o iltimo
acto antes da préxima guerra, que ja se preparava. Estd hoje bem
provado que ndo foi o pacifismo que «desarmou» a Franga perante
Hitler: foi o préprio Estado-Maior francés, que via em Hitler um
modelo e ndo um inimigo. Pétain, Weygand e outros altos chefes
militares vieram a ser os seus melhores colaboradores. Segundo
escrevia em 1940 o insuspeito mas implacivel George Bernanos, «<ha
anos que uma propaganda incessante faz pesar sobre o que ela chama
‘as juventudes de esquerda’ a responsabilidade de uma crise moral
cujas causas me parecem bem mais profundas. E sabido que um
exército vale pelos seus quadros, e ndo era entre os militantes dos
sindicatos vermelhos que o exército recrutava os seus quadros». Em
contrapartida, era bem conhecido em Pétain, segundo o mesmo autor,
«0 seu Odio a democracia, o seu servil entusiasmo pelos regimes de
forga, a sua fé na Forga alema, na Organizagio alema, na Técnica
alema, na Vitoria alemd». E Bernanos, monarquico e conservador,
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nota a deferéncia com que as «Democracias» se referem a Pétain,
Weygan & C.?, mas ndo se surpreende: «Pela minha parte, ha muito
que nao acreditava numa contradigao fundamental entre o capitalismo
internacional e o feroz nacionalismo das ditaduras totalitarias».

Quanto a Van Paassen, a propdsito de Munique, «Neville
Chamberlain e Edouard Deladier ndo receavam nem por um momento
a derrota anglo-francesa. Tinham, sim, medo da vitoria, que seria
também a vitoria do principio democratico, ndo sé nos paises aliados
como na propria Alemanha. A democracia, o revivescimento da Liga
das Nagoes, a seguranga colectiva baseada no desarmamento geral, a
colaboragao internacional e uma era de paz criadora no mundo, tais
eram as consequéncias que acarretaria a derrota de Adolf Hitler. Era,
também, um estado de coisas que os rories da Inglaterra ¢ a nagdo
francesa nio desejariam enfrentar. Porque isto poderia causar even-
tualmente a ruina da sua classe em diversos paises». Ha aqui apenas a
assinalar o excessivo optimismo do autor quanto ao que se seguiria a
derrota de Hitler. Aqui estamos de novo a «repetir tudo» quarenta anos
depots.

ALGUMAS LICOES

O pacifismo dos anos 30, contraditorio, dividido, impotente, veio
sublinhar algumas coisas que convém ter presente. Em primeiro lugar
que o pacifismo s¢ tera alguma forga se for verdadeiramente interna-
cional, isto é, se no movimento estiverem fortemente implicados os
povos dos paises que tém meios para decidir a guerra e cujos governos
nela (ou, pelo menos, na tensao que cria a ameaca de guerra) estao
interessados. Em segundo lugar que, a nao ser assim — ¢ infelizmente
¢ pouco provavel que alguma vez possa ser assim ——, os mais
intransigentes pacifistas acabam por se apanhar a dar vivas a Patriae a
morrer por ela. Em terceiro lugar que o pacifismo, como «ideia
planetaria» é, por esséncia, uma vocagdo de esquerda, pois os grandes
interesses que promovem as guerras (0 poder politico assente nas
armas, o poder militar, a inddstria de guerra, os grandes potentados
economicos e financeiros) sdo sempre de direita. Em quarto lugar, que
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o pacifismo, no mundo em que vivemos, nao pode ser intransigente-
mente nao-violento: qualquer luta contra a opressao, a ditadura, a
violéncia instituida, é uma luta pela paz, ainda que seja violenta. Vale
a pena aqui referir que a prolongada luta nio-violenta conduzida por
Ghandi ao logo das décadas de 20 e 30 veio de facto a triunfar, mas
num contexto cultural e religioso muito especifico, nao transponivel
para uma civilizagdo em que ha «capeldes militares», em que as
hierarquias religiosas s3o sede de um imenso poder politico e econdmico.
Ainda assim, Ghandi, ele também (como Jaures) assassinado por um
fanatico, veio a deixar uma heranga ao movimento pacifista: o neutra-
lismo, de que foi paladino o seu sucessor Nehru. Em quinto lugar, que
se nao pode simultaneamente ser pacifista e ter qualquer espécie de
admiracao pela instituicdo militar e pelos seus valores profundamente
anti-democraticos: pacifismo e anti-militarismo sao sinénimos. Enfim,
que o auténtico pacifismo dos que querem a paz nao pode deixar de
escarnecer e denunciar constantemente o «pacifismo respeitavel» dos
politicos que diariamente dizem lutar pela paz e, entretanto, s6 pensam
em termos de poder e de negécios: como podem tais homens querer o
desarmamento, quando sabem que foi o esforgo de guerra que «revolveu»
o problema do desemprego nos anos 30, a comegar pela Alemanha?
Como o podem querer, se sabem que sem um imenso aparelho militar
nao sO nao poderiam  «proteger os seus interesses econémicos €
estratégicos» por esse mundo como dificilmente se manteriam, eles
proprios, no poder? Nos dias de hoje isto é, obviamente, aplicavel
quer aos Estados Unidos quer a Uniao Soviética e, em menor grau, a
todos os grandes paises industriais. Ndo merece sequer discussdo o
facto de que a Unido Soviética deixou de ser a «miragem de paz» que
ainda era nos anos 30: a paz de que tanto fala, os «Comités para a
Paz» que tanto anima, tudo sdo apenas instrumentos ticticos para
conseguir a adesdo 3 PAX SOVIETICA dos que nio desejam a PAX
AMERICANA. Um pacifismo digno desse nome nada tem que ver
nem com uma nem com outra. Se assim é, a Esquerda portuguesa nido
deveria ficar perplexa quanto a estas questoes. Convictamente solidaria
com todos os que lutam contra a violéncia instituida — no Ocidente,
no Leste, em qualquer parte —, e portanto com a «justa violéncia» que
venham a ser obrigados a adoptar para se emanciparem. Neutralista no
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seu posicionamento face aos grandes poderes mundiais, mas de um
neutralismo activo, isto é, combatendo-os pelos meios de que dispuser.
Intransigentemente contra todas as despesas militares (e ndo apenas
contra as armas nucleares) e pela sua transferéncia para as areas
sociais e produtivas — o que, em Portugal, tem fodo o sentido, sem
causar os imensos problemas de reajustamento que se colocariam a
uma «grande poténcia». Talvez lhe nao fosse mau estudar as propostas
de Jaurés neste dominio. Enfim resolutamente desinibida quanto a
recusa da cobertura que lhe sera (€) solicitada por movimentos que,
sob nomes de «causas justas» (paz, cooperagao, direitos humanos,
etc.) sao parte de lutas estratégicas entre «fautores de guerras» e
portanto lhe devem ser por completo alheias. Muito concretamente, a
Esquerda so deveria aceitar empenhar-se em acgdes com quem adira
plenamente aos trés primeiros principios enunciados.

Com isto, a Esquerda podera nao impedir «a guerra» — ja vimos
que s6 um vigoroso e improvavel movimento internacional poderia
fazélo —, mas afirmar-se-4 como uma forga ética e politica com
propostas capazes de abrir a sociedade portuguesa (a sua maioria
explorada e sem esperanga) os caminhos de uma aventura exemplar. E
ao fazé-lo, estara a «dizer ao Mundo» que lhe cabe continuar a ser o
futuro — de todos os povos. Como qualquer de nés, a Esquerda é o
que de si-propria for fazendo, o que consistementemente for decidindo.

1 — E este um bom exemplo de que, mesmo em situagdes extremas, como ¢ o caso de
uma guerra generalizada, € possivel ndo optar por qualquer das partes, isto ¢, optar por
outra coisa. Reenvio para o principio do texto «A ideia e os intelectuais».
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4 — RESISTIR OU RE-EXISTIR

O que eu chamo metamorfose é da cabega
para o corpo, é combate a ideologia que nos
pariu, ¢ mudar as perspectivas ndo ao nivel
das ideias, mas do imagindrio, do desejo, da

ac¢ao.

Fernando Belo, G. do M., n.° |

(...) hd que, julgo eu, aceitar uma certa
perda, um certo fracasso, no espago politico,
e por o problema, para além da rotura, no
campo cultural, como campo, mais que auto-
nomo, independente — embora interligado,

porque tudo se interliga (...)

Nuno Teixeira Neves, JN, 11 de Maio

(...) medo que todos sentimos de toda a ideia
totalizante, de toda a solucao global que possa
sugerir de perto ou de longe uma solugdo

totalitdria.

Eduardo Prado Coelho, citado por N. T. Neves no texto

anterior
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Sou homem numa sociedade machista. Os problemas que isso me
poe, as escolhas que isso me impde, sio meus/minhas. Nenhuma
mulher conhece essa situagdo, ou essa condi¢do. Podera porventura
apreender através dos meus actos e do meu discurso implicito (muito
mais que do explicito), em que medida 0 homem concreto que me vou
construindo se distancia ou nao do homem-macho genérico que foi,
desde enroscado feto, a minha hipdtese mais provavel. Essa condigao,
reivindico-a e assumo-a. Sem complexos, antes de mais sem o
complexo de «nao ser mulher». E por que haveria de té-lo se é coisa
que me esta vedada, que ndo posso, essa, escolher?

A condigao ferninina é-me exterior, como o €, num outro plano, a
condigdo operdria, a mim, intelectual de extrac¢io burguesa. Libertar-
-me do complexo de «ndo ser operario» nio é distanciar-me do
problema da exploragio. E justamente escolher colocar-me, em relacao
a ele, na unica posigao que, de boa-fé, me é possivel assumir: a da
apreensao intelectual, a da «teoria», a de uma pratica soliddria, que
nao a de uma pratica vivida (impossivel) ou a de uma pratica imitada
(falsa). Levantemos de uma vez certas ambiguidades persistentes: nao
posso fazer minha a luta pela emancipagio feminina, como nao posso
fazer minha a luta proletaria. Estou com elas. E ao estar com elas, isso
determina-me nas lutas que me pertence, a mim, travar.

OS NOVOS «POPULISMOS»

A analogia proletaria nao foi chamada aqui por acaso. Ela ainda
nos condiciona e nos confunde. E que, durante demasiado tempo, uma
leitura a meu ver restritiva de Marx fez-nos identificar proletariado
com emancipacdo. Cometemos o erro de conferir ao proletariado-em-
-si. entidade que mitificamos, o papel de portador exclusivo de todos
os «valores de emancipagdo~», ao ponto de admitirmos (acreditarmos)
que a emancipagao do proletariado era condi¢io necessiria e suficiente
para a emancipagao geral de toda a sociedade. A «velha esquerda»
continua a achar isso mesmo, e a secundarizar todas as lutas parcelares
(incluindo a «feminista»), a espera que a «conquista do poder pelo
partido do proletariado» — abusivamente entendida como a «emanci-
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pacao dos trabalhadores» — venha enfim trazer consigo, necessaria-
mente, o triunfo em todas elas. O que esta longe de ter sucedido nos
exemplos historicos conhecidos, € nos recorda um desencantado poema
em que se diz: «Tao ocupado andei a lutar/ com o meu inimigo
principal/ que acabei esmagado/ pelos meus inimigos secundarios».

Mas a tal leitura de Marx conduziu-nos a outro erro, esse talvez
mais grave, veremos porqué. Chamar-lhe-ei o «erro estatistico», por
ser semelhante ao do individuo que, ao saber que a «esperanga da
vida» no seu pais € de 65 anos, «conclui» que vivera até essa idade —
e logo a seguir morre atropelado com o anuario estatistico debaixo do
brago. Idéntico raciocinio nos levou a considerar que, se o proletariado
¢ portador da emancipagao geral, entdo cada operdrio individualmente
€, ele-préprio, portador da sua e da minha/nossa emancipagio. Mais
um passo, € «0 operario tem sempre razio». Mais outro, e ai estou eu
«a mimar o operario». Houve mesmo quem quisesse ser operdrio, e se
tenha empregado em fabricas, onde obviamente apenas fez de operario.
A maioria nao quis, mas fartou-se (farta-se) de sofrer com o complexo
de nao (poder) ser operario.

Ultrapassado o primeiro erro (melhor: deixado a «velha esquerda»),
este ultimo continua a produzir os seus efeitos. Dele tinham, como
vimos, decorrido todos os obreirismos, populismos e paternalismos de
tanto «intelectual progressista». Hoje, esse mesmo tipo de mentalidade
complexada incita muitos de nds a uma facil transposigao. Se deixou
de haver um portador unico de todas as emancipagées e consideramos
existirem diversificados portadores de «emancipagoes» que achamos
Jjustas, segue-se que: «a mulher tem sempre razdo», «o homossexual
tem sempre razao», «0 jovem tem sempre razao», «o africano, ou o
arabe, ou o vietnamita tém sempre razdo», e por ai adiante. Estamos
num labirinto — a que se tem chamado crise.

A BUSCA DO SUBVERSIVO-EM-SI

Na realidade, boa parte da crise vem da nossa relagao com aquilo
a que chamarei o subversivo-em-si. Assistimos, de longe (que isto por
cd nem mexia), a gradual domesticagio das classes operdrias, a
canalizagdo das suas energias para a luta institucional (a Oeste) ou
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para o cumprimento do Plano (a Leste). Dai os primeiros abalos na
convicgao, que ainda mantivemos muitos anos (e que o Abril portugués
1108 reavivou), quanto a subversio radical que continha em-si a acgéo
proletiria. Maio de 68 e tudo o que se lhe seguiu trouxe-nos novas
pistas, onde a cada passo buscavamos identificar novos «campos de
subversao»: ideias, comportamentos, actos que a sociedade ndo poderia
suportar, que a minavam por dentro pelo que continham de subversi-
vo-em-si. A sociedade de consumo, a sociedade tecnocritica, a sociedade
falocratica, a sociedade assente nos valores da familia e da hierarquia
socia] — tal sociedade nao poderia suportar a reivindicagao/afirmagao
do desejo, da emancipagao dos corpos, nem a dos «novos modos de
viver» (as comunidades, a recusa do trabalho assalariado e dos
objectos de consumo de massa, as varias «marginalidades», etc.), nem
a intrusdao do imaginario no mundo da «razdo», nem a reconquista da
natureza ao mundo da produti;/idade e da poluigao.

Uma vez mais nos iludimos. Nao soubemos/quisemos distinguir o
que, em todos estes movimentos, ideias e comportamentos, é apenaé
sinal de uma «cultura de crise» — crise da propria sociedade —, do
que € sinal de emancipagio, semente de subversao e de futuro outro.
Em todos os periodos de crise das sociedades multiplicam-se as teorias
e as praticas de «fuga» ao real, ressuscitam os misticismos e as
utopias, entra-se na vertigem do antes-do-Dilivio. Uriem-se entdo
numa aparente subversio os mais radicais e os mais conservadores, € o
desespero (se nao o panico) o grande unificador, o imaginario (ou o
«irracional») a grande bdia de salvagdo. Houve candidatos a ditador
que sobre isso construiram o seu poder e o seu fascinio. Também eles
falavam do fim das ideologias. E por de mais conhecido.

A busca do subversivo-em-si € mais uma perigosa comodidade/fuga
a que nos entregamos. Porque o facto é que s6 pode haver subversivo-
-em-nos. Duas escarpas no fundo das quais corre um rio representam
um imenso potencial de energia: resta que alguém decida 14 por uma
barragem. De contrario, elas poderdo servir como local de turismo,
atrair alpinistas ou suicidas. O desejo, o imaginario, podem de igual
modo ser subversdo on refiigio. S6 o comportamento global de cada
um nos dara a chave.

Um poema em que a palavra «corpo» me surge linha sim linha
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nao pode apenas denunciar-me os problemas que o poeta tem por
resolver com o seu proprio corpo. O éxtase erdtico de um, dois ou
mais que dele participam, do mesmo sexo ou de sexos diferentes, pode
esgotar-se no orgasmo solitario ou colectivo, pode ser apenas uma
embriaguez de fuga a um quotidiano convencional, mesquinho, a um
quotidiano em que porventura imperam sérdidas relagdes de poder e
de opressio entre os proprios que assim se comprazem. Como também
um convicto combatente anti-nuclear poderd ter o imaginario povoado
de visoes idilicas de uma ruralidade feita de alegres desfolhadas e
pores-do-sol sobre searas doiradas.

POR UMA ESQUERDA NAO SOFREDORA

Que esquerda e direita, face a(s) crise(s) — a deles e a nossa,
como diz F. Belo —, se poem a colher nos mesmos terrenos, ¢ um
facto. Por isso mesmo (se mais nao houvesse), tenhamos ou nao
«medo das ideias totalizantes» (E. P. Coelho), a esquerda, uma nova
esquerda, s6 se pode identificar se procurar integrar numa visio
emancipadora global os seus combates e as suas «subversoes» — sem
excluir o politico, isto é, sem se reduzir ao «campo cultural» (como
parece sugerir N. T. Neves), onde mais propicias serdo as solidariedades
suspeitas e as dilui¢oes abusivas. A compartimentagao do real e do
«saber» fot 0 que nos ensinaram e com que nos quiseram domesticar.

Fazer uma «metamorfose da cabega para o corpo» (F. Belo) sera
comegarmos a «totalizar-nos» a nos-proprios — dito por palavras
menos controversas, fazermos com que se encontrem as nossas cabegas
e corpos. E ao encontrarem-se, teremos dado o imenso passo. subversivo
esse, de nos «sentirmos na nossa pele». Porque suspeito que se, apesar
de tudo, hd algo que esta sociedade tolera mal, é o ndo-sofrimento.
Somos talvez mais filhos da Igreja do que do capitalismo. E a
esquerda, de certo nao sd por isso, tem sofrido demasiadamente. Ele
sao sacrificados militantes, ele sao lutadores tristonhos, guerrilheiros
desesperados, revolugoes sem alegria. Corpos e cabegas desencontrados
— como também convém a uma «disciplina revolucionaria» de auto-
matos e, sobretudo, de devotos.

A esquerda tem-se limitado a resistir, sofredoramente. Trata-se de
descobrir a alegria e o entusiasmo de re-existir.
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1 — NO REINO DOS FALSOS AVESTRUZES

NOTA PREVIA — Este texto foi escrito em
meados de 1977, quando a Secretdria de Estado
Manuela Silva deu a luz o seu comovido exer-
cicio sobre as «necessidades badsicas» intitulado
Plano de Médio Prazo 1977-80.

Como neste texto jd se previa, ele nunca chegou
a ser aprovado. Enviei o artigo para publicagiao
a um didrio lisboeta, tendo-me sido constran-
gidamente pedido que «abrandasse- os adjec-
tivos que dirigia ao PS. pois era a altura em
que o Secretdrio de Estado Manuel Alegre
(hoje tao de esquerda, valha-me Deus!) estava
em pleno assalto aos orgdos de informagao,
colocando ld os seus homens de mao. e o dito
didrio estava na sua mira... Por isso desisti da
publicagado.

A sua releitura hoje parece-me interessante.
ndo so por se ver até que ponto o PS continua
rigorosamente igual ao que ji era entdo, mas
também porque, na parte final. se recorda um
Eanes de que muitos estao esquecidos. e que.
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como se verd, comec¢ava jd a manietar certa
gente «de esquerda». O episodio da peca de
Sttau Monteiro, que entao tanto irritou as
chefias militares. tem de resto o seu saboroso
picante, sabendo-se como ele se passou com
armas e bagagens para a AD. e como, inver-
samente, Eanes ¢ hoje toda a esperanga de
uma esquerda agora bem mais alargada.
Enfim, uma breve explica¢ao para o facto de
ter vindo buscar a este texto o titulo do livro.
Nu realidade. relido o original na mira de
desencantar algo que. chapado na capa, ao
mesmo tempo reflectisse com alguma fidelidade
o contendo do livro e despertasse a curiosi-
dade dos leitores, nada melhor me ocorreu. E
que, quase de uma ponta a outra. é mesmo de
Jalsos avestruzes que me ocupo. O reino dos
falsos avestruzes ndo é apenas o da «classe
politica portuguesa». Julgo que é o reino da
«politica» no pior dos sentidos — aqui como
em qualquer parte. Ndao é um falso avestruz
aquele para quem a tacanheZ rdctica (sua ou
do seu partido) se sobrepde a tudo o resto,
posicionando-se em cadu momento em fungdo
apenas dos dados que lhe interessam e ndo
daqueles de que dispoe?

Diz-se de quem nao quer ver o que se passa a sua volta, para nao
ter. por hipotese, de lhe suportar os incomodos, que faz como o
avestruz que, COmo rezam os papiros, tem por ancestral habito enfiar a
cabega na areia. Sempre houve em Portugal muito quem o fizesse,
sobretudo aqueles que podiam permitir-se esse luxo: deixar correr o
marfim, certos de que o «marfim~» lhes ia de feigao.
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Mas o que ultimamente tem proliferado nas hostes da esquerda
portuguesa (e nao me detenho a precisar o que isto seja, o que s6 por
si daria pano para mangas) é uma espécie bem mais retorcida e
original: o falso avestruz. Isto é, aquele que sabe muito bem o que se
esta a passar, vive mesmo na preocupagdo (se nao na profissio) de
saber o mais possivel mas, por razoes tacticas, faz que nao sabe, que
nao viu, faz como se tivesse a cabega metida na areia, onde sé
chegassem as informagdes que menos o perturbem. E a partir dessa
amputada informagao se tecem conjecturas, se formulam analises, se
pronunciam discursos que, passando naturalmente a margem da realidade,
nem por isso deixam os seus autores menos tranquilos pois, haja o que
houver, do que ninguém os podera acusar é de desestabilizagao. Bem
nos compadeceriamos desses falsos avestruzes, nao fossem tao nefastas
e perniciosas as consequéncias de tal atitude. E se ndo vejamos.

Estive ha dias num concilidbulo bastante concorrido onde cabegas
da mais variada esquerda eram mais que muitas, e onde se discutiam
as «grandes opgOes do plano 77-80». Ouvi uma brilhante exposic¢ao,
que me pareceu merecer um generalizado consenso, alias, ao que
suponho, ja gerado ao longo dos debates que ha varias horas se
vinham processando. Os pontos centrais da analise eram os seguintes:
a) que as grandes linhas daquele documento apontavam uma solugiao
de esquerda para a «crise econdémica» portuguesa; b) que tal solugdo
implicava que o governo (leia-se: PS) renunciasse a «procurar o
empresario perdido» (leia-se: a privilegiar aliangas de direita) e se
decidisse enfim, como «partido de Esquerda», a utilizar as alavancas
fundamentais do sector piiblico e a seguir a risca o «modelo constitu-
cional»; ¢) que toda a esquerda deste pais deveria apoiar 0 governo
desde que ele se empenhasse nesse meritdrio esfor¢o; d) que, a nao ser
assim, nao tardaria que os homens do Fundo Monetario Internacional
por ai aparecessem com mais um dos seus «planos de estabilizagao»
tipo impresso-que-basta-assinar, do género dos que nos ultimos meses
foram impostos ao Egipto e ao Perd (seguidos de repressao, mortos,
feridos, etc.), sem falar na Inglaterra e Itdlia.

Ora sucede que o orador sabe tdo bem como nés que as chamadas
«grandes opgoes do plano», ndo interessa se mais ou menos de
esquerda, se mais ou menos consistentes, nao passam de um papel que
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pouco vale face as condigoes politicas concretas. E essas dizem-nos
-que o PS ndo é. nem é presumivel que a curto prazo se possa tornar, o
«partido de esquerda» que os falsos avestruzes fazem de conta que €.
O Partido Socialista, em particular o seu aparelho, é antes, todos o
sabemos, o partido do carreirismo, do oportunismo, do «tacho»; um
Partido para o qual a Constitui¢ao (quanto mais o Plano!) é um papel
de valor muito relativo; um partido de surpreendente vocagio totalitiria,
e se nao veja-se a vergonha da informagao oficiosa, do preenchimento
de lugares de influéncia e poder; e sobretudo é, neste momento. o
«partido do estrangeiro», como tao bem o definia Gramsci: «quanto
mais a vida econdmica duma nagdo estd subordinada as relagbes
internacionais, mais um partido particular vird a representar esta
situagao e a explora-la, com o objectivo de impedir que outros partidos
rivais o ultrapassem (...) (esse partido), na realidade representa nao
tanto as forgas vitais do seu proprio pais mas a subordinagao deste e a
sua escravatura econdmica as nagdes hegemdnicas ou a algumas
delas». E, enfim, um partido vazio (de projecto, de imaginagio, de
convicgdo, de base social — de socialismo) e, por muito que isso nos
preocupe, condenado.

Isto significa, entre outras coisas, que para o Governo ¢ muito
mais importante e urgente a negociagio (?) dos niao sei quantos
milhoes de dolares com o FMI, que condicionam o «grande empréstimo»
salvador (do governo...), do que o respeito pelo que possa estar escrito
nas «grandes opgoes» — que, de resto, os peritos do Fundo nem se
darao ao trabalho de ler. Em resumo: muito antes de estar elaborado o
Plano propriamente dito, ja tudo tera sido posto em causa por esta via
pouco exaltante. Alids, a recente reviravolta do PS na Assembleia faz
crer que nem as «opgoes» se salvarado... E o primeiro destacamento de
homens do Fundo ja por ca anda.

A questao nio €, pois, «que fazer para evitar que o PS se alie 2
direita, para que se assuma de vez como partido de esquerda?», mas
outra: «que fazer face ao facto muito concreto que é o PS nao ser
aquilo que eventualmente gostariamos que fosse?» Por mais que se
procure esconder esse facto e evitar excessos de linguagem que
«empurrem o PS para a direita» ou que déem origem a uma «divisao
do PS, tao perigosa para a democracia» (0 que ¢ verdade), isso nao

142



evita que esses riscos cada vez mais se concretizem, ante o falso
espanto e culposa impoténcia dos que acharam melhor «fazer de conta
que» em lugar de enfrentar a desagradavel verdade da nossa situagao
politica.

Outra vocagao dos falsos avestruzes ¢ a de fecharem os olhos as
questoes militares e, acima de tudo, ndo tocar no Presidente da
Reptiblica nem com uma flor. De facto, sabendo eles o que sabem do
PS e do Governo, ha que preservar uma figura e uma instituigao que
se supde poderem, em dado momento, «aguentar» a0 menos «uma
certa vida democratica». Louvavel atitude essa se, uma vez mais, nao
significasse uma fuga as realidades. Os escandalos da justica militar,
com a vida airada de PIDEs e bombistas por esse pais fora (quando
nao se raspam, muito simplesmente, como aqueles senhores que foram
avisados pelos meios de comunicagao social que lhes ia ser passado
mandato de captura!) e com a inacreditavel contrapartida do «caso Rui
Gomes», ja seriam suficientes para suspeitar de que nem tudo vai
muito tranquilizador pelas paragens militares.

Mas a auténtica «caga as bruxas» verbal (por agora) desencadeada
pelo caso «Guerra Santa» deixa-nos estarrecidos. O sr. EMGFA reagiu
como se fosse directamente visado, 0 que é altamente inquietante. Um
general afirmou que «os valores morais e tradicionais das Forgas
Armmadas sao intocaveis», o que tem ressonancias de um ultra-conserva-
dorismo bem pouco democratico. O mesmo general sugere que os que
morreram na guerra colonial o fizeram para o «engrandecimento de
Portugal» (0 que, sendo espantoso, nao impede que muitos, que
respeitamos, estivessem convencidos disso), declaragao que sé por si
nega a esséncia descolonizadora do 25 de Abril. Enfim, para além de
varias outras afirmagées de outros generais, é o proprio Presidente da
Republica que, no dia seguinte a ter considerado Camilo de Mendonga
«um grande homem» — coisa de fazer calafrios —, trata de ignorantes
0os que pensem que se possa chegar a general sem uma carreira
exemplar passando, nomeadamente, pela «ida ao mato» (outra expressao
arrepiante).

Face a estes sinais, que ndo surgem por acaso, € que sO por si
mostram em que medida aos mais altos niveis da instituigao militar ji
se reage de forma semelhante e até com idénticas expressoes (veja-se a
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célebre «nota oficiosa») as que se verificaram & data em que a pega foi
escrita, seria de esperar de homens de esquerda nao s6 uma tomada de
posicao muito vigorosa mas, em particular, uma interrogagao publica
sobre «o que fizeram os homens do 25 de Novembro das Forgas
Armadas que fizeram o 25 de Abril». Nada disso. Tirando poucas
excepgoes, incluindo as salutares, se bem que brandas, palavras do
autor da peca, que tém ao menos o mérito de introduzir o humor na
questio e trata-la pelo lado do ridiculo (embora sé em relagao a TV) a
reacgao generalizada é de espanto: «Como podem as F. A. do 25 de
Abril tomar para si o que foi para «outras» F. A.?7». Todos fingem
ignorar que, se as F. A. actuais ainda nio sao as que conduziram a
guerra colonial, também jd ndo sdo as que fizeram o 25 de Abril — e
tirar dai as necessdrias consequéncias. Politicas.

E se ainda nao sao o que eram antes, é porque a luta de classes as
penetrou profundamente. E ainda bem. No dia em que as F. A. voltem
a ser um corpo monolitico, rigorosamente hierarquizado (incluindo os
espiritos), supostamente neutrais e exigindo que se veja nelas o
modelo mesmo das virtudes pitrias — nesse dia tera acabado de vez o
25 de Abril. Por mais que os falsos avestruzes jurem que nas F. A. vai
tudo como Deus com os anjos, que ¢é inatacavel o apego a democracia
de todos os chefes militares, que dizer o contrario é fazer o jogo da
direita, por sugerir divisdes inexistentes.

Resumindo e concluindo: aos falsos avestruzes podera estar
reservado o ingldrio destino dos avestruzes «auténticos». SO que nio
terao desculpa e, a dar-se isso um dia. serdo arrastados com eles todos
0s outros passaros que nds somos. Ou seja. as ticticas suicidas acabam
sendo criminosas.
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2 — A AD E NOS

NOTA PREVIA — Este artigo foi publicado
na «Gazeta do Més», em Maio de 1980. Se
aqui o retomo é porventura apenas para que
se constate em que medida a AD foi impotente
até agora para concretizar a sua estratégia e a
«esquerda institucional» se conseguiu manter
como ndo-alternativa. Ndo tenho duvidas de
que a impoténcia da AD deriva inequivocamente
da derrota do seu candidato presidencial. Isso
€ a vitéria dos que votaram Eanes, e a sua
(deles) «virtude», o que ndao chega para que se
identifique Eanes com «a virtude»: quando eu
construo um dique para suster. as dguas, €
minha a vitéria, ndo do dique, meu o mérito,
ndao do dique... Registe-se também como jd
entdo Cunha Rego se perfilava como o ideélogo
da «velha direita~, ele que ainda ndo dispunha
do jornal em que hoje incensa o CDS e consi-
dera Mota Pinto como o ideal substituto de
Balsemdo! A proposito, espero que isso lhe
ndo tenha trazido problemas com o seu cola-
borador Pulido Valente, que sobre o advogado
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coimbrdo escreveu uma das suas mais corrosivas
prosas (nos tempos em que Sd Carneiro o
abateu...). Como curiosidade, aponte-se também
o caminho que em escassos dois anos percorreu
a imagem de Lucas Pires, hoje tdo apreciado,
ou pelo menos tdao poupado, por tanta intelec-
tualidade «de esquerda». Enfim, continuo a
pensar que a AD era a morte. S¢ que, ao que
parece, antes de ser a nossa, comeg¢ou feliz-
mente por ser a sua-propria...

Se nos colocarmos na optica corrente da chamada «analise politica»,
toda a accao do Governo AD tem de ser interpretada tendo presentes
os dois grandes.objectivos que visa. Um objectivo estratégico, de
fundo, que consiste em inventar uma «classe empresarial» vigorosa, se
possivel de grandes empresarios modemnos e dindmicos (sempre «cai
melhor» na Europa do que as «grandes mimias» do passado — mas o
certo é que nao havera muito por onde escolher...), unica base de
apoio solido para se deter o dominio politico e social num sistema de
mercado. O outro objectivo, esse de curto prazo, decorre do facto
evidente de que nio ¢ viavel cumprir o anterior num horizonte de 6
meses: trata-se, entdo, de ganhar as elei¢des custe o que custar. Os
dois objectivos estao rigorosamente articulados.

Com efeito, por um lado, uma pequena/média burguesia ndo
hegemonizada é eleitoralmente uma auténtica caixa de surpresas, para
niao dizer um incontrolavel catavento — ha, pois, que alicia-la,
confundi-la, atemoriza-la. Por outro, a «solugdo final» do problema da
hegemonia a prazo envolve uma durissima batatha constitucional, ja
que nao se vé — nem a AD vé, ela que tanto se desdobra em elogios e
incitamentos a uma «iniciativa privada abilica, se ndo inexistente —
meio de atingir o objectivo estratégico sem desnacionalizar. S6 assim
se reconstituird uma cdpula hegemdnica no sistema, sem a qual ele
nao passa de um corpo desconjuntado. E nais, essa batalha constitu-
cional, juridica e politicamente impossivel de ganhar, impde (para
além da vitéria nas legislativas) a existéncia de um Presidente da
Republica que cubra certos golpes indispensaveis -— o do referendo,
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entre outros. Por isso a AD acabou por optar por um militar, que
devera comprometer-se a que a hierarquia das F. A. «estara por tudo».
Por isso também vive a AD a imaginar truques diversos visando
associar estreitamente os dois processos eleitorais, tendo mesmo enca-
rado a hipotese de antecipar as eleigdes presidenciais — como acabamos
de ver as decisivas.
Isto que se disse em tao poucas palavras é tudo o que a AD tem
na cabega, e é bem mais, e bem mais ameagador do que possa parecer.
“Porque ndo estamos diante de um simples grupo de politicos ambiciosos,
é’nfatuados, quando nao patentemente mediocres (e se sao tudo isso,
quase todos!): trata-se de uma classe dominante em gestagao, uma
classe dominante por inteiro, entenda-se. A arrogincia e os ares de
autoridade a que diariamente assistimos nao sao mais do que a
mascara que afivela uma burguesia fragil e insegura, porque amputada
de algo que funde o seu poder: uma base econdmica financeira
consistente. Por isso ela se comporta com a agressividade do corredor
franzino e sem principios que, vendo-se proximo da meta, nao hesita
perante a necessidade de uma rasteira, ou de um toque in extremis na
coxa do adversario. Ora justamente a AD ndo pode ter principios: ela
nao tem sequer uma ideologia coerente (disso mesmo se queixam
alguns dos seus), tem apenas uma estratégia, ou talvez melhor uma
ideia fixa. E tudo leva a crer que esta s6 é realizavel com bastantes
«toques na coxa da democracia». Assim se compreende a sobre
valorizagio, a auténtica obsessdo do politico, do institucional. E que,
por detrds do aguerrido discurso antiestatal (a «esquerda~» é constante-
mente acusada de tudo ter «estatizado», de tudo ter «centralizado»...)
perfila-se o facto irrecusavel de que sé o poder de Estado e o controlo
total das instituigdes (incluindo a repressao, a censura) podera permitir
a AD cumprir o seu projecto, isto é, langar as bases do seu poder
enquanto classe.

COMO PODE SURGIR ESTA VELHA DIREITA?

E tempo de reconhecer que a AD tinha o terreno bem preparado
por uma «certa esquerda». E tempo dé a esquerda (sem aspas), cuja
natureza é agir com paixdo (ou nao esteja na raiz das suas posigoes de

147



algum modo uma revolta moral) raciocinar desapaixonadamente e sem
hipocrisia. Se nao vejamos: este Governo desatou, contra tudo o que
anunciara, a efectuar saneamentos politicos selvagens, de que o caso
mais espectacular foi o do «rebanho de gestores» da comunicagao
social, na feliz expressao de uma das vitimas? Ora, saneamentos
politicos, a direita e a esquerda, porventura nao tdo selvagens, é o que
nao tem faltado entre nds nos ultimos anos, ndo é propriamente uma
novidade introduzida pelo Governo AD. O Governo aumentou os
precos e tem colocado todos os obsticulos possiveis aos aumentos
salariais, bloqueando convengoes colectivas, declarando empresas em
situagao econdmica dificil, e por outras diversas vias? Mas todos os
ultimos governos o fizeram também, e nio sao de hoje os famosos
«tectos salariais» de md memdria. Este governo tem uma politica
externa radicalmente pro-ocidental, é entusiasta convicto da integragao
" europeia, nao se empenha a fundo numa politica de relagoes normali-
zadas com as ex-colonias? Tirando o rom provocatdrio e subserviente
da primeira, tudo isto se poderia dizer dos anteriores governos, sem
esquecer o escandalosamente tardio reconhecimento do Governo da R.
P. de Angola, cujos responsaveis sao conhecidos. Este governo
propde-se uma «abertura ao sector privado» na industria, exibe uma
despudorada agressividade nas entregas de reservas e desocupagdes na
zona da Reforma Agraria? Convira entao recordar que, no campo
industrial, todas as desintervengoes estavam concluidas antes de tomar
posse 0 Governo AD e que a Lei Barreto foi aprovada em 1977, ou
seja, este Governo excede-se em zelo, por um lado, e por outro da
obviamente novos passos no mesmo sentido. Este Governo mostra
uma descabelada sofreguidao pela entrada de capitais ‘estrangeiros?
Lembremos que a actual versao, bastante mais «liberal> que a an-
terior, do Codigo do Investimento Estrangeiro é de 1977, e que os
grandes projectos de multinacionais (Renault, Ford, Upjohn) vém
muito de trds, nao se falando por agora em mais nenhuma iniciativa
«de peso» neste dominio. Este Governo nao combate, ou alimenta
mesmo, a especulagao, a corrupcao, o clima de «vale tudo» em que se
vive? Nada disto tem 4 meses de existéncia, muita da inflagao que
vem desde 1976 tem as suas raizes nesse mesmo clima. E nao vale a
pena alongarmo-nos mais.
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Pois bem. Muitas destas. coisas, vindas da «esquerda», nos
revoltaram porque uma esquerda nunca as faria: elas sao incompa-
tiveis com pontos essenciais do seu projecto. Muitas outras nos
revoltaram porque foram feitas sem principios, sem ideologia, sem
estratégia, isto €, sem que se visse com transparéncia a sua necessidade
politica, sem que se chamasse as coisas pelo seu nome. Hoje,
revoltam-nos fodas, porque sio feitas em nome de uma estratégia de
direita, porque, semelhantes na aparéncia, contém inequivocamente um
voluntarismo de ruptura. Porque a AD ja nao é apenas a ndo-esquerda
de que falou, pouco depois das eleigoes, Eduardo Lourengo. E tao
pouco é uma «nova direita» de tipo europeu, como alguns dos seus a
quiseram pintar. Nao. A AD, e em particular o seu sector politicamente
dominante — o CDS, os «duros» do PSD, o ide6logo Cunha Rego e
quejandos —, sao de facto os representantes da mais tradicional das
direitas, da mais reaccionaria das burguesias: o aparecerem envolvidos
num mesmo «caso» 0s nomes de Strauss, de Kaulza e de Lucas Pires é
apenas um indicio, mas muito significativo. '

A LOGICA DO GOLPISMO

A grande diferenga entre esta direita e as suas congéneres europeias
¢ que estas ja de longa data configuraram elas proprias os sisternas
politicos dos respectivos paises a sua imagem e semelhanga e, mais
importante ainda, conseguiram a astiicia maior, em alguns deles, de
aceitar um bipartidarismo de tal sorte concebido que, mesmo quando a
oposigao chega ao poder, isso apenaé significa uma gestao diferente do
mesmo sistema -— em beneficio, alids, da sua estabilidade. Ora
acontece que a «nossa» direita, a «nossa» burguesia ainda tem isso por
fazer: o sistema constitucional em que é obrigada a exercer o poder,
construido num periodo em que ela andou a «fingir de esquerda»,
impede-lhe de se instituir enquanto classe dominante, hegemonica, de
forma duradoura. E por isso mesmo que ela s6 pode ser golpista por
natureza. N#o é concebivel uma continuidade democratica entre o
sistema actual e o sistema que servirz aqueles propositos. Note-se, €
nisso diferimos de certos observadores mais precipitados, que este
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segundo podera ser formalmente, e no plano politico, tao «democratico»
quanto o anterior. Nao é dai que advém os grandes perigos para a
democracia, é sim da necessidade de uma ruptura entre ambos (€ alias
a expressdo mesma de Cunha Rego na sua entrevista ao DN). Daqui
decorre em boa parte o afrontamento Eanes-AD: ndo por Eanes «fazer
o jogo da esquerda» ou mesmo, como chegam a sugerir alguns
exaltados, por ele ser «cripto-comunista» ou estar nas mios do PC. E
que ao «levar a sério» o seu compromisso constitucional, ao recusar-se
a apadrinhar a ruptura, Eanes obsta a autoperpetuagao da AD no poder
(aqui a expressao é do reformador Sousa Tavares, nos seus artigos de
«demarcagao» da estratégia presidencial da AD). Com efeito, 0 quadro
actual permite governar «mais & esquerda» ou «mais a direita». O
quadro projectado pela AD destina-se a limitar o campo de opgoes, e
nesse sentido, sim, sera menos democratico. Mas a diferenga de fundo
estara, naturalmente, no chamado «sistema econémico». E é bom que
se compreenda que isso nada tem que ver com a incompatibilidade do
actual «sistema econdmico» constitucional com as exigéncias da inte-
gragao europeia. Até ja especialistas da CEE reconheceram que isso
ndo é verdade. Ele é incompativel, isso sim, com o projecto estraté-
gico da propria AD, como temos vindo a demonstrar.

Nesta perspectiva, nao se torna dificil apreender o sentido do que
a AD vem fazendo (ou tentando fazer): rudo tem, de algum modo,
como objectivo comum, as eleigdes (ambas). Alguns exemplos eluci-
dativos: abertura de sectores nacionalizados a iniciativa privada (efeito
de «demonstragao» sobre a média burguesia industrial, sem excluir um
efeito directo, mas talvez nao a curto prazo, no langamento de uma
banca privada), redugbes de impostos (atingindo largas massas de
trabalhadores por conta de outrem), distribuigdo de algumas terras a
pequenos/médios agricultores (efeito de «demonstragio» junto de uma
importante fraccao camponesa que a «esquerda» ignorou, a0 mesmo
tempo que se vao efectivamente reconstituindo latifindios privados),
revalorizagao do escudo e das reservas de ouro do Banco de Portugal
(efeito psicologico sobre «classes médias» de patrioteirismo facil e
escasso entendimento financeiro), «anestesia» evidente dos grandes
meios de comunicagao de massas (notorios, para ja, os casos do DN e
da TV, onde campeiam uma aparente «desdramatizagao», uma auténtica
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«frivolidade informativa», maravilhosamente servidas pela mediocridade
de uns e pela «sabedoria» de outros — isto visando todos aqueles que se
supde «estarem fartos de politica») e, em contrapartida, agressividade
crescente dos 6rgaos de informagdo privados, neste caso visando as
«elites de direita» ou a pequena burguesia «activista», etc., etc. Isto
para nao falar na prevista revisao das leis do recenseamento eleitoral,
essa directamente dirigida para a vitdria nas elei¢des por via adminis-
trativa. Como aqueles jogos de futebol cujo resultado é decidido nos
gabinetes da Federagao ou por despacho ministerial...

A AD E A MORTE (NAO SO DO 25 DE ABRIL)

Isto quanto a «analise politica» mais ou menos classica. Ora nés
nio estamos aqui s para isso, nem mesmo sobretudo para isso. E
indispensavel que se compreenda o que esta por detras dos actos do
poder. Sem divida. Como também o é compreender que se a actual
«oposicao de esquerda» pode evitar que a direita cumpra a sua
estratégia de ruptura — e é vital que o saiba fazer -— ja nao podera,
ela, na sua actual configuragao, oferecer alternativa sélida e duradoura.
Mas importa, para além disso, e mais importante do que isso, tentar
recompor o complexo puzzle que resultou do estilhagamento, em 75,
da ideia de esquerda, enquanto ideia de esperanga, de libertacao e de
emancipagao colectivas, enquanto ideia de criatividade e de iniciativa
populares, enquanto ideia de insercio fundamental do quotidiano no
projecto politico, na intervengao politica. E isto pode comegar a ser
feito hoje mesmo, se percebermos com nitidez por que, independente-
mente do que faga ou nio a AD, ela nos repugna. Nio € obviamente
apenas por todos os truques que utiliza, por todos os golpes que possa
inventar: esta no seu papel (que ja vimos qual €), como nos estaremos
no nosso ao denuncia-los e combaté-los. A AD repugna-nos porque é
o retorno mal disfargado a «velha ordem», ao velho puritanismo beato
e hipdcrita, a velha hierarquia do poder econdmico € financeiro (em
poténcia, por enquanto), as velhas obras de caridade de «virtuosas
senhoras» entre dois chéds-canasta, a mediocridade instituida e provo-
catdria, a vida airada dos meninos dos iates e dos «Porsche», ao
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desprezo infinito por tudo o que cheire a «povo» (hoje reforgado por
um panico intestinal), a imaginagdo, a iniciativa menos-respeitadora-
dos-valores-tradicionais, a liberdade, a vida. A AD nao é apenas a
morte do 25 de Abril. A AD, na verdade, é a morte.
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3 — SENHOR DEPUTADO

NOTA PREVIA — Este texto tem
uma historia exemplar que, como ja
referi no prefacio, ndo é alheia a exis-
téncia deste livro. Vale a pena contd-la
em mais pormenor. Escrito uma quin-
zena depois de apresentado na Assem-
bleia o projecto de legislacao do PCP
relativo ao aborto, em principios de
82, entreguei-o no «Expresso» ao coor-
denador da «Revista», que me vinha
insistentemente pedindo colaboragao.
Na auséncia da publicagdo em dois
niimeros sucessivos, inquiri das razoes
de tal facto, tendo-me sido dito que
nao fora aceite por «demasiado provo-
catorio». Pressionado por um amigo a
propd-lo a «O Jornal» (onde de ha
muito ndo colaborava na sequéncia de
uma vergonhosa atitude que comigo
tiveram em 78), encarreguei-o a contra-
gosto de o fazer, tal era a necessidade
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que sentia na sua publicacao. Debalde.
Agora era o risco de um processo por
ofensa a orgaos de soberania! Curiosa-
mente, logo de seguida, utilizaram o
titulo do meu artigo como titulo de um
texto sobre o mesmo assunto escrito
por um jornalista da casa... A quem
porventura se recorde de ter, posterior-
mente, saido no «Expresso» uma carta
minha «a Isabel do Carmo~», explico
que tal se deveu ao facto de, em cartdao
ao Director, ter invocado — face a
dramadtica situagao dos grevistas da
fome — o «estado de necessidade» no
que se referia a publicacdo, assegu-
rando-o de ser a ultima vez que lhe
bateria a porta.

Finalmente, o artigo acabou por ser
publicado no proprio dia da votagao,
ja em Novembro, pelo «Didrio de
Lisboa~», que o aceitou e fez sair de um
dia para o outro.

O Senhor Deputado, tenha 30, 50 ou 70 anos, costuma dizer que
«um homem ndo é de pau». Na verdade, ja teve em tempos uma
aventura com a criada, ou com uma empregadita que lhe vendeu um
presente para a mulher, ou a socapa em férias com a familia, ou com
uma amiga da casa, ou sei I4 com quem mais e em que circunstancias.
O Senhor Deputado andou também por certo com umas pequenas
antes de se casar, casou-se e achou que lhe chegavam dois filhos, ou
que nao tinha meios para ter mais. Em todas estas situagOes, ou
nalgumas delas, o Senhor Deputado tem de reconhecer que acordou
com a parceira (se ndo a obrigou a isso...) que a tnica solugao
possivel, para nao criar complicagdes sérias na sua prdpria vida, era o
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recurso ao aborto. Era, de resto, obviamente co-responsavel da situagao
criada. Conforme as suas posses, isso foi finalmente feito com
assisténcia médica (porventura de algum respeitavel membro da Ordem,
dos que hoje vociferam contra este «crime»...), anestesia, étc., etc.,
ou por uma «profissional» mais em conta, ou sabe Deus por quem. O
Senhor Deputado limitou-se a pagar e a lavar dai as suas maos. No
caso de ligagoes fortuitas ou extra-conjugais, o Senhor Deputado,
agastado, correu logo de seguida com a rapariga, acusou-a talvez, sem
mesmo inquirir dos tratos por que passou. O Senhor Deputado confesse
que até ja escorreu com a massa para liquidar pela mesma via o
resultado de uma ligagao de uma filtha sua, de 16 ou 17 anos (ou de
um filho seu) — e, uma vez mais, foi a sua vida.

Sem nenhum inquérito ou sondagem, penso que estou a referir-
me (a dirigir-me) a 70 ou 80 por cento dos Senhores Deputados de S.
Bento.

Senhor Deputado, n3o pense que tenho de si uma grande opiniao.
Julgo que se estd razoavelmente nas tintas para o «interesse nacional»,
que nem mesmo sabe o que isso é, se é que € alguma coisa. Penso que
vota coisas que nao entende, que para si o Parlamento é sobretudo
uma oportunidade de promogdo pessoal, de se fazer ouvir a si-proprio
e ainda por cima com audiéncia garantida, um trampolim para as suas
ambigOes partidarias e financeiras, uma ilusao de que tem uma parcela
de Poder (e, mal de nds, até a tem, embora menos do que imagina); e
penso também que o sentido do seu voto tem muito mais que ver com
a estratégia eleitoral do seu partido, ou com outras razdes menos
confessaveis, do que com qualquer ideia minimamente aproveitdvel
que tenha na cabega. Ainda assim, calcule, estou disposto a pagar esse
preco, que é o de «inchar» mediocres e ambiciosos, para poder viver
num pais que ndo € o pesadelo de antes do 25 de Abril, até um dia se
vir a encontrar uma solugido socialmente menos «onerosa» € com
melhores resultados para os que hoje quase desesperam.

Mas tudo tem limites. Ao votar a lei sobre a despenalizagao do
aborto, o Senhor Deputado nio o vai fazer, uma vez mais, sobre algo
que ndo entende. Por uma vez o seu voto tem um sentido moral
inequivoco, diz respeito a uma pratica para a qual o Senhor Deputado
contribuiu com a sua vontade e com o seu dinheiro. de que beneficiou
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sem o minimo risco ou incémodo pessoal, e de que se voltara a
socorrer talvez amanhd mesmo — seja qual for o seu voto. Claro que
ninguém sabera nada disso, mas se o seu voto for negativo, alguém
que ja sofreu e se calhar ainda sofre (se nao se tratou de um daqueles
nao tao raros casos fatais...) por ter abortado com a sua «cumplici-
dade~», se nao com o seu incitamento ou imposi¢io, pensara que o
Senhor Deputado ¢ um verdadeiro verme — se ndo pensava ja. O
Senhor Deputado tem uma oportunidade tnica de uma certa «reparagao»,
criando condigdes para que se eliminem os riscos de uma semi-
clandestinidade, que s6 é «semi» porque a propria justiga reconhece
que «ha leis que nio sao para se cumprir» — entre as quais essa que
jusglmente se pretende manter! Isto, é claro, até que uma vasta
informagao sobre contracepgao e planeamento familiar venha a reduzir
quanto possivel a necessidade do aborto, pois esse deve ser o objectivo.
Mas quando vemos serem proibidas as consultas individuais de planea-
mento familiar a menores de 18 anos, parece-nos que nao é para ai que
se esta a caminhar (o Senhor Deputado protestou vigorosamente contra
isso? Tem na gaveta algum projecto de decreto-lei sobre este assunto?
Por que espera?

Se isto tem algum valor como argumento, Senhor Deputado, direi
que esta ¢ também uma oportunidade Unica de o senhor descobrir que
ainda tem alguma dignidade — o que até pode ser util para o seu
futuro trabalho parlamentar.

Lembro-lhe enfim que «paises catdlicos» como a Franga, a
[talia (!), além de muitos outros, j4 votaram leis, mais ou menos
liberais, de despenalizagio do aborto. Ou seja, o que lhe estou a
sugerir afinal, Senhor Deputado, € que se integre na CEE, que diabo!.

Aguardo a votagao. Sem grandes ilusdes, pelo que vai dito atrds.
Pois se a hipocrisia vai ao ponto de se ter chegado a falar em haver
Senhores Deputados que concordam com a lei a prepararem-se para se
fazer substituir por outros que se lhe opordo — o que significa que
votarao contra a sua propria opinidao por interposta pessoa, ou seja o
maximo da cobardia e da indignidade! Hipocrisia que se junta a dos
médicos que colaboram no miserdvel sistema actual e gritam contra a
despenalizagao, a dos padres que diariamente absolvem «implicados»
no aborto e contra ela clamam também, a dos partidos que contemplam
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a despenalizagdo nos seus programas e agora se lhe opdem por razoes
eleitorais, a de todos os que ja se aproveitaram do sistema (como o
Senhor Deputado) mas publicamente proclamam o «direito a vida»,
etc., etc.

Se o ‘Senhor Deputado votar contra a lei, terd a0 menos consigo
os fascistas, que pensam e dizem que o Senhor Deputado é um dos
que esta a «enterrar a Patria» mas considerarao que, por uma vez, teve
um momento de lucidez...

Pela minha parte, se o projecto nao passar, convencer-me-ei em
definitivo que vivemos em plena lei da selva, e que os Senhores
Deputados sao os melhores agentes e representantes desse implacdvel
modo de relacionamento entre os animais — infelizmente racionais —
que ndés somos.

Digo-lhe, Senhor Deputado, que sei do que estou a falar. O
Senhor também...

157






DEDICATORIA






SARTRE, A MINHA JANGADA

Eu fiz 20 anos em 1952. Nio-crente ja entdo, se é que o fui
alguma vez, eu era a ignorancia do mundo, das coisas, das pessoas.
Estudava engenharia, afincadamente. Mas desencantadamente. Punham-
se-me as questoes metafisicas (e fisicas) do costume, as ditas «proprias
da idade», e outras menos proprias. No meio disto, apenas duas
armas, que ji deviam vir, como hoje se diz, no meu «cddigo
genético»: uma enorme curiosidade, uma visceral propensao para o
«ndo-alinhamento». Debicava sem nexo, como qualquer galiniceo,
nos graos que, ao acaso das circunstincias, me vinham cair no
mintsculo pedago em que me movia: livros, filmes (cine-clubes),
associacao de estudantes, pouco mais. E sem nexo continuei, anos
fora, até que, ja nem sei como, dei comigo embrenhado no «mundo
sartriano».

Mas por formagao avesso as altas especulagdes filosoficas, para
mim o mundo sartriano nao foi, longe disso, o «L*Etre et le Néant», e
s0 mesmo bastante mais tarde foi a «Nausea». Foi o Sartre do
«Humanismo», das grandes polémicas, dos grandes «prefacios» (Nizan,
Genet), do «teatro de situagdo» (sabia quase de cor o «Huis Clos» e a
«P... Respectueuse»), do «Mur», de «L‘Enfance d‘un chef», dos
«Chemins de la liberté»; foi a Beauvoir dos romances, da «Sagesse
des Nations», e sobretudo da «Morale de 1‘ambiguité» e do «Pyrrhus
et Cinéas»; foi também, via Sartre, o Nizan do «Aden-Arabie» e dos
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«Chiens de Garde». Dai me veio uma resposta decisiva: «ndo procures
nexo nenhum, nao ha nexo pré-determinado, tens de ser tu a construir
peca a pega o feu nexo». Cada um existe pelo que faz, pelas suas
escolhas: € isso que dd um «nexo» ao seu comportamento, que o
constitui enquanto ser, enquanto homem. Aquilo que para uns podera
ter sido o desespero face ao «absurdo» da auséncia de normas, a
contingéncia de um mundo sem referéncias solidas, foi para mim a
jangada em que até hoje me mantive a tona. O saber que a aparente
seguranga com que outros decidiam e agiam em nome de «morais», de
«principios», de «normas», era uma mera ficgdo encobridora de
«ma-fé» fundamental, de interesses de classe, de «fraquezas feitas
forcas» ou de demissoes inconfessadas se nao inconscientes, o saber
que o importante eram as decisdes ou acgbes em si € ndo a sua
justificagao — o saber isso deu-me, a mim, enfim a seguranga de
quem tem de «se construir» a pulso, sem transigéncias, sem subterfiigios.
Altruismo ou heroismo, arrependimentos, relagdes afectivas, empenha-
mento politico — tudo de algum modo se reduzia a escolhas,
assumidas ou nao como tal, de que cada um é totalmente responsavel,
de que nao tem de dar justificagoes, mas através das quais se expoe e
se define perante os «outros».

Sartre poupou-me o psicanalista e a militincia partidaria.

Enfim trés citagdes, das muitas que «abalaram o (meu) mundo»:

«(Durante a guerra) um dos meus alunos veio procurar-me: o pai
rompera com a mae, e de resto tendia a colaborar (com os alemaes), o
irmao mais velho fora morto na ofensiva alema de 1940, e este jovem,
com sentimentos um pouco primitivos mas generosos, desejava
vingar-se. A mae vivia s6 com ele, muito amargurada pela semitraigio
do marido e pela morte do filho, e sO nele achava consolagao. Nesse
momento, aquele jovem tinha a escolha partir para Inglaterra e
alistar-se nas Forgas Francesas Livres — isto é, abandonar a mae —
ou ficar junto da mae e ajudi-la a viver. (...) Por consequéncia,
encontrava-se face a dois tipos de acgoes muito distintas: uma concreta,
imediata, mas dirigida a um sé individuo; outra dirigida a um conjunto
muito mais vasto, uma colectividade nacional, mas por isso mesmo
ambigua, e que se arriscava a ser interrompida a meio. E a0 mesmo
tempo hesitava entre dois tipos de moral. Por um lado uma moral da
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simpatia, da dedicagao individual, e por outro uma moral mais larga,
mas duma eficicia mais contestavel. Quem o podia ajudar a decidir?
(...) (p. ex.) eu so posso dizer «gosto o bastante para ficar junto dela»,
se fiquei junto dela. Ndo posso determinar o valor desse afecto a nao
ser que, precisamente, tenha praticado um acto que o confirme e o
defina. Ora, como pego a esse afecto que justifique 0 meu acto, sou
arrastado num circulo vicioso. (...) Nao posso buscar em mim o
estado auténtico que me levard a agir, nem pedir a uma moral os
conceitos que me permitam agir. De qualquer modo, dir-me-ao, ele foi
ver um professor para lhe pedir conselho (...). {Mas] escolher um
conselheiro, ja é «empenharmo-nos» nds-mesmos. (...) Vindo procurar-
me, ele sabia a resposta que eu lhe ia dar, e eu ndo tinha outra: vocé é
livre, escolha, isto é, invente». (Sartre, in «L‘existencialisme est un
humanisme»). «Conheci uma crianga que chorava porque o filho da
sua porteira tinha morrido; os pais deixaram-no chorar, até que se
agastaram. «Apesar de tudo, esse miido nio era teu irmao». A crianga
limpou as lagrimas. Mas aquele era um perigoso ensinamento. Initil
chorar por um mitdo estranho: seja. Mas porque chorar pelo seu
irmado? (...) «Esse miido nao é meu irmio». Mas se eu choro por ele,
¢ porque nio me € estrarho. Sdo as minhas ligrimas que decidem.
Nada esta decidido antes de mim». (Simone de Beauvoir, in «Pyrrhus
et Cinéas»).

Por 1ltimo esta outra, que me restitui ao inicio deste texto (e que
toda uma geracao aprendeu de cor):

«Eu tinha vinte anos. Nao deixarei ninguém dizer que é a idade
mais bela da vida. )

«Tudo ameaga de ruina um jovem: o amor, as ideias, a perda da
familia, a entrada no mundo dos grandes. E duro aprender a nossa
parte no mundo». (Paul Nizan, in «Aden-Arabie~).
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