de Mar

De amores, muito menos das chamadas coisas da carne,
JP nunca escreveu uma linha. Como aquela personagem do
ultimo livro da Eduarda Dionisio, que «nunca se atreveria a
anotar no didrio qualguer coisa de tdo intimo que devesse
manter-se sempre secretar. Até ha pouco, 14 iremos mais
adiante, sé soube o que me ia chegando por este ou por aque-
le, outras vezes pelo préprio, descuidadamente, pelo meio de
qualquer conversa, ou porgque eu lhe insinuasse saber coisas
que nio sabia, mas sempre respeitando o tacito estatuto asse-
xuado das nossas palracgoes.

Durante o liceu, nesses tempos de rigorosa segregac¢io, o
meu amigo quase s6 conheceu irmis de colegas, fol até uma
delas que a muito custo lhe ensinou os primeiros passos de
danca, treinados quase & forga em festinhas de anos, ou de
Carnaval, sob o olhar amével, mas atento, das senhoras pre-
sentes, que cedo lhe comecaram a elogiar a agilidade e o rit-
mo, e nele descortinaram logo, bom aluno e prometido 4 Uni-
versidade, um romance possivel, bem-vindo se Deus quisesse,
para as respectivas filhas, pois um namoro prolongado, com
paus-de-cabeleira, entradas e saidas a horas marcadas, con-
versas de sofd com a mée a fazer iricot a dois passos, € uns
passeios de domingo com a familia toda, era entdo a maneira
ideal de controlar os calores juvenis de raparigas estouvadas,
cujos risinhos, segredos e trejeitos atrevidos faziam adivinhar
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escabrosas sabedorias, que nido se vé de onde poderiam ter
vindo, mas nunca fiando, o diabo tece-as.

Arrastado por colegas folgazdes, soube-o, uns anos depois,
frequentador assiduo de bailes de sdbado & noite, nos Bombei-
ros, em Casas Regionais, ou na Cooperativa Militar, ao som de
conjuntos amadores, a soprarem os saxofones dos 1ltimos
slows, a gritarem os olés dos ultimmos pasodobles, que o rock ja
por ai andava e para os Beatles pouco faltava, e imaginava-o
a sair sempre atrasado na corrida aos pares do outro lado da
sala, encostado a uma coluna a maior parte do tempo, fuman-
do um cigarrito com ar superior, ou entdo contentando-se com
a segunda escolha, desencantada. a pequena ali numa mesa
préxima, j& com tudo a dar ao pé, muralha de gente movediga
que o forgava a exibir-se contrafeito durante uns minutos ali
mesmo nas barbas da méezinha, antes de conseguir perfurar
e dizer as primeiras palavras, quase por obrigagido, com a mu-
sica a chegar ao fim.

Niao é bem verdade, alids, que JF, nos papéis que foi es-
crevinhando, tenha ignorado por inteiro estes temas da inicia-
cio: fé-lo uma vez, mas sem ser na primeira pessoa, preferin-
do ficcionar um didlogo entre um passante e uma prostituta,
dessas que abundavam pelos passeios de algumas ruas da ci-
dade, passante esse que, de bolsos vazios, se recusa ao convite
para uma «borlar» e fica para ali a filosofar com a rapariga.
Texto desinteressante e razoavelmente mal escrito, era no en-
tanto evidente que o rapaz conhecia o meio, que tinha algum
traquejo nas conversas que se faziam nas salas de bordéis, en-
quanto se aguardava quarto livre, e nem me admira muito,
pois, mais de uma vez, em conversa, JF me falou de noites
em que «andamos por al a correr as capelinhas», ora sabendo
eu que nunca foi dado a copos, a expressdo sé podia ter um
sentido, mas ele ficava-se por ai, excepto quando, sei 14 por-
qué, um dia me contou de uma espanhola, patroa de uma casa
a0 pé da Barateira, que lhe recordou os tempos em que, fugida
a guerra civil, viera exibir pentes e castanholas para um c¢aba-
ret de Lisboa, e fora um sucesso entre alentejanos e homens
do volframio. Um destes acabara por leva-la para uma cidade
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de provincia, mas pouco tardou que os bem-pensantes 14 do si-
tio o forgassem a despaché-la, ele que se contentasse, como
eles préprios também, com o0s prazeres das periédicas vindas
& capital, e fol entdo que, com as marcas do tempo a surgirem
€ o pequeno pecllio que juntara, ela entrara no negbcio e
granjeara boa clientela «pela qualidade das meninas e a limpe-
za da casar. O meu amigo gostava, é claro, de me ir pondo ao
corrente, sempre por meios indirectos, como quem nido quer a
coisa, — histérias, conversas, encontros, leituras — da apren-
dizagem do mundo que, com alguma sofreguidio e muita curio-
sidade, ia fazendo, mas eu traduzia, aqui e ali, por «aprendiza-
gem do corpor, talvez a melhor maneira, se sei o que digo, de
conhecer 0 mundo.

Era coisa indiscutivel, naquela época, haver mulheres a
quem «se paga para», € outras que se espera ir um dia encon-
trar castas no leito matrimonial, mas a verdade é que, de for-
ma mais invia, se bem que mais excitante, também as segun-
das participavam, e nio era pouco, na dita aprendizagem. Es-
ses namoros por meias palavras, esses bragos dados, ou pela
cintura, esse fugidio afagar dos cabelos, essas méios que se
apertavam no cinema, esses olhos que se fechavam ao dancar
uma cancio dengosa, 0 rapaz terd passado por tudo isso com
as duas ou trés pequenas com que andou, sempre por pouco
tempo e suspeito que com pouca convicgdo, lembro-me sobretu-
do de uma colega da Faculdade, bonita, de grandes olhos pre-
tos, com quem uma vez fui dar, sentada em frente dele numa
leitaria, da Alexandre Herculano, lavada em lagrimas, é bem
possivel que tenha sido o ultimo dia, 0 ar dele era disso. Acho
que sai sem me verem.

Um romance de Faculdade tinha entdo a enorme vantagem
de escapar por completo a vigilincia familiar e, se a coisa era
mesmo de caixdo & cova e calhava ambos terem aulas co-
muns, era a presenga constante, os othares cuimplices, as ho-
ras de suposto estudo para os mesmos exames, 0 acompanhé-
la até perto de casa, cheguei a conhecer uns que passavam as
aulas a escrever longas cartas um ao outro, enfim era como
uma daquelas interminédveis toalhas antigas em que cada dia
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se val amorosamente bordando mais uma flor, cosendo mais
um rendilhado, mas com JF sempre me pareceu serem, o0s
seus, romances um pouco a medo, uma egpécie de provas a
que se sentia constrangido, talvez para mostrar que ndo era
bom sé nos estudos, que ndo era nenhum rato de biblioteca,
que «era como toda a gente», para o mostrar talvez sobretudo
a si mesmo. Via-o0, isso sim, a querer distanciar-se da rapariga
sempre que havia colegas presentes, a ndo querer dar azo a
risinhos e conversas, a néo denunciar por nada uma depen-
déncia afectiva de resto inexistente, via-o tenso, s6 de pensar
que, naquele meio quase totalmente masculino, ela fosse alvo
de aproximacdes, ou de piropos, vindos de algum incauto ou
atrevido profissional, e que ele, presente ou porque viesse a
saber, tivesse (ou achasse que tinha) «de tomar uma atitude»,
por achar que isso era o que dele se esperava, e ele que néo
sonhava sequer como comecar, menos ainda como sair dessa
com alguma honra e sem cair no ridiculo. Essa espécie de de-
sinteresse, ou de mal-estar, explicaria, pensava eu, que ao fim
de pouco tempo, a um pretexto menor, perante a surpresa e o
pranto da namorada, ele decidisse simplesmente acabar com
tudo, ela sem perceber nada, longe de que para ele a ruptura
representava um imenso alivio, a conclusio afinal feliz de
umas linhas mais no curriculo amoroso que os outros fariam
dele. E as coisas nem lhe deviam correr mal, pois soube que
acabou por criar a imagem de quem tem, como entdo se dizia,
uma razodvel «saida com as miadas», ndo tanto, creio, pela
carreira que lhe adivinhavam, mas porque, inteligente e com
algum humor, mascarada a inseguran¢a por uma estudada
contencdo, aprendidas pela observacgio certas técnicas rudi-
mentares de seducdo, a timidez de JF acabaria por ficar redu-
zida & necessaria e suficiente para lhe dar aquela conta de pi-
cante que o tornava um tipo finalmente atraente.

Pois bem, tudo se passou quase assim, mas por linhas
malis tortas do que eu supunha. Foi s6 ha poucos anos que um
JF senhor de si e orgulhoso de todos os seus sucessos, e dos
que haviam de vir, decidiu contar-me a verdade, & mistura
com algumas interpretag¢des que hoje lhe da. «Menino de sua
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mée» até demasiado tarde, estas sdo as suas préprias pala-
vras, JF cresceu puritano, ao ponto de, ainda no liceu, se ter
forgado a contar a um colega as «marmeladas» em que vira a
irmé4 num cinema de bairro, ao que o outro felizmente pouco
ligou, e, anos depois, j& na tropa, ter tentado evitar o casa-
mento de um amigo com uma rapariga de quem no quartel se
diziam mundos e fundos, uma vez malis sem &xito.

Mas a carne é como é, dizem que fraca, e o rapaz cedo se
descobriu sexuado, com o panico de né&o saber o que fazer dis-
so, mas tirando dai, até ver, como qualquer um, o proveito, e
a enorme culpabilizagdo, das solugdes que a natureza invaria-
velmente propde para estes casos.

E deu-lhe forte. JF descreveu-me com pormenor a excita-
¢do que lhe causavam cenas de filmes, que nido passavam du-
mas beijocas em grande plano, o que a censura deixava pas-
sar com a excep¢do de uma cena que nio esquece, a BB bam-
boleando-se nua debaixo de uns lengdis (essa pelos vistos mal
cortada), o frenesi que lhe produzia alids qualquer nudez,
mesmo apenas adivinhada, fosse nas praias, tio «censuradas»
também, até nas ruas, quando vinham os primeiros calores
primaveris, e nos giniasios em que era assiduo, no liceu ou ali
no Tridngulo Vermelho, as tergcas e quintas, que o corpo res-
pondia-lhe a tudo, sem distingdo de sexos, o que lhe causou al-
guns embaracos, JF di-lo hoje sem problemas, mas calculo os
dramas que o atarantado jovem terad enfrentado nesses dias.

Até que, ao passar férias em Coimbra, em casa de um co-
lega endinheirado, o rapaz se viu arrastado, ji perto dos vinte
anos, para uma aventura nocturna, com duas prostitutas leva-
das no carro para um ermo qualquer. Quando lhe chegou a
vez, 0 meu amigo descobriu-se impotente, mas nada veio a sa-
ber-se, «que s3o coisas que acontecem», «que talvez ele tivesse
bebido um pouco de malis», «que ndo ficava nada ofendida»,
«que afinal nem sempre apetece», e a rapariga nem queria ar-
ranjar sarilhos por tdo pouco, depois de ter ali feito uma boa
maquia. A partir dai fol a meticulosa gestdo de uma constante
simulagdo. Os bailes, os namoros, as incursdes nos bordéis,
onde ia com os amigos e ficava pelas salas, de conversa, expli-
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cando estar sem massa, ou mal disposto, ou outra coisa qual-
quer, deixando os outros pensar que ele se despachara mais
depressa, tudo isso eram exercicios de penosa apreensido de si
préprio, de decifracido de um enigma que julgava ser apenas
seu: tratava-se de saber «com o que podia contar», até «onde
podia ir», e «com quem», com esse corpo que lhe parecia estra-
nho, a que nio conseguia impor a sua vontade.

Aproveitava situacdes sem risco, como em Paris, quando
do tal estagio que esteve na origem das sequentes desventuras
profissionais, ou em Madrid, em viagem de curso, numa esca-
padela, a desoras sem que dessem por ele, mas a cena de
Coimbra repetia-se invariavelmente. Em terras sul-america-
nas, muito mais permissivag, desde que o precioso bem femi-
nino fosse preservado para o futuro marido, JF seduziu uma
jovem universitdria que conheceu numa sessdo cultural da Al-
liance local, e passou algumas noites de sadbado com ela em ci-
nemas dri in, acabando por sairem ambos sem qualquer
ideia do filme que correra, mas ele com ideias cada vez mais
precisas sobre coisas que muito lhe interessavam, e com a cer-
teza de que nio seria na relacido fria e artificial com uma pro-
fissional que se lhe «cumpriria o corpo», na sua pitoresca ex-
pressdo, inpirada pelo recente culto do poeta, que nunca deve
ter lido. Tudo veio a terminar em bem, j4 no Veridc de 1969,
escolhera Sesimbra para duas semanas de férias solitdrias, e
ai se lhe deparou uma francesita, ainda por cima na mesma
pensio, que ndo precisou de convencer, talvez nem o tivesse
tentado. Deu com ela uma bela noite a entrar-lhe pelo quarto,
e al percebeu que a sua hora chegara — e chegou mesmo, na-
turalmente. Njo a tornou a encontrar, mas nunca mais a es-
queceu, como é costume.

Um ano depois, com grande desespero da mée, estava a vi-
ver numa comunidade, desafiado por um amigo, num andar
da Almirante Reis, dessas imensas casas antigas com corredor
e portas de um lado e de outro, onde a regra era o amor livre
e a auséncia de preconceitos, a revolugdo sexual, é claro, a fa-
zer das suas, mas conta-me JF, rindo agora muito disso, que
néo foi feliz a experiéncia, pois, noctivago como sempre fora,
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deixando-se ficar até tarde pelos cafés, ou por casas de um e
outro, ou em reunides politicas, que entio comecgavam, chega-
va sempre altas horas, j4 com tudo acasalado, tendo que se
contentar com quem sobrava, ou com alguama forasteira de
passagem. Ao fim de alguns meses, deu por que, mantendo-se
embora a sacrossanta regra da liberdade de escolha, «a cada
um segundo a sua vontade», o facto é que estavam pares for-
mados, porque a vontade era essa, e ele viu-se ameagado de
ficar pendurado na Rosilia, boa mog¢ga mas um pouco anafada
para o seu gosto, pelo que resolveu raspar-se e alugar um
apartamento na Fialho de Almeida.

Pouco dado a psicandlises, 0 meu amigo pensa até que a
sua sorte foi nessa altura ainda por ca se falar pouco dessas
coisas, nem por isso ele deixa de explicar toda esta aventura
como uma desesperada luta para se libertar da méaezinha pos-
sessiva e castradora, e é bem capaz de ter razdo. Mas a vité-
ria final, essa atribui-a a qualquer intuigdo vital de que nada
faria na vida sem a conseguir, o que pode parecer ébvio mas
nio é, ele préprio me contou dumn casal que conhecera em for-
¢ada castidade, e a rapariga, sua amiga de muito antes, acha-
va que, no fim de contas, o0 sexo nédo era tédo importante como
isso, tendo acabado por, sempre virgem, ter um filho, por um
desses incriveis acasos da natureza que permitem, meses de-
pois, um desfloramento pelo interior, no momento do parto,
consumado pelo inocente numa inesperada e simbélica premo-
ni¢cdo da futura relagio edipiana.
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29 de Margo — A lista dos 234 arguidos no caso DOPA (empresa
que tcra organizado a transferéncia de dinheiro para o estrangciro),
sem porventura ser surprcendente, niio deixa de ser espectacular.
Mais parece uma relagio, feita por qualquer coluna social, dos con-
vidados para uma grande festa de anos, ou de casamento, ou de esti-
val convivio algarvio, no milieu da aristocracia e da alta (velha ¢ no-
va) burguesia. Nomes marcantes dos tempos salazaristas: Amaral
Necto, Ilomem de Mello, Vinhas (muitos), Bustor(f, Ulrich, Queirds
Percira, Beirio da Veiga, Lumbrales, Cabral Moncada, Melo,
Champalimaud. Ombreando com eles, um desfile de apelidos sonan-
tes, alguns vindos de séculos passados, outros cheirando a fortunas
mais recentes. Uma pequena selecgdo: Pinto Basto, Dornelas Cisnei-
ros, Almeida Garrctt, Mendia (varios), Black de Siqueira, Camara,
Mello Breyner, Rebelo de Andrade, Anahory, Braancamp Freire,
Ricciardi, Vilardebd, D’Orey (varios), Raposo de Magalhies, Ma-
nocl de Vilhena (entre eles a inenarravel cronista do DN), Gongalves
Pcreira, Burnay de Vilhena, Corte-Real de Albuquerque, Emauz,
Mexia, Mardel Correia, Viterbo, ete., ctc. Em muitos casos estes no-
mes surgem combinados, de diversas maneiras, revelando, sem mar-
gem para davidas, um cstrato social na sua endogamia aristocratica
(ou com pretensdes a isso).

Ao que parece, pois, esta gente dispde de rendimentos exceden-
tarios que justificam a «conveniéncia», mesmo em pleno regime «de-
mocritico», de os pdr a salvo no estrangeiro, que o Diabo tece-as. E
como ninguém se arrisca, apcsar de tudo, por quaisqucr poucas cen-
tenas de contos, ¢é claro que cada um daqucles 234 bicos tera posto
em jogo, na operagio, alguns ou muitos milhares de contos.
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Coisas destas levantam a séria suspeita de que, para além de
muitas fortunas que ji se fizeram depois do 25 de Abril a custa de
tudo o que é negociata (mais ou menos legal), compadrio, contraban-
do, e por ai fora, o dinheiro (a riqueza, no sentido restrito), ndo dei-
xou de estar onde estava. Esta aristocracia/alta burguesia, ricaga,
em boa parte especulativa, ociosa — se por trabalho entendermos
uma necessidade, um constrangimento — limitou-se a apanhar um
susto. Inocentes 0s que pensaram que o 25 de Abril os obrigaria a
«mudar de vida»!

Nio me interessa a questio da legalidade ou ilegalidade das ope-
ragdes: os tribunais se pronunciario, nio tenho dividas que com ra-
zoavel benevoléncia. Nem sequer estio em causa nomes ou pessoas
individuais: é o conjunto dos nomes que tem significado, sociologico
e politico. Todos eles serdo, alias, certamente muito patriotas e, a
falta de melhor, muitos terdo sido entusiasticos freitistas. E por que

niio soaristas, no fim de contas?

30 de Mar¢co— Amor: exercicio, sempre incompleto, de decifra-
¢ao. Decifragio dos cédigos do desejo, das zonas de prazer, das in-
cognitas do espirito, tnico, labirintico, desesperadamente intimo.
Duas linguagens que se aproximam, se misturam, se ajustam, sem
nunca totalmente se encontrarem. Ha uma inteligéncia do amor que
nada tem a ver com a razio: inteligéncia dos gestos, dos olhares, dos
siléncios, das peles.

Por isso a relagdo amorosa nfo esti necessariamente condenada
a declinar. Ao verem nela um jogo de poder e de posse, os jovens li-
bertarios dos anos 60 repudiaram a relagiio amorosa duradoura, so-
brevalorizando o amor passageiro, por um lado, e o amor abstracto
(o amor «comunitirio», o amor contraposto a guerra, o amor pela
natureza, pelas criangas, pela «inocéncia»), por outro. Mas a rela-
¢io 86 é amorosa se nela nio existir o sentimento de posse, e entio
nada impede que se enriquega com novas descobertas, com novas

surpresas: o amor pode ser o enigma interminavel.
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2 de Maio— Morte quase simultinea de Genet e da Beauvoir.
Vio desaparccendo os nomes grandes da minha juventude. A gera-
¢do seguinte, alids, viu os seus desaparecerem mais cedo: Barthes,
Lacan, Foucault. Noto que os «grandes» de cada geragiio estio dis-
tantes dela uns vinte a vinte e cinco anos, o que é natural: aos 45-50
anos um pensador, filésofo, antropélogo, socidlogo, tem ja uma obra
e um percurso, ¢ esta em plena produ¢io. Se traz algo de original,
inovador, imaginativo, os mais jovens reconhecem-lhe autoridade,
adoptam as suas teses e, por sua vez, exploram-nas, desenvolvem-
-nas, aplicam-nas: «os andes, aos ombros dos gigantes, véem mais
longe do que eles», dizia, nos recuados tempos medievais, Bernardo
de Chartres. Aqueles homens tornam-se os maitres a penser de uma
geragio, expressio desagradavel se niio for entendida como forma-
dores ou inspiradores — nio ditadores — do pensamento. Ocorre-
-me perguntar: quem serdo os Sartre, Simone, Camus, Merleau-
-Ponty, Marcuse, Levy-Strauss, Barthes, Foucault, Lacan, etc.,
ctc., da actual geragiio jovem? Ou sera que deixou mesmo de haver
maitres a penser? Scria talvez um bom sinal — e tenho sérias divi-
das — se nio visse surgirem na ribalta a fazer as vezes disso velhos
pensadores como Schumpeter (lido apressadamente e mal digerido),
ou como Hayeck e Popper, hoje nas bocas do mundo, e cuja fun¢io
em lugar de propriamente criadora (refiro-me as suas teses politicas
c sociais, nio ao cconomista ou ao filésofo das ciéncias que, até ha
uns anos, sobretudo foram, respectivamente), tem sido pouco mais
do que a de rcssuscitar ideias com dois séculos de idade. Na tdo di-
nimica era da inovagiio ¢ das mutagdes tecnoldgicas, niio sera bizar-
ro que os jovens liberais sc tenham de apoiar em pensadores qua-
renta ou cinquenta anos mais velhos, como que redescobertos a
pressa nos ultimos quinze anos?

Mas volto ao principio. Neste més que foi o do ataque de Reagan
a Libia (estaremos a beira de um duelo de loucos?), apetece citar, de
cor, a frase célebre do Genet: «Odeio a tal ponto a sociedade yankee
que, se vomitasse, creio que vomitaria as estrelas da sua bandeira».
Bela expressio de uma revolta visceral, ja ndo o é tanto o masoquis-
mo complexado de Genct na sua ultima entrevista, agora publicada
no Monde. Sem o querer assumir, Genet carrega consigo toda a cul-
pa das sociedadcs avangadas rclativamente ao 3.2 Mundo. Genet ter-
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se-4 libertado de tudo, mas nio foi capaz de escapar a prisio da sua
propria pele branca, alienando-se numa identificagdo impossivel
com os nido-brancos. E cai nos insuportaveis simplismos: todo o
branco «é mau», todo o nio-branco «é bom». Esta espécie de racis-
mo ao contrario, de tdo redutor, impede que se seja, com esses po-
vos, ou com essas minorias, o mais que se pode ser: solidario.

5 de Maio— Uma constante em todos os processos de emancipa-
¢do: a eliminag¢iio dos intermediirios (ou a luta contra eles). No es-
casseiam os exemplos. Na Reforma mais radical, pretendia-se uma
relagiio directa do crente com Deus, sem os intermedidrios-sacerdo-
tes, sem uma liturgia colectiva preestabelecida, sem uma Igreja entre
o crente e as Escrituras (supostamente «interpretando-as»). No ra-
cionalismo, no empirismo, no positivismo, a razio e a experiéncia
irdo, por sua vez, eliminar religiio e magias enquanto intermedia-
rios entre os homens e a natureza: os homens libertam-se das expli-
cagdes ou interpretagdes miticas e entram em contacto directo com a
natureza, de que siio parte. Nas experiéncias e propostas da «demo-
cracia directa», os homens participam activamente nos assuntos da
Cidade, tomam parte nas decisdes, sem delegagio de poderes a inter-
mediarios. Na organiza¢io econdémica, o movimento cooperativo
procura justamente libertar os cooperantes dos encargos resultantes
da rede de intermediarios, encurtando ou eliminando a distincia
produtor-consumidor. Também os movimentos de defesa do con-
sumidor tentam emancipar os consumidores da influéncia de «in-
termediarios» que, em seu prejuizo, lhes distorcem as decisGes, e
neste caso se chamam publicidade, belas embalagens, brindes, in-
teresses comerciais dos vendedores, etc., etc. Os criticos de literatu-
ra, on de arte, ou de cinema tém também de ser «consumidos» com
parciménia e espirito critico, como intermediarios que sio entre
mim e a obra que leio ou vejo: podem ajudar ou tolher o meu julga-
mento.

Tudo isto tem que ver com temas anteriores: o «pensar pela pré-
pria cabe¢a» no voto presidencial, a relagio com os maitres a pen-
ser. Emancipar-me é sublinhar a minha diferencga, é constituir-me
como pessoa pensante e actuante. Analogamenle para os grupos so-
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ciais, cuja emancipac¢fo implica identifica¢iio, autonomia, criativida-
de prépria.

21 de Maio — Nio me irritam, comovem-me até por vezes, 0s ig-
norantes que nio puderam ser outra coisa: sem instru¢io nem edu-
cagilo, nascidos e vividos em meios sem habitos de leitura, ignoram
até o facto de serem ignorantes — e nem a televisiio, ignorante ela
propria, os ajuda a sair desse circulo vicioso, se o niio alimenta mes-
mo. Isso nio significa que niio tenham um saber feito de observagio
e experiéncia, e que nio sejam, até, quantas vezes, depositarios de
uma sabedoria, ancestral essa, a que, por comodidade mas com pou-
co rigor, se tem chamado «cultura popular». Estes ignorantes des-
pertam-me, isso sim, um sentimento de revolta pela injusti¢a social
que sempre impediu muitos deles de serem os verdadeiros génios que
poderiam ter sido, e os restantes de irem até ao limite das suas capa-
cidades.

Pelo contrario, nio s6 me irritam, como chegam a causar-me
nauseas, os «ignorantes mascarados de sabedores», os que se arvo-
ram em especialistas e bem-informados, s6 porque tém um titulo, ou
uma profissdo, que os habilita aos olhos dos incautos: lembro o caso
dos professores catedriticos, meio onde abundam as arrogantes au-
to-suficiéncias, as abissais ignorincias, onde a autoridade tantas ve-
zes se adquire em carreiras de subserviéncia e de compadrio, isso
mesmo que 0s novos mestres depois exigirdo implacavelmente dos
que um dia os virio substituir, num processo de incessante reprodu-
¢io das estruturas do poder e do nio-saber; lembro também os jor-
nalistas, nio todos, claro, mas esses muitos que diariamente nos ma-
nifestam a sua ignorincia de tudo, a comegar pela dos assuntos que
tratam, e que se permitem dar opinides, ou mesmo ser chamados i
televisio como especialistas disto ou daquilo, ou ter acesso a colunas
de anilise politica, de critica, ou de petulante crénica de quotidiano;
e nio posso deixar de acrescentar um outro tipo particular de igno-
rantes, os tecnocratas, esses que, sendo porventura (quando sdo) es-
pecialistas em dominios limitados da economia, ou dos sistemas de
informa¢do, ou da tecnologia, falam como se fossem os portadores
dos destinos do mundo, ignorando tudo o que niio tenha que ver
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com os nimeros, ou com os computadores, ou com o que se passa no
recato dos seus laboratérios ou das suas empresas, como se nesses
cstreitos limites se esgotasse todo o movimento, todo o pulsar, das
socicdades actuais, e futuras. Isto sem falar da variante tecnocratica
quc sfio os «gestores de sucesso», que passeiam a sua importincia, e
mais do que frequente ignorincia, de empresa para empresa, ou pa-
ra gabinete de ministro, ou para cadeira de ministro ou secretario
de Estado.

O caso mais ébvio, porque é forgado a expor-se, e isso alids faz
parte da sua prépria promogio, ¢ o do primeiro-ministro. Cultural-
mente nulo, como é patente, obviamente inseguro, o homem tem a
ingenuidade de dizer que «nunca tem dividas e que raramente se
cngana» e transfigura-se em autoritario e senhor de solu¢des prag-
maticas, técnicas, eficazes, para todos os problemas. A ignorincia
do mundo leva-o a supor que a «confian¢a dos empresarios», as leis
do mercado e as manipulagdes de taxas, de indices, de niimeros se-
rio suficientes para resolver tudo. Solitario, odiando que se lhe opo-
nham, que o contradigam, que o discutam (logo, a prépria «demo-
cracia»), raia o populismo, imaginando, como qualquer ditadorzeco,
que o povo, esse, estd consigo. Ainda ha pouco, embalado pelos calo-
res de um comicio, gritou que se a Assemblcia da Republica nio lhe
aprovasse alguns diplomas (em particular a lei dos despedimentos)
«apelaria directamente ao voto do povo», ninguém sabe como. Aca-
bou por desmentir, ele que nunca se engana. Como também desmen-
liu a sua profissio de {é tecnocratica nas eentrais nucleares, feita em
Londres, em pleno rescaldo de Chernobyl, talvez por ter achado que
cssa manifestacio de firmcza e autoridade soaria bem aos ouvidos de
uma Thatcher. Como é incapaz de reconhccer quaisquer demoras ou
atrasos em decisdes do governo, langando, ao atrevido jornalista que
o interroga, a invariavel resposta de que «tudo o que o governo faz
obedcce a um calendario preciso, a uma programacio rigorosa; se
essa decisdio ainda ndo foi tomada é porque ainda nio chegou o mo-
mento exacto e mais adequado ao intcresse nacional»! Coitado. Mas
coitados de nés, também, ja que os favores da economia internacio-
nal (petrdleo, délar, taxas de juro) acabario por fazer parecer que
cle tem razdo. Raramente se enganard, mas enganar os eleitores, is-
so aprendc-se depressa.
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S6 ha uma coisa que os ignorantes niio ignoram: que usar a mais-
cara do sabedor, do competente, do «senhor-do-seu-papel» — com-

pensa.

20 de Junho — Termino hoje uma longa carta ao Vicente Jorge
Silva, a propésito de uma sua crénica no Expresso (17 de Maio) inti-
tulado «O choque do passado». Escrevi-a, niio porque tencionasse
envid-la, mas porque o texto do Vicente faz um ponto da situagio,
brilhantemente condensado, de todos os grandes temas de debate de
ideias, hoje, em Portugal: o fim das ideologias, a morte do marxis-
mo, o empirismo/pragmatismo tecnocratico (leia-se «o cavaquismo»),
a «3.% Vaga», o crepisculo do Welfare State, a questiio liberalismo/
proteccionismo, a «modernizagio do pais», a querela das nacionali-
zagdes. Era, pois uma boa oportunidade, por reac¢iao ao muito com
que nio estou de acordo, de ordenar ideias — as minhas.

«Mecu caro Vicente

Em resposta ao teu ‘Choque do Passado’, ai vao umas
p q ’

quantas reflex3es, por temas, segundo a ordem por que os

tratas nesse texto:

1) As inércias do passado— A propésito daquilo a que
chamas‘a crise industria’, verberas a ‘falta de capacidade
de resposta a reconversio das velhas indistrias’ e clamas
por consensos em torno de uma estratégia de modernizagio
que rompa com ‘as inércias do passado’. Outros, a que a
tua Revista tem dado acolhimento, denunciam os erros da
nossa especializag¢io industrial e invocam a nccessidade de
uma nova ‘estratégia de especializagiio’, que oriente os in-
vestimentos para os sectores tal e tal, sempre de olho a bri-
lhar e a eloquéncia a vir ao de cima cada vez que se trata de
‘tecnologias de ponta’.

Pergunto: terido sido apenas, ou sobretudo, erros (ou
inércias, na tua expressio) as decisdes, ou indecisdes, que
conduziram a nossa tdo infeliz especializagio? E quando
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houve erros — e houve-os, clamorosos —, qual a sua preci-
sa natureza, isto &, em que consistiram eles? Avang¢o uma
explicagiio, correndo o risco de que a consideres insuporta-
velmente bota-de-elastico. A nossa supostamente errada es-
pecializagdo industrial resultou, em boa parte, de uma ‘di-
visdio internacional do trabalho’ (como se dizia nos tempos
‘da ideologia’...) que s6 nos permite ser competitivos em
certas industrias e niio noutras. Por outras palavras, o le-
que de oportunidades de investimento a que podemos aspi-
rar € sempre limitado, e nio esta nas nossas mios alarga-lo
por ai além. E isto é, e sera, tanto mais assim quanto mais a
economia portuguesa se inserir num sistema aberto de tro-
cas no mercado internacional. O erro dos tecnocratas do
marcelismo tera sido, nesta perspectiva, o de pensar que
podiamos alegremente romper esse espartilho, ¢ dar um ver-
tiginoso salto das industrias ‘mio-de-obra intensivas’ para
as ‘capital-intensivas’. Mesmo sem o azar do choque petroli-
fero, Sines teria sempre sido um desastre. Podera notar-se,
isso sim, que a ‘nossa classe empresarial’ (como hoje se diz)
esteve longe de esgotar o aproveitamento da limitada mar-
gem de iniciativa que se lhe oferecia, ou seja, na colorida
expressao do Eng.® Rogério Martins num coléquio recente,
de ‘apanhar as boleias da Histéria’ que, segundo ele, é
aquilo a que podemos aspirar (e deu, como excepgdo positi-
va, o exemplo da Lisnave). Mas cumpre assinalar que a
maioria das multinacionais que por ca se instalaram segui-
ram idéntico padrio de comportamento: lucrar o mais pos-
sivel a custa dos baixos saldrios e da disciplina forgada (éra-
mos entiio o paraiso do nfo-sindicalismo) e, um belo dia, a
pretexto de inesperados incémodos revolucionarios, raspa-
rem-se como ‘beduinos’ (outra expressio de Rogério Mar-
tins, na altura scerctario de Estado da Industria).

Eu sei que falar hoje de capitalismo, e da forma como o
sistcma condiciona as economias dominadas, caiu em desu-
so, mas, pegando-te na palavra, factos siio factos, e & deles
que temos de partir. Em termos de futuro, tudo isto signifi-
ca que continuaremos a nio poder investir naquilo que mui-
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to bem entendermos, que a margem de alternativas se man-
tera estreita, e por isso mesmo, entre outras coisas, 0s go-
vernos parecerio todos iguais e custara diferencia-los ideo-
logicamente... Ou seja, que Portugal possa vir a ser uma es-
pécie de novo Sillicon Valley europeu (sonho de alguns), re-
gorgitando de microelectrénica e biotecnologias, é coisa que
estd totalmente fora do ‘poder de decisdo’ nacional, por
mais ‘consensos estratégicos’ que entre os ‘agentes sociais,
econdémicos e politicos’ (cito-te) se estabelecam.

2) Os maleficios da ideologia — Atribuis aos excessos
de uma ‘ideologizagido grosscira e absurda’ o ter-se ‘perdido
de vista os dados economicos e politicos’, ‘pervertido a lci-
tura das evidéncias concretas’, condicionado a‘disponibili-
dade para enfrentar as situa¢des e os desaflios reais’ — isto
a proposito da questdo do sector empresarial do Estado,
mas permilir-me-as que o considere como uma posi¢io de
principio, aplicavel genericamente a outras areas, como lo-
gicamente decorre da tua analise.

Antes de mais, tal é exactamente a posi¢io do ‘empiris-
mo tecnocratico ¢ do pragmatismo imediatista’ que, mais
adiante, pretendes ridicularizar. Entendamo-nos: transpa-
rece de muitos dos teus textos que dctestas o estilo-Cavaco
(se ndo mesmo o homem). Mas nio ¢ ele que proclama, con-
tra os politicos-idedlogos, o primado da ‘resolugio dos pro-
blemas concretos dos portugueses’? Nio é ele que se propde
analisar os factos, as situagdes reais, e decidir racionalmen-
te, em fung¢io dos dados que se lhe apresentam e do interes-
se nacional, sem preconceitos ideologicos? Ja te ougo: mas
isso ¢é feito sem projecto nem estratégia, sem procurar os
tais ‘grandes consensos’ que nos permitam saber para onde
vamos. Meu earo Vicente, niio seras tio ingénuo que penscs
que um projecto ou estratégia ‘de sociedade’ seja coisa que
se escreva em alineas ou paragrafos, se submeta a discussio
a volta de uma mesa concertatdria, as ‘forgas sociais’ (??
assinem todas e o Pais tenha enfim um rumo! Excluindo os
casos conhecidos de radical construtivismo ou voluntarismo



social, que obviamente recusaris, os projectos e estratégias
quase nunca sio claramente formulados, é na pratica politi-
ca que se reconhecem, como é nela que se reconhece... a
ideologia. Ainda sera preciso insistir em que nio existe poli-
tica sem ideologia? Ao quereres separa-las, erras mais ainda
do que o préprio Cavaco, que, sabendo como sdo indissocia-
veis, ja chegou ao ponto de sugerir que nio quis o poder pa-
ra ‘fazer politica’, mas para ‘resolver os problemas, etc.,
ete., etc.

Os virios pragmatismos (o dos tecnocratas de hoje,
como o do Soares quando decidiu meter o socialismo na ga-
veta) nfiio passam de ideologia dos que dizem nfo a ter, ou
po-la entre paréntesis face as‘exigéncias do real’. Os que o
fazem, colocam-se fora do campo da esquerda: nio ha prag-
matismo de esquerda, uma esquerda digna desse nome da
sempre a cara em termos de ideologia.]:: por isso que, quan-
do se anuncia o fim das ideologias, estamos perante a ideo-
logia dos que pretendem, desse modo, anunciar o fim da es-
querda — o que é obviamente um absurdo.

3) O necoliberalismo e os velhos proteccionismos —
Opdes, enquanto extremos que repudias, o ‘novo-riquismo
politico do liberalismo’ aos ‘guardas do templo do Estado-
-patrido’. Parece simples, mas nio é tanto. Como me irds ex-
plicar (e nio me venhas com o ridiculo alibi constitucional!)
que, onze anos apds o 25 de Novembro, tendo-se sucedido
no Governo partidos que, sem excepg¢iio, se diziam acérri-
mos patrocinadores de um papel crescente da iniciativa pri-
vada, o sector empresarial do Estado nao tenha praticamen-
te sido beliscado? Por outras palavras, como explicar que
tantos neoliberais no poder (sé o PSD ja leva 6 anos segui-
dos no Governo!) tenham sido os melhores guardas do Esta-
do-Padriao?

A resposta nem é dificil. E que o sector empresarial do
Estado (niio s6 industrial, pois ha também a Banca, os Se-
guros, os Transportcs, as Tclecomunicagdes, etc.) tem sido
um precioso instrumento nas mios dos dirigentes politicos,
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com variadas e importantes fun¢des. Antes do mais, ele tem
permitido a todos os partidos do governo distribuir cargos,
gratificar zelos, aliciar indecisos, gerir influéncias e favores,
recrutar ministros ¢ secretarios de Estado, para nio ir mais
longe — enfim, constituir e rodar uma casta dirigente da
politica e da economia, um alargado grupo de novos-ricos
(agora no sentido literal), em boa parte interessados em tu-
do, sobretudo, no dinheiro e no poder, menos em... gerir
empresas. Alids, nem era propriamente para isso que eram
(sfio) escolhidos, ja que a segunda funciio do sector empre-
sarial do Estado, essa ja claramente ideoldgica, era eviden-
ciar a total incapacidade do Estado para gerir empresas:
dos péssimos resultados de muitas dessas empresas nunca
foram pedidas responsabilidades a ninguém, nem podiam
ser, pois, em definitivo, eles eram politicamente descjaveis ¢
s6 vinham reforgar a tese do ministro Cadilhe de que ‘o Es-
tado é bronco nos negécios’. Enfim, terccira fun¢io, o Go-
verno canalizava para essas empresas o grosso da imensa di-
vida externa, o que mais odiosas as tornava aos olhos dos
que tinham de apertar vigorosamente o cinto por virtude de
um endividamento insustentavel.

Vejamos de outro ingulo: se bem geridas, teriam todas
cssas empresas sido exemplarmente lucrativas? Algumas néo
teriam sequer que o scr, como também nido o sdo noutros
paises: as que prestam servigos publicos a precos subsidia-
dos. Outras correspondem a investimentos fora de tempo,
deccididos nalguns casos ainda pelos scus antigos proprieta-
rios privados, que, de qualquer modo, s¢ teriam revelado
inviaveis. Enfim, outras ainda teriam sempre sido inexora-
velmente abaladas pela cevolugiio econdémica internacional.
Mesmo nos paises mais vigorosamente defensores do mereca-
do livre (incluindo os E. Unidos), tém sobrevivido a custa
dos dinhciros publicos muitas empresas de sectores em cri-
se, nisso estamos longe de ser originais — adiante voltarei
ao assunto. Néo sio, pois, os lucros, impossiveis em muitos
casos, quc estio em causa. Esta, isso sim, da parte de gesto-
res e governantes, a complecta irresponsabilidade em maté-



ria de esbanjamento dos tais dinheiros piiblicos, com objec-
tivos, politicos e outros, altamente inconfessiveis. Como foi
possivel, por exemplo, que sucessivos governos fossem fe-
chando os olhos ao volume crescente de ‘crédito mal para-
do’, até se atingir hoje, segundo nimeros recentes, a incri-
vel verba de 400 milhes de contos? De onde vira o dinheiro
com que muitos novos-ricos, liberais ou nfo, se tornaram
novos-ricos? Julgo que a histéria da nossa politica nos lti-
mos dez anos seria totalmente transparentese fosse possivel
descobrir com exactiddo o destino desses 400 milhdes. Mas
nio é coisa que se pudesse pedir nem aos valentes e perspi-
cazes Marlowe ou Sam Spade: vencedores de todos os gangs,
eles arriscar-se-iam a deixar aqui a pele em pouco tempo.
Agora, a questdo do ‘proteccionismo ’, o modelo que,
na tua expressio, ‘esgotou o seu tempo de sobrevivéncia’. O
exame desta questdo daria para uma duzia de cartas. Fico-
me apenas por algumas reflexdes. A primeira é a simples
constata¢gio de que s6 as economias dominantes, porque ¢é
esse o scu 6bvio interesse, tém sido, desde o passado século,
intransigentes dcfensoras do liberalismo econémico, com es-
pecial énfase na sua vertente externa, o livre-cambismo: &
natural, sio as mais competitivas. A Inglaterra foi livre-
cambista na 2.® metade do século XIX, hoje sdo-no (em pa-
lavras, bem mais do que em actos, diga-se a verdade) os Es-
tados Unidos. O Japao, esse, ainda ndo é: o seu espectacu-
lar crescimento desde o pos-guerra tem sido feito no mais ri-
goroso proteccionismo do mereado internc, eomo se sabe. O
seu proteccionismo nio o impediu, contra o que dizem as
teorias, de ser altamente competitivo nos mercados exter-
nos, o que fez despertar reflexos proteccionistas onde nunca
se esperaria: nio impdem os E. Unidos a Toyota que os seus
carros fabricados em territério americano tenham uma taxa
minima de ‘incorporagio nacional’, exactamente como em
Portugal se fez (sem sucesso, alids) quando cd se instalaram
— a forga, diga-sc — as primeiras linhas de montagem?
Com excepgio, pois, da poténcia dominante do momento,
todos os outros paises, em menor ou maior escala, sempre
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foram e continuam a ser proteccionistas — mesmo os da
prépria CEE entre si, ninguém o ignora. E indo mais longe,
o que chamar as fabulosas encomendas da NASA e do Pen-
tagono, bem como os financiamentos estatais a investigagio,
nos E. Unidos: nio sera o intervencionismo (neste caso sob
a forma de distribuigio de dinheiros e apoios do Estado)
uma forma de proteccionismo, por criar competitividades
que nio as geradas pelo simples jogo das forg¢as do mercado
livre?

Cito-te ainda dois exemplos esclarccedores. Primeiro, a
Espanha. Muito mais severamente proteccionista do que
Portugal (ainda hoje), pbde, apesar disso (ou por isso mes-
mo?) ultrapassar-nos largamente, em poucas décadas, em
termos de desenvolvimento industrial. Conclusio: ha pro-
teccionismos e proteccionismos. Uns sabem, ¢ podem, apro-
veita-los, outros ndo. Segundo exemplo, a Irlanda. Treze
anos apos a adesio a CEE, continua a ser um pais menos in-
dustrializado do que Portugal, com a mais alta taxa de de-
semprego da Comunidade, com uma total dependéncia da
economia britinica (com a qual efectua mais de 60% do scu
comgércio externo: Portugal ndo faz com nenhum pais mais
de 12% do seu comércio), com uma divida externa per capi-
ta dupla da portuguesa. E o investimento estrangeiro que
atraiu, e que nio eontribuiu minimamente para alterar tal
situagdo, foi aliciado, ndo pelo clima liberal das trocas co-
munitarias, mas, ao contrario, por incentivos fiscais que
violavam frontalmente as regras da ‘leal concorréncia’ tio
caras a Bruxelas... Que beneficios trouxe entio a atrasada
Irlanda a integragio europeia? Talvez nenhuns, mas nio é
esse o problema. Dada a sua intima relagio econémica com
a Inglaterra, a Irlanda foi obrigada a seguir a decisio brita-
nica dc aderir 4 CEE. Foi o que se deu com Portugal por
ocasido da adesdo a EFTA, e hoje também, dada a polari-
zagdo das suas trocas com a Comunidade no seu conjunto.
Isto significa, quando muito, que ndo havia alternativa
dentro do sistema de trocas capitalistas para uma cconomia
pequena e dependente como a portuguesa. Por outras pala-



vras, sera o menor dos males (atitude a que virios actos
eleitorais nos t&ém vindo a habituar...), mas nada prova de
que a adesdo venha a gerar entre nés um desenvolvimento
acelerado — a niio ser que estrangeiros assim o decidam, no
seu proprio interesse.

4) Os mitos marxistas e o Estado-Providéncia— Dizes
que hd que ‘reconhecer frontalmente a derrocada dos dlti-
mos mitos marxistas na area econéomica — de que sio sinto-
maticas as experiéncias chinesa e soviética e o crepiisculo
generalizado do Welfare State’. Aqui quem frontalmente
nfo te reconhece sou eu: 0 que tém a ver os tais mitos mar-
xistas com o Welfare State? Seriam marxistas Bismarck —
precursor do ‘Estado Social’ — Roosevelt, o circunspecto
Lord Beveridge, De Gaulle e tantos outros? Todos eles re-
presentam passos que, ao longo de mais de um século, e so-
bretudo nos ultimos cinquenta anos, foram configurando os
Estados-Providéncia de hoje. Por detris deste processo,
perfila-se, desde os anos 30, como sabes, a figura de outro
Lord, Keynes esse (outro marxista?), o paladino do pleno
emprego pelo impulso a procura, para o que se tornava in-
dispensavel o papel do Estado — como investidor e como
amortecedor das bruscas flutua¢des dos rendimentos.

Os dispositivos do Estado-Providéncia sempre foram
considerados, pelos seus préprios promotores, como mcios
capitalistas de defesa do capitalismo, ou scja, como indis-
pensiveis armas para nio permitir que as crises do sistema
degenerassem perigosamente em tentagGes revolucionarias.
Também os marxistas assim o entenderam e analisaram, e
nio julgo que se tenham enganado.

Quanto ao Estado-Patrdo, que nao é o mesmo que o Iis-
tado-Providéncia, embora as duas coisas se tenham logica-
mente acompanhado, também nio se trata propriamente de
um ‘mito marxista na drea econémica’: o Estado alemio im-
perial, antes de 1914, como o Estado russo antes de 1917,
eram ji, a scu modo, Estados-Patrio. Como dcpois se tor-
naram patrdes os Estados fascista e nazista, e mais tarde,
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no 2.% pés-guerra, os principais Estados europeus, sendo
ainda hoje de assinalar o estranho caso de prosperidade
conduzida pelo Estado que é a Suécia, contra os ventos do
liberalismo — mas tudo isto sem sair do sistema capitalista.
Do caso portugués, ja acima falei. As nacionaliza¢8es per-
turbam, entre nds, muitos espiritos, nio pelos prejuizos que
causam ‘ao pais’ (ji demonstrei quem hoje beneficia delas)
mas porque esses espiritos as filiam, com razfio, na tradigio
leninista, € ndo na fascista ou gaullista: é uma questio ideo-
légica, que bem se compreende. Nada tem que ver com
qualquer prcocupagio de racionalidade ou irracionalidade
da economia.

Resta, como mito em que poderis estar a pensar, embo-
ra praticamente ausente da controvérsia politica em Portu-
gal, o da planifica¢iio central. Ndo se trata, em rigor, de um
mito marxista, mas leninista e, mais rigorosamente, estali-
nista. De facto, como te recordaras, Marx falou pouco do
assunto: o seu problema foi basicamente o da teorizagdo e
‘desmontagem’ do sistema capitalista e respectivas conse-
quéncias em termos da pratica politica ¢ social, e sé espora-
dicamente deu algumas achegas quanto a futura ‘sociedade
sem classes’.

Marx niio era um futurédlogo, como os que hoje sdo tio
populares e vendem milhoes. Mas é claro que a extrema ir-
racionalidade da produ¢io capitalista, assente na maximiza-
¢do do lucro e nio na ‘utilidade social’ dos bens produzidos
(que é a racionalidade do capital), haveria que opor uma
racionalidade outra, que potenciasse em beneficio da maio-
ria a utiliza¢gdo dos recursos. Imagino-te a sorrir, pensando
nas mil e uma histérias caricatas, e verdadeiras, sobre a
imensa irracionalidade social do sistema econémico soviético
(algumas das quais eu proéprio contei num livro que pouca
gente leu). Ndo contesto que um certo ‘mito dos planos
quinquenais’ tenha existido e tido um grande efcito mobili-
zador das imaginagdes, até se ter reconhecido que, para
além da efectiva criagdo de um impressionante parque de
indastrias pesadas, foi também o instrumento de poder de



uma burocracia partidiria asfixiante. Mas que dizer do mi-
to ‘oposto’, o da eficacia da utilizagéio dos recursos pelo sis-
tema de mercado livre, quando diariamente nos chegam
exemplos do monumental efeito de desperdicio e destrui¢do
de recursos a que tal sistema conduz? A esquerda nio se po-
dera nunca furtar a uma reflexio que tenha por base o de-
sejo, a vontade e a necessidade de por a economia ao servi-
¢o da ‘colectividade’, numa perspectiva de ‘racionalidade’,
de solidariedade, de justi¢a social. Mas sem ignorar que
nessa colectividade continua a haver interesses sociais dife-
renciados (chamemos-lhes classes, ou qualquer outra coisa,
se preferires), e portanto também os que defendem a econo-
mia do desperdicio, porque dela vivem, e bem, e dela lhes
vem o poder. Isto quer dizer que, em torno destas questdes,
0s consensos serdo sempre ilusérios, ou manipulados, ou
simplesmente para ficar no papel. O mito dos consensos es-
tratégicos podera scrvir para te consolar a alma, niio para
superar os famosos ‘choques do passado’ que tanto te preo-
cupam.

5) Os ‘casos’ da indistria nacional— Os tais factos de
que devemos partir para as nossas analises (e, na tua opi-
nido, para chegar aos tais consensos), somos nds que os es-
colhemos, e nessa escolha nunca a ideologia esta ausente.
Nesta matéria, escolheste mal os teus factos, pois eles nem
sequer suportam as tuas conclusdes. Vejamos.

Dizes que a industria vidreira (mais precisamente a
cristalaria) e a petroquimica sio, cada uma a seu modo,
dois ‘arcaismos’ que demonstram a que ponto temos sido in-
eapazes de nos libertarmos de um passado industrial que
nos sufoca. I falas, com o mesmo ar, dos ‘estaleiros-fantas-
ma’, cujo exemplo da Parry & Son ¢ tratado no namero da
Revista em que escreves.

Ora sucede que a indistria da cristalaria manual nio ¢
nenhum arcaismo que sé6 em Portugal se teime em fazer so-
breviver. Sendo, sem duavida, uma indiistria tradicional, na
gencralidade dos paises avangados europeus (I'ranga, Ale-
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manha, Inglaterra, Suécia, etc.) ela continua a existir, a
manter o seu prestigio e a ganhar bom dinheiro. Ainda ha
dias me chegou as mfos um artigo sobre a renovada pujanga
das empresas cristaleiras da Lorena (em que se inclui a fa-
mosissima cristalaria de Baccarat), segundo o qual ‘face a
concorréncia das produ¢des mecanizadas, a cristalaria da
Lorena escolheu apostar na gama alta e na exportagio, no-
meadamente desenvolvendo as suas fabricacdes tradicio-
nais’. Foi isto, é claro, o que os empresarios da Marinha
Grande nio souberam fazer (soube-o um de Alcobaga), mas
alguém porventura vira a saber fazer por eles. Preferiram
sobreviver, nos ultimos anos, a custa dos dinheiros publi-
cos: um deles, por exemplo, bencficiou de centcnas de mi-
lhar de contos dc perddo de dividas a Previdéncia e de vul-
tosos subsidios para manutencio de postos de trabalho, e é
dificil resistir a tentagio de associar a isso a presenca de um
conhecido politico e ministro (alias liberalissimo...) nos seus
corpos sociais. E, mesmo assim, a empresa vai de mal a
pior, nio o empresario, ¢ 6bvio. De qualquer modo, insisto,
nio se trata, como sugeres, de uma industria condenada, sé
porque ¢ tradicional. Eu diria mesmo o contrario. Os fasci-
nios da 3.* Vaga tém destes exageros...

Outro tipo de quest3cs se pde quanto aos cstaleiros e a
petroquimica, mas o teu erro continua a ser o de pretender
‘nacionalizar’ problemas que estio longe de ser s6 nossos.
Cito-te, de novo, alguns passos de artigos recentes de revis-
tas especializadas: ‘Os estaleiros americanos trabalharam,
durante dezenas de anos, ao abrigo de uma das legislagdes
mais proteccionistas do mundo. De 1979 a 1982, 229 navios
mercantes encomendados aos estaleiros americanos benefi-
ciaram de subsidios piblicos por vezes até 509% do seu pre-
¢o de venda’; ‘A Franga, como de resto a Europa, perdeu
toda a possibilidade de resistir i concorréncia dos estaleiros
do Extremo Oriente [...] Todas as encomendas registadas
por estaleiros franceses sio subvencionadas entre 20% e
50% dos seus pregos de venda [...] A Franca nio é, nem de
longe, o tinico pais a suportar assim a sua indistria naval.



O auxilio do Estado pode mesmo ser visto como uma justa
compensa¢io para a batota generalizada... que dura ha 35
anos! [...] A estrita aplicagio dos principios liberais condu-
ziria a fechar os 13 estalciros civis franceses que hoje bene-
ficiam dec apoios or¢amentais’. Quanto ao steam-cracker da
CdF Chimic (empresa estatal desde os anos 40, nio desde...
Mitterrand), unidade de fabrico de etileno como a da nossa
CNP: ‘Duas solugdes estdo a ser encaradas: o fecho puro e
simples, que seria oncroso, ou a venda a outro petroquimi-
co’. Em todo o caso, dados os enormes problemas financei-
ros, ‘o Estado sera obrigado a conceder um novo félego [is-
to é, mais dinhciro] & CdF Chimie, a quem ja deu 4 mil mi-
lhées de francos em 5 anos’.

Em resumo, estes ‘clefantes brancos’ nio sio apenas
portugueses. Estamos mesmo muito longe, nestes dominios,
de ser o Estado mais proteccionista ou intervencionista do
mundo. Peclo contririo, nestes casos, a extraordinaria ‘sub-
tileza’ dos nossos polilicos esti em ir enterrando dinheiro
em tais elefantes, sem chegar a 'protegé-los’... E facil ser-se
liberal quando nio se esta sulicientemente informado.

6) A ‘pés-industrializagao’ — Vejamos agora a tua
dramatica tirada final: ‘Que pais moderno, a salto para a
pés-industrializac¢io, scremos ainda capazes de conceber —
¢ desejar — no inadiavel choque com o futuro’ Acho felicis-
sima a tua expressio ‘a salto’: ¢ que, tal como tantos dos
nossos emigrantes nos anos 60, s6 mesmo ‘a salto’ — isto ¢,
violando as regras — poderiamos entrar com essa pressa to-
da na ‘pés-industrializagio’. Esqueces que aquilo que um
homem sé, ou um pequeno grupo, pode fazer nas monta-
nhosas frontciras da Beira ou dos Pirenéus, ja nio ¢ imagi-
navel para um pais inteiro. Dava demasiado nas vistas...
Ninguém nos vai deixar dar o salto. O trampolim do libera-
lismo e¢ do mercado livre, niio somos nés que o colocamos: ¢-
nos colocado pelo mercado internacional, numa posigiio tal
que nunca poderemos, no nosso ‘salto’, ir longe demais. No
quadro capilalista (desculpa 1a), é assim. Ndo dominamos
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(nem podecmos dominar) as tecnologias, nem os mercados,
nfo controlamos (ncm podemos controlar) os pregos, nio te-
mos (nem podemos ter) ‘massa critica’ politica, econémica,
cientifica. FFaremos ‘umas coisas’: teremos umas empresas-
Carlos Lopes, uns técnicos-Carlos Lopes, uns cientistas-Car-
los Lopes, e é tudo.

A nossa entrada na poés-industrializa¢iio, ou na 3.* Va-
ga, como queiras, ¢ apenas uma espécie de utopia interessa-
da: dos que se batem por ela, alguns serdo sinceros, ou ingé-
nuos, ou ignorantes, muitos outros sabem bem que se trata
de uma utopia, mas, porque esté dando bons dividendos,
fingem que nio sabem. Fala-se hoje muito deles, parecem
‘homens do futuro’, sio escutados, convidados, considera-
dos, ha muito dinhciro (e muitos lugares) para a ‘inovagio
tecnologica’. Sabes isso.

Donde se prova que ha utopias para todos os gostos:
uma vez mais, a questio é de idcologia. Pela minha parte,
persisto em prefcrir a utopia de uma socicdade mais justa.
Que talvez sé dé para ir escrevendo cartas a0s amigos».



d nh

«Ndo fago ideia por que me pediste para pér no papel a
histéria da minha militdncia politica antes do 25 de Abril. Na
altura torci o nariz. Eu préprio ji ndo me lembrava desses
tempos agitados, e muito menos dos pormenores de toda aque-
la confusio, mais ou menos clandestina, afinal uma espécie de
brincadeira juvenil (eu sempre um pouco atrasado) mas com
alguns riscos, que s6 faziam torné-la mais excitante. Mas tu
bem sabias que a ‘folha em branco’ é um sorvedourc de pala-
vras, e de membérias, e que tudo, ou quase, acabaria por se re-
constituir na minha cabeca, quando confrontado com ela. Afi-
nal, ndo me arrependo. Ai vai, tal como me veio.

Em principios de 69, deves recordar-te, comegavam a apa-
recer como cogumelos, sinal da primavera marcelista, as fa-
mosas cooperativas culturais. Com a inquietagdo politica e o
desejo de fazer coisas que trouxera das Américas, e sem co-
nhecer gente que se movesse nesse submundo que eram as
oposigdes véarias, sem sequer as saber muito bem distinguir,
resolvi fazer-me sécio de uma delas, com sede por detras da
Alfredo da Costa. Venda de livros a pregos mais baixos, centro
de documentagdo, debates — era esse o programa inicial. Qua-
se tudo estudantada politizada, havia por ali alguma impru-
déncia, basta ver a facilidade com que me aceitaram no ‘clu-
be', apenas com a escassa garantia do nome de um ex-colega
meu, que me indicara a cooperativa, mas julgo que sé dela sa-
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bia por um jovem primo que era da direcgdo. O certo é que me
habituei a passar por 14 aos fins de tarde e, ao acaso das ne-
cessidades, ia ajudando no que calhava. Aos poucos, comecei a
levar para casa, e a devorar noite fora, tudo o que havia §
mio de Marx, Lenine e Mao, livros e brochuras muitos deles
nem sequer expostos na grande mesa que havia no meio da
sala, sb6 acessiveis aos intimos da casa, que também ndo os
liam tanto como isso. Os debates comegaram a meio do ano,
primeiro pouco divulgados, na prética reservados apenas aos
cooperantes mais activos. Depois de férias, conseguiu-se levar
14 algumas figuras da chamada oposi¢do democréatica, e che-
gou-se a anunciar nalguns jornais mais ‘fixes’. Nessas sessdes
jé foi claro o confronto entre 0s que se mantinham dentro de
certas regras do jogo e se empenhavam a fundo nas elei¢gdes
que ai vinham, e nés, os mais radicais, para quem sé a revo-
lugdo permitiria resolver todos 0s problemas.

Foi nessa cooperativa que encontrei o Chico. Pouco mais
de 20 anos, era um tipo das Arabias. Gente da Figueira, o pai
fora desde cedo o terror da cidade, maniaco das motos, com
que atropelou varios conterrdneos. Ainda novo, raspara-se
para o Brasil e de 14 viera, anos depois, rico (ninguém sabe
como), com o Chico ainda milddo e sem mée conhecida. Nao
tardou que, em Lisboa, onde vinha estoirar o dinheiro em péan-
degas nocturnas, a amante de um administrador da Sacor se
encantasse com ele e movesse influéncias de alcova para o ve-
lho lhe conseguir uma concessdo de bombas de gasolina. E vol-
tou, j& perto dos quarenta, a ser o terror da cidade: divertia-se
agora a varrer, com o seu fora-de-bordo de alta poténcia, as
linhas de pesca dos pacatos figueirenses que se sentavam a
beira do Mondego com aquela imensa paciéncia de quem espe-
ra horas sem fim que lhe mordam o isco. Mas as suas amiza-
des na policia safaram-no sempre (sé muito mais tarde, em
75, acabou por ser apanhado entre os que andavam a incen-
diar sedes do PCP, mas bastou esperar pelo 25 de Novembro
para voltar & mé de cima). O Chico nio descansou enquanto
néo se viu livre da casa paterna. Em 69 estava ji hi dois
anos em Lisboa, arranjara um empregozito de escritéric no

148



Largo D. Jodo da Camara, mas a sua vida era a Revolucdo. Ti-
nha ligagdes com um grupo marxista-leninista de Paris, dissi-
dentes da FAP de 64, de onde recebia regularmente uma folha
chela de teoria, em que se analisavam todos os indicios obvia-
mente anunciadores da préxima insurrei¢io proletiria em Por-
tugal. O Chico e mais uns quantos acabaram por criar a coope-
rativa como capa legal para o seu ‘comité revolucionirio’, se-
gundo ele j& com diversas células em empresas da zona de Lis-
boa.

Primeiro quase sé por amizade com ele, depois j4 por entu-
siasmo préprio, ndo passou muito tempo que ndo me visse me-
tido em tarefas organizativas: levava mensagens ou convoca-
térias a casas do Alto Pina ou de Campo de Ourique, passava
textos ao stencil, tinha encontros em esquinas proximas de fa-
bricas, onde militantes com ar conspirativo se limitavam a re-
ceber, sem uma palavra, embrulhos que o Chico pessoalmente
me confiara, etc., etc. 86 14 para 71 ou principios de 72 é que
as coisas comegaram a aquecer. A minha formagdo e o ja en-
tdo razoivel conhecimento dos textos fundadores do marxis-
mo-leninismo fizeram de mim, quase sem que eu desse por is-
so, um dos (poucos) tedricos da organizagido: de amigo da fa-
milia, passei a militante convicto e diligente e, rapidamente,
cheguei as estruturas de topo. O que néo foi nenhuma langa
em Africa pois, na altura, tudo aquilo se resumia a umas de-
zenas de estudantes com alguns empregados e operarios a
mistura. Mas todos acreditando, posso assegurar-te, que dali
ia, sair ‘a revolucdo proletiria’.

Nosso irredutivel adversario, escusado serd dizer, era o
que chamévamos o ‘partido revisionista’, que acusavamos de
Se retrair na acgdo revolucioniria para ndo assustar a peque-
na e média burguesia (os ‘portugueses honrados’), limitando-
Se a uma ac¢do antifascista de unidade alargada, cujo ‘levan-
tamento nacional’ ndo poderia conduzir a mais do que uma
‘revolug¢do democratica’, em que o proletariado se iria entre-
gar nas mios da burguesia. Segundo nés, tudo isso estava ul-
trapassado, o proletariado ji tinha forga suficiente para, em
alianga com os camponeses, desembocar directamente numa
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‘democracia popular’, através de uma insurreigio armada. As-
sim o seu partido de vanguarda soubesse mobilizar a classe,
organizi-la, preparéa-la por meio de lutas cada vez mais radi-
calizadas. E nido era isso que viamos: privilegiava-se a con-
quista dos sindicatos corporativos, a alian¢a com os ‘bons de-
mocratas’, defendia-se a passagem gradual e pacifica ao socia-
lismo, preferia-se a infiltragdo & luta aberta (isto é, as tarefas
de aparelho as do fortalecimento da classe operaria), despre-
zava-se objectivamente a luta antiguerra colonial. Como te
lembraras, quem esteve sempre & frente desta ultima foram
os catélicos progressistas e, nos ultimos ancs, as pequenas or-
ganizagdes m-1, como a nossa (e néo faltavam!), muito in-
fluenciadas de resto, pelo Guevara, com a sua teoria dos ‘R, 3,
muitos Vietnames’. Numa palavra, enquanto o PCP s6 via pela
frente o ‘fascismo’, ndés viamos ¢ ‘capitalismo internacional’, o
‘imperialismo’: acusidvamo-lo de ter deixado de ser internacio-
nalista.

Tudo isto pode hoje parecer algo caricato (a mim parece-
me, pelo menos), mas era enorme 0 calor com que discutiamos
essas questdes, e da minha pena sairam ndo sei quantas dia-
tribes anti-revisionistas, em que as citagbes de Mao e de Gue-
vara se alternavam.

Na realidade, eu nunca fui propriamente um dirigente par-
tidario. O facto de ser economista e ter um cargo importante
numa empresa foi considerado precioso para a organizagio:
era a informag¢do que me chegava, 0s contactos que mantinha
com muita gente em outras empresas e no aparelho de Estado,
algumas deslocagdes ao estrangeiro e ao Ultramar, como entio
se dizia. Fonte de informacido e uma espécie de ‘embaixador
itinerante’, era bom demais para me queimarem com uma mi-
litdncia clandestina a que outros se podiam dedicar a tempo
inteiro. Tinha, pois, lugar nas reunides da comissdo politica
(o Chico a presidir, claro), mas sem pertencer ao 6érgio. Nao
devia também aparecer em manifestagdes que nio fossem
alargadas a outras organizag¢bdes, € sobretudo nunca naquelas
manifestagdes anticoloniais reldmpago que um punhado de mi-
litantes desencadeava em qualquer ponto da cidade, e que de-
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ram umas boas cacetadas e algumas prisdes. Estava, digamos,
em ‘reserva de revolucido’, e entretanto participava da estraté-
gia e das decisdes, e escrevia textos infindiveis para a folha
revolucioniria destinada aos militantes. Nio assisti a uma es-
pécie de minicongresso em 72, mas estive nos bastidores, es-
crevi estatutos, o programa quase inteiro e umas quantas mo-
¢bes. Arbitrei conflitos, tomei partido noutros, mantive um
olho sobre os dinheiros (ndo te vou dizer de onde vinham,
mas podes estar certo que n&o escandalizaria ninguém), dei
instrugdes a militantes operarios de fabricas em greve e ocu-
pei-me de algumas questdes disciplinares e de ‘moral partida-
ria’. Aquilo estava longe de ser libertario: por exemplo, as li-
gagbes amorosas dos militantes, e em especial dos mais res-
ponsaveis, eram passadas & lupa. Um novo companheiro ou
uma nova companheira de qualquer militante, como uma po-
tencial separag¢do, eram tratados como casos politicos e o par-
tido (eu chamo-lhe sempre assim, por comodidade, mas nunca
passou de um ‘comité’) intervinha directamente no assunto.
Penso, alids, que era bem menos uma questio de puritanismo
do que um receio de abrir brechas na organizagido, que se tor-
nava vulneravel a fugas e infiltragbes, isto sem falar, é claro,
na preocupacdo com o possivel esfriar do ardor revolucionério
de quem teria outros ardores com que se ocupar. Pela minha
parte, nédo tive problemas, pois a liga¢do com a Virginia, dili-
gente militante de base, que comegou dois meses antes do 25
de Abril, era obviamente insuspeita e nfo deu lugar a quais-
quer averiguagdes ou discussdes. Porque houve casos, sobretu-
do quando ‘se sabia’ da coisa sem que o militante tivesse pu-
blicamente declarado (isto é, em reunido de célula), em que o
tipo era mais do que apertado e eram-lhe dadas instrugdes se-
veras quanto ao seu comportamento afectivo-politico, colocan-
do-o mais ou menos sob vigildncia. Confesso que dormi varias
vezes com a Virginia antes de termos feito a tal declaragéo,
mas acho que ninguém soube, e se soube, fechou os clhos.

Em fins de 72, com a famosa ‘lel das cooperativas’, tive-
mos que encerrar as actividades na sede, e passamos a reu-
nir-nos por casa de uns e de outros, até arranjarmos uma es-
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pécie de garagem na Buraca, que era um bom ponto de apoio
mas onde raramente nos juntdvamos para ndo despertar sus-
peitas. Ainda assim, o Y3 fol um ano movimentado, entrou
bastante gente, ‘estivemos’ em varias greves e ac¢des de rua,
COMEeCAMOs a pensar em armas: ndo era esse 0 objectivo, a
‘insurreicdo armada’, o povo de armas na méao? Ajudamos
alguns militantes a desertar, mas discutiamos vivamente se
deviamos continuar a fazé-lo, pois, afinal de contas, era na
tropa que estava O povo e que estavam as armas...

Por alturas do 18 de Marcgo, j& tinhamos informagdes so-
bre a agitagdo dos capitdes, por via de um miliciano simpati-
zante. Pressentimos que as coisas se iriam precipitar e, como
organizacio, as nossas reservas eram muitas: na melhor das
hipéteses, era a ‘revolugido democratica’ que ai vinha, muito
antes que as massas proletarias tivessem 0 seu ‘partido autén-
tico’ e estivessem mobilizadas. Mas cada um de nés, penso
(falo por mim), desejou no seu intimo que isso acontecesse, e
que viesse depressa 0 que ainda nio sabiamos que se iria cha-
mar 25 de Abrib.

(Ndo era para acrescentar nada, mas nao resisto. Irrita-
me a auséncia de ternura, ou de complacéncia, com que JF
olha agora o unico tempo apaixonado da sua vida. Ter sido ca-
paz de se empenhar, de se entregar por inteiro a essa velha-
ria que é hoje «um ideal», pouco mais é para ele do que um
pretexto para caricaturar a paixdo dos outros. Hei-de-lho di-
zer, se algum dia voltarmos a falar destas coisas).
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2 de Julho — Deixo aqui registado um texto que tenho andado a
escrever, a pedido do Luis Filipe, para uma sessio do IPC com a
Abelha na Chuva. Alias, se mo niio tém pedido e cu tenho ido, apds
estes anos todos, rever o {ilme, ¢ bem possivel que o tivesse escrito
na mesma, com a emog¢io da redescoberta.

«Nfo me é possivel rever este filme, e dele falar, sem cvocar o
tempo em que foi gerado. Assumo, pois, o supremo impudor quec é
recordar, hoje, os anos finais desse decénio de 60, tio escarnecido
pela nova vaga do jornalismo cultural. Alids, companheiro de terti-
lia de alguns dos que o fizeram — a comegar pelo Fernando Lopes
— nilo posso, nem quero, ser imparcial.

Talvez sonhado muito antes, o filme foi arquitectado, mastigado
¢, enfim, rcalizado entre 1968 e 1971. Tudo mexia, entido, ea como
la fora. Os ventos de Primavcras estrangeiras (Paris, Praga), eomo
08 que nos traziam noticia sempre renovada da humilhagio amecrica-
na no Victname, vinham desembocar aqui, por via de providencial
cadeira, numa modesta ‘Primavera marcelista’, que durou, afinal,
exaetamente o tempo desse parto cincmatografico. I pur, si muove!,
pensavamos, ¢ com raziio. Foi o tempo da desprofissionalizagio da
esperanga, insensatez magnifica que veio dar, anos mais tarde, mui-
tas sinccras cuforias, ¢ outras tantas — como scmprc — metedricas
carreciras... profissionais.

Uma Abelha na Chuvafoi, em filme, o negativo dessa esperanca.
Por isso, talvez, sem o sabermos, o adoramos — como hoje, sc me
permitem, continuo a adord-lo. Por isso, talvez, nos parcce, hoje,
que era impensavel nio ter sido feito no preto ¢ no branco dos defi-
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nitivos contrastes — quando suspeito que o foi apenas porque sc
contaram os tostdes para o produzir. Filme de transi¢do, como de
transi¢io era a época (pressentiamo-lo, hoje sabemo-lo), nele podia-
mos ver, melhor, sentir o futuro. Porqué?

O tema central do filme é o Destino (a For¢a do Destino {oi Fer-
nando Lopes buscar um significativo sublinhado musical). Destino
dos Alvaros Silvestres, que toda a vida ‘andaram de roubo em rou-
bo’ mas, fracos e impotentes, mais nio podem que alimentar com
novos erimes, ¢ muitos brandies, o patético remorso dos ‘tcmentes a
Decus’. Destino das Marias dos Prazeres, que cternamente sc for¢am
a ‘reprimir o grito’ do desejo em nome de principios ¢ aparéncias,
amarradas ao destino de quem lhos paga. Destino de todos os ‘co-
cheiros’ deste mundo, chicotcados, denunciados, destruidos, mas
também desejados, invejados, secretamente ‘reconhecidos’: ‘Os co-
cheiros estio fartos!’, exclama Alvaro face a Maria dos Prazeres,
para quem a palavra cocheiro ¢ um insulto, mas o seu cocheiro con-
creto & o corpo de uma tentagiio impossivel. Deslino, enlim, das Cla-
ras que amam ¢ sonham, mas, portadoras de esperanca, decididas a
fuga libertadora, sio esmagadas pela teia das convengdes ¢ das cum-
plicidades dos poderosos, como a abelha pclos imponderaveis fios da
chuva torrencial.

Pois bem, os “fortes’ (esses tigres de papel, como Mao nos cnsi-
nou...) que sc debatam com o seu destino. Jacinto e Clara, vencidos
aqui, ndo o serio sempre ¢ neccssariamente: a afirmagiio do amor
(do ‘dircito a feclicidade’) contra um destino que ¢ apenas o nome da
rcpressio e da ordem social, cis o que, naqucles tempos, cra, para
muitos de nés, a chave de tudo, como que uma evidéncia (Reich fora
ressuscitlado ha pouco). E, no entanto, tudo isso niio estaria ji no li-
vro de Carlos de Oliveira, publicado quinze anos antes? Eu dirci
que estava tudo menos ‘o tempo ¢ 0 modo’ de expressio de IFernan-
do Lopes. Por um lado, em 1933 o ‘lempo’ era de leitura nco-rcalis-
ta, ja nio em 1971; por outro, o mcio ‘imagem’ ¢ um instrumento de
re-criagio, quando se quer — e sc¢ sabe. Fernando Lopes soube-o.
Aqucle dramatico (mclhor: tragico) episédio provinciano surge-nos,
na sua mio, depurado e, sobrctudo, ‘decsmontado’.

Desde logo, sio drasticamente reduzidas as personagens do ro-
mance: posto dc lado todo o circulo de notiveis da aldeia (o médico,
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o paroco, a professora, cte.), com as suas pequenas histérias, tudo
s¢ centra agora nos dois protagonistas, Alvaro ¢ Maria dos Prazeres.
As restantes figuras — Jacinto, Clara, Mestre Anténio, Marcelo —
sdo as pedras do scu jogo-confronto com o Destino, as ferramentas
com que, impotentes, forjam, diante dos nossos olhos, um elo mais
da cadecia que ha vinte anos os acorrenta.

Mas o que de mais fascinante — e, na altura, surpreendente,
tratando-se de cinecma portugués — tinha o filme cra a presenca
constante, para além do é&cran, desse implaciavel manipulador de
imagens que é o rcalizador/montador. A montagem era a desmonta-
gem. A dupla fic¢iio que é o cinema — a fic¢do da historia e a ficglo
do écran — cra, pela primeira vez entre nés, utilizada em pleno pa-
ra nos niio dar (a nés, espectadores) ‘paz nem sossego’. Os longos
planos fixos, as repeti¢gdes de planos ¢ sequéncias, os curtos flash-
backs, aquele espantoso e infindavel vai-vém de Alvaro, aquele
grande plano de Mestre Anténio barbecando-se (fazendo do piblico o
espelho initil da sna cegueira), os siléncios e os sons — sobretudo os
sons! — estavam ali para significar, para ser lidos. Tudo isso era
parte essencial desse objecto-filme, que nio cra apenas uma histéria
para nos distrair: o {ilme cra assim porque o autor o quis assin, ¢
que o vissemos assim. O cinema portugués nio voltou, a meu ver, a
contar outra ‘histéria exemplar’ desta maneira — ou teremos sido
nés que nos desinteressamos tanto das histérias exemplares como da
mancira de as contar.

Ja agora, termino com uma nota de humor. Recordando que a
censura cortou, um dia, numa tradugdo de ITamlet, uma tirada de
Marcclo julgada alusiva ao ditador de entio, gostaria de pensar nio
ter sido por acaso que o Fernando Lopes trocou a morte de Clara
(do livro) pcla de Marcelo (no filme), e que os censores, desta vez
distraidos, terdo dcixado passar. Nunca lhe perguntei.»

6 de Julho — O Regabofe», titulo de um capitulo do Oliveira
Martins a propésito da politica do seu tempo, niio se aplicaria mal
ao que por al vai.

Encontro um amigo, docente de uma Escola de Engenharia, que

me conta a cuforia que vai por 14 com as massas do Fundo Social
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Europcu: é s6 desencantar cursos de tudo quanto ha (um dcles tem o
curioso titulo de «Patologia de Edificios», e até & capaz de niio ser
initil, pelo menos em Lisboa, onde cacm ou amecagam cair prédios
por todos os cantos), ¢ a CEE paga principescamente a monitores ¢
também aos alunos, muitos sem emprego, para além dc pagar equi-
pamentos supostamente didacticos. Diz-sc que a tal Escola, so por
csta via, conta «arrcdondar» o scu orcamento destc ano com mais
umas ccntenas de milhares de contos. Niio teria nada contra, se tudo
fossec em beneficio do nivel educacional ¢ das condigdes de trabalho
de professores e estudantes. Uma parte sera, por certo. Mas quantos
or¢amentos individuais, de mcdioeres e oportunistas, armados em
«monitores», niio irdo ser mais do que «arrcdondados» pelo cami-
nho! E o que me diz, alids, outro amigo, esse funcionario de um or-
ganismo publico: nio ha gato sapato, cntre os scus colegas (bons, al-
guns; totalmente impreparados, a maioria), que ndo esteja a fazer
um dinheirdo com os famosos cursos do F. S. E., pagos entre 5 ¢ 8
contos a hora. E o mesmo se passa com empresas, a quem decu de re-
pente a febre da formac¢iio. Nao é dificil imaginar quantos Mercedes
¢ BMW, quantos iates e piscinas viio nascer por cssc pals em nome
da «formacgiio profissional»...

Outro regabofe, esse mais discrcto, é o dos gestores publicos
despedidos «por conveniéncia de servigo», isto é, por desavengas
(politicas ou niio) com o respectivo ministro, ou simplesmente por-
que as mudangas de governo nio podem defraudar as «lcgitimas ex-
pectativas» dos quadros e apoiantes do partido que chega ao poder.
A situagfio idcal, para um gestor publico, ¢ mcsmo a de uma crise
politica antes de terminar o mandato. I entdo alta a probabilidade
de ser substituido com uma choruda indemnizagio de milhares de
contos. Ainda nio hi muito foi demitido em bloco o Consclho dc Ge-
réncia de uma empresa piblica, porque ao secretirio de Estado da
tutela desagradaram certas atitudes ou declaragdes de alguns dos
gestores. Interrogou-o um jornalista sobre o que se dizia quanto ao
«prego» dessa cxoncragiio: da ordem de 15 mil contos. Nio ncgou.
Limitou-se a responder: «Mas o que ¢ isso comparado com os benefi-
cios que isso trara a uma cmpresa que factura largos milhdes de con-
tos?!» Ao falar da fungio distribuidora de «tachos» do Scctor Em-
presarial do Istado, na carta ao Vicente, esqueci-me de referir este
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ponto: para os interessados, o grande aliciante niio é scquer que os
nomeicm para um cargo. 1O que 0s exoncrem...

Enfim, o caso, que alguns julgario dramatico, das «empresas fa-
lidas». Dramatico, serd para os trabalhadores, com meses ¢ meses
de salirios em atraso e, um bclo dia, o desemprego. Mas, para em-
presarios ¢ gestores, niio é drama nenhum. Ainda ha tempos me con-
taram o caso de um empresirio da regido de Aveiro, que conlinua a
importar maquinas a torto ¢ a direito, ninguém sabe para qué, con-
scguindo para isso erédito que vira a engrossar o tal dito «mal para-
do», e transferindo por esse meio belas maquias para o estrangeiro,
através da sobrefacturagiio. A empresa, essa, esta complctamente fa-
lida e quasc paralisada, mas nio tardara que clc consiga passa-la
também por bom dinheiro a qualquer investidor estrangeiro, que até
lhe pagara as dividas. Outro caso, ao que me dizem, é o de empre-
sas, igualmente falidas, do scctor das conscrvas alimentares. Parcce
haver bichas de gestores candidatos para cssas empresas. E que, al,
a subfacturac¢iio das exportagdcs permite também a colocagio de
bom dinhciro na Suiga. Muita gente sabe disto, mas, é claro, «sdo
coisas dificcis de provars... No iltimo Expresso, o Eng.® Fernando
Gongalves resumia a situagiio desta mancira: «A atitude deste cn-
presario [referc-se ao empresario tradicional portugués, que ‘ainda
domina’ entre nés] face ao futuro é do género ‘Logo se vera!’ ¢,
como corolario de tudo isto, cle niio sc sente solidarizado com a sua
cmpresa. A prova disso é que hd muitas empresas falidas em Portu-
gal, mas poucos cmpresarios falidos». Ea pura verdade, mas o caso
¢ mais geral: niio se trata sé dos cmpresarios tradicionais, também a
jovem classe dos gestores profissionais parece adorar o «dcsafio» das

cmpresas falidas...

8 de Julho — Acredito, sem reservas, no que me conta um amigo
do PS, apoiante do novo scerctario-geral Vitor Constancio. Acredito
que Soarcs tenha ficado possesso com a vitéria de Constincio, so-
bretudo por ter conseguido em Congresso uma maioria que cle, Soa-
res, nunca obteve. Mas tambéin porque, tendo feito tudo o que pdde
para evitar cssa vitéria, cla lhe sabe a uma derrota pessoal.

Acredito também no cstado em que a nova cquipa foi encontrar
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o PS: para além dc uma desastrosa situagio financeira, desapareceu
corrcspondéncia (ficaram as pastas, mas vazias), desapareccram fo-
tocopiadoras, maquinas de escrever, automéveis (varios, ao que cle
me diz todos «vendidos» a uma Fundagio ficl a ortodoxia soarista),
o computador, ¢ até as folhas de papel e os agrafes para os agrafa-
dores! Ingenuamente, talvez por falta de familiaridade com estas
formas de «luta politica» (ainda por cima no interior de um mesmo
partido), intcrrogo o meu amigo: «Mas vocés nio viio denunciar pu-
blicamente a situa¢do?» Responde-me: «Nio é possivel. Seria a ima-
gem do Partido a atingida, e, através disso, a propria imagem de
quem nele detém hoje o poder.» Penso rigorosamente o contrario.
Penso que seria mesmo uma oportunidade tnica de afastar do parti-
do a imagem de uma «mafia soarista» que tem tido, e de afirmar
uma autoridade ¢ um estilo novos. Mas devo estar errado. Eles 14 sa-

bem.

13 de Julho — Vem-me ds mios um artigo de 1980, sobre «Os
cfcitos ccondémicos das tccnologias ditas dec ponta», de Jacques
Bandt, em que distingue os cfeitos das tecnologias de processo (des-
truidoras liquidas de emprego) e das tcenologias de produto (criado-
ras de emprego, salvo sc forem produtos de substitui¢do, caso em
que os efeitos s¢ anulam ou, pelo menos, ha efeitos de sinal contra-
rio). Interessou-me, em particular, a seguinte passagem, relativa so-
bretudo as primeiras: «Em situagiio de subemprego — a que conhe-
cemos — torna-se¢ claro que a produtividade nio é um bem em si.
Nio é verdade, sem mais — como se ouve dizer com frequéncia —,
que a produtividade que reduz empregos condiciona a manutengio
de (outros) empregos. Alias, se todos os paises fizessem 0o mesmo, em
nome do mesmo principio, cada um iria encontrar-sc na mesma
situa¢io de competitividade relativa, mas com cmpregos a menos.
10 apenas um cxemplo do jogo normal da concorréncia: retomando
a imagem de Pareto, cada pais ‘comporta-sc como um porquinho-
-da-india numa gaiola rotativa’». E cxactamente o fenémeno que
se passa com a publicidade: sc todas as empresas do mesmo ramo
deixassem de fazer publicidade, clas também sc encontrariam na
mesma situagio relaliva... com os empregos (da publicidade) a me-
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nos. Julgo ser o que sc passa cm paises em que foi proibida a publi-
cidade ao tabaco, havendo diversos fabricantes (havendo um sé,
como & o nosso caso, a redugiio de emprego na publicidade foi sim-
plesmente engrossar os lucros do produtor, ou as reccitas fiscais do
Estado).

Mas, voltando ao texto de Bandt, ha uma critica importante a
fazer-lhe: embora certo numa perspectiva global, nio entra em con-
ta com as posigdes diferenciadas dos paises no mercado das tecnolo-
gias e dos produtos, reflexo dos scus distintos estadios de desenvolvi-
mento. Para além disso, omite um caso frequente: aquele em que um
novo produto traz consigo também uma alteragio, mais ou menos
radical, na tecnologia de produ¢io. Enfim, trata o emprego como al-
go homogéneo, em que os postos de trabalho sio automaticamente
substituiveis.

Vejamos o caso portugués. Quer as tecnologias de processo,
quer as tecnologias de produto sio, no essencial, importadas. Dai
que aqueles cfeitos possam ser distintos ¢, de qualquer modo, terdo
um diferente calendario, até porque nos paises de origem da tecnolo-
gia os agentes que comandam a inovagio também nio siio os mesmos
que nos paises receptores da tecnologia: nos primeiros sio as empre-
sas quc descnvolvem a tecnologia (de processo ou de produto) quem
comanda os acontecimentos, em Portugal scrio as empresas indus-
triais, quanto as tccnologias de processo, mas é o mercado (sejam
cmpresas ou consumidores) quem comanda — sc assim se pode dizer
— a introdugdo de novos produtos, quase sempre por via da impor-
tagdo.

Sendo assim, é ébvio que, no caso das tecnologias de processo,
¢, de facto, o efcito de «gaiola rotativa» que funciona. As empresas
portuguesas, se quiscrem manter-sc competitivas, tém de ir alteran-
do as suas tecnologias de proccsso, no sentido de um aumento de
produtividade, com redugio de cmprego. No caso das tecnologias de
produto, e centrando-me apcenas nos bens de consumo, 0s novos pro-
dutos descnvolvidos no estrangciro vio ser dados a conhecer ao con-
sumidor através dos importadores. Se sio produtos «ndo de substi-
luigiio», isto &, que sc destinam a fungdes ainda nio preenchidas pe-
los produtos ja existentes no mercado, cles vdo clectivamente criar
emprego no pais de origem. Em Portugal, nio, ja que irdo ser im-
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portados. Tratando-se de produtos de substitui¢iio, o emprego cria-
do no pais de origem ira compensar o emprego perdido nas empresas
que fabricam o produto destronado, o que pode aconteccr no inte-
rior de uma mesma empresa. Em Portugal, s6 o scgundo efecito se ve-
rifica, ou scja, a potencial eliminagiio de emprego nos fabricantes do
produto substituido. Com efeito, & raro (até porque, como se viu, ao
novo produto vem muitas vezes associada uma nova tecnologia) que
a industria portuguesa esteja em posi¢iio de, no curto prazo, poder
langar-se também na nova producio.

Resta que, nos paises tecnologicamente dominantes, o nivel de
educagio e de formacgio profissional, bem como a capacidade de res-
posta em termos de reciclagem, sfio muito superiores aos que se veri-
ficam em Portugal. Como as mudangas tcenolégicas cada vez mais
significam mudancas na qualifica¢iio dos trabalhadores, é mais difi-
cil entre néds tirar partido das novas tecnologias pois, mesmo os tra-
balhadores «que ficam», por exemplo, depois da automatizagio de
uma linha de fabrico, vio precisar de qualificagdes diferentes das
anteriores e ndo s6 a sua base educativa podera nio ser suficicnte
para a rceonversio, como essas qualificagdes ndo existem no «mer-
cado». Por isso todo o processo da chamada modernizagio, feito a
rcboque, ¢ lento e aos safandes.

E é porque ¢ lento, ¢ porque a competilividade da industria por-
tuguesa continua (¢ continuara...) a assentar em baixos salarios que,
ndo por quaisquer méritos governamentais, mas pelo proprio jogo
do sistema, o desemprego em Portugal sc mantém abaixo dos niveis
da maioria dos paises curopecus: as tecnologias competilivas em Por-
tugal continuariio, por muito tempo, a scr lecnologias muito mais in-
tensivas em mio-de-obra do que nos paises ditos avangados. E, pois,
0 nosso atraso teenoldgico que atenua os efeitos da modernizagio so-
bre o emprego ¢ faz com que o olhemos com algum carinho e quase
louvemos a feliz circunstincia...

Em resumo: tudo isto nos escapa quase por inteiro. Limitamo-
-nos a «ir atrds». Entrctanto, ¢i como nos outros paises, o acclerado
envelhecimento da populagdo tendera a atenuar o problema do de-
semprego. Criando outros, ¢ graves, claro.
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17 de Julho — Dec entre as multiplas inanidades que, nos ultimos
tempos, tém surgido nos jornais a propésito do famoso «Acordo Or-
tografico» ecom o Brasil, vindas indiferentcmente dos defensores e
dos contestatdrios, registo apenas uma, chapada nas paginas do JL
(9 de Junho) pelos escritores Luisa Costa Gomes e Mario de Carva-
lho: «Era s6 o que nos faltava, nesta década de 80, vazia, fatil e sem
remorso, assistir a unificag¢iio pelos crioulos.» O debate tem andado
muito por cste nivel de esgoto cultural: nesse aspecto, nio surpreen-
de tal tirada. Mas aterra-me, isso sim, ver até que ponto gentc su-
postamentc de esquerda ¢ presumivelmente «esclarecida» tem o na-
cionalismo a flor da pele, nacionalismo da familia mais abjecta, de
pendor racista. O tema «Acordo Ortogrifico» & daqueles em que as
implicagdes gerais t&ém pouco que ver com a clivagem esquerda/direi-
la, mas ja o t&m os argumentos que sdo propostos, sejam pré ou con-
tra. Aquele que citei é obviamente de dircita. Mas também nio sio
de dircita a maioria dos membros da prépria delegag¢io governamen-
tal que negociou o acordo, logicamente os scus mais ardentes defen-
sores? Enfim, diz-me alguém que conhece bem os meandros parla-
mentares que, sc o Acordo for a Assembleia, o mais provavel, ao que
corre pelos bastidores de S. Bento, é ser aprovado por uma maioria
PSD e PCP! Resta ver que razées invocam (porque a unificagio da
lingua em todos os paises de expressio portuguesa também pode ter
um objectivo de «imperialismo cultural»: note-s¢ que niio ¢ contra a
unifica¢iio que se levantam aqueles dois escritores, mas contra a uni-

ficagdio pelos crioulos).

20 de Julho — Centendrio de Cesario Verde. Muito falatério,
muitos artigos, muitas evocagdcs. Sentado numa esplanada, decu-me
para o imitar. Uma brincadeira, com a imprescindivel vénia:

Leio o Cesario e vem-me a nostalgia
Do tempo em que os cafés regurgitavam
E as vozes e o fumo se cruzavam

Num bulicio fugaz de fim de dia
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Assisti-lhes @ morte, devagar

O Chave de Ouro, o Chiado, o Martinho
E apanhei-me a deambular sozinho
Pela cidade, sem potso, sem lugar

22 de Julho — Andei ontem por pedreiras de marmore, em Bor-
ba e Vila Vigosa, incomensuraveis buracos, larguissimos, com vinte
ou trinta metros de profundidade, onde homens e maquinas «des-
montam» cnormes blocos de pedra. Nédo fossem os mecios mecénicos,
nem sequer muito sofisticados, ¢ dir-se-ia termos sido transportados
no tempo, ¢ cstar a assistir a abertura das funda¢des de qualquer .
templo antigo, no Iigipto ou na Mesopotidmia. Afinal, trata-se apcnas
de um negdcio que vende milhdes, por vezes quase de uma dia para
outro. £ ver o que naquelas redondezas vai de belas moradias,
quantas de gente que por ali andava no campo ou no comércio, a
marcar passo, ¢ um belo dia arrisca o que pode na compra de um
olival, revolve-o, ¢ encontra nas entranhas miarmore do melhor, do
que é procurado para as sedes das multinacionais ou para palacios
de sheiks, enriquecidos também da noite para o dia, esses pelo pe-
trdlco.

Porque, no principio, cra o olival.

Quando se escava a terra do olival e sc descobrem, poucos me-
tros abaixo, as pedras dc marmore descarnadas, que scrio as pri-
meiras do tal imenso buraco facctado a fio de diamante, surge uma
cspécie de paisagem lunar ou, talvez melhor, como que a massa cere-
bral de qualquer mitico gigante ali enterrado. A belcza screna da
terra polvilhada de arvores verde-cinzento, sucede ainda outra bele-
za, estranha, feita de massas rochosas arredondadas, de cor térrea,
que o leigo nio suspeita poderem vir a dar, cortadas ¢ polidas, o in-
confundivel rosa-claro dos mirmores la fora tio apetecidos. Mas sio
cssas mesmas que, em pouco tempo desmontadas, vio chegar para
pagar todo o gasto ja feito, ¢ para langar os alicerces da moradia do
felizardo. Depois, é ir aprofundando, alargando, aprofundando ain-
da mais, até se perder a memdéria de um (mais um) olival antigo. &
niio ter mios a medir com os compradores que virdo busear bloco
atras de bloco. Beleza, ji nido haverd mais: a terceira beleza que de
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tudo isso resulta, a das magnificas chapas de marmore, essa sera, no
essencial, exportada.

Nada nos pcrmite dizer que é mais belo um olival do que o mar-
more que lhe esta por baixo. A Unica coisa que se pode asscgurar ¢é
que o segundo da mais dinheiro. E é sempre o {actor econdomico que
prevalece. Quer, como aqui, a natureza, devassada, persista em se
desdobrar em belezas sucessivas, quer a sua exploragio seja uma
mera transformacgiio do belo no utilitario, quando nfo, muito sim-
plesmente, no horrendo. Todo o objecto que temos i nossa volta, de
que quotidianamente nos servimos, foi um dia olival — ou monta-
nha, ou floresta. Nio é uma nostalgia da era das cavernas. E uma
constatagio. E serd, também, um remontar a origem de muitas in-
terrogagdes sobre a economia, a socicdade, as rclagées entre o ho-

mem e a naturcza.

25 de Julho — Parcec ter chegado ao fim o interminivel folhe-
tim das novas {ragatas para a Marinha portuguesa. Ja aprovada a
compra por um tal Consclho Superior de Defesa Nacional, nio é
provavel que o Parlamento, que em tempos levantou fortes dividas
sobre a questio, venha a criar mais obstiaculos. Mas isso é apenas a
pequena histéria, que depressa esquecera. O essencial é que sc irdo
gastar 170 milhées de contos (!!), neste pais de calgas na mio, em
brinquedos para os nossos almirantes, comodoros, e outros que tais,
quc scrvirdo apenas para ajudar as promogdes. De facto, que expe-
riéncia podem ter de comandar navios esses comodoros e almirantes,
se nio hi navios? E sc nunca comandaram navios, como podem cles
ser comodoros ¢ almirantes? I, pois, preciso navios para que scjam
verdadeiros marinheiros, e nio sé6 marinheiros de sceretaria, como
tém sido. Mas, pergunto cu, para que precisamos nés assim tanto de
ter, ja nem digo navios, mas... comodoros e almirantes? Mais: e ge-
nerais, e coronéis?

Este é o tipo de questdces que as pessoas preferecm, em geral, co-
locar enire parénteses, «nfio pensar nisso», pois «nio foi sempre as-
sim?». Mas ha outras coisas que lambém se pensa «terem sido sem-
pre assim» — ¢ a maior parte nio foram, como o nio foi a exisléncia
de exéreitos permanenles ¢ organizados em inslitui¢io — ¢ as pes-
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soas lutam por que deixem de ser. Dirdo uns: porque é preciso para
defender a Pitria. Outros simplesmente: eu luto por aquilo a que me
julgo com dircito, ou contra aquilo que me prcjudiea, mas a tropa,
deixa-la la estar, nio me aqucce nem me arrefece.

Estamos no dominio do irracional. Nio s6 ¢ dificil imaginar on-
de se cncontram esses «nossos» inimigos contra qucm teremos um
dia de nos defender como, ainda que os tivéssemos, & claro que nio
seriam este Exército ou csta Marinha, com mais ou mecnos tanques ¢
mais ou mcnos {ragatas, que iram servir para muito. Durante a 2.2
Gucrra, desmoronaram-se cm poucos dias os mclhores cxéreitos, ¢
quem verdadeiramente se bateu nos paises ocupados foram os movi-
mcntos de resisténeia, {eitos de civis que por certo, na sua maioria,
nunca tinham pegado numa arma.

Quanto ao afcctar ou niio o comum dos cidadios, é ébvio que se
cnganam os que, por comodidade, optam pcla negativa. A fatia orga-
mental que todos os anos sc destina as Forgas Armadas, e que é paga
por todos csses cidadios, prejudica-os fortemente, por scr retirada a
mil coisas socialmente titeis que, desse modo, ficam por fazer.

A mais clementar razio diz-nos que, num pais como Portugal, ¢
muitos mais, as despesas com as Forgas Armadas constituem um in-
discutivel luxo, de que, alias, s6 tiram proveito os préprios militares
— ¢ os politicos, claro, a quem devem os vivercs e as armas, mas
que neles apenas véem, e niio & pouco, a policia de ltiino recurso.

Acresce quc a tropa ¢ o exemplo mesmo da instituigiio nio-de-
mocritica e, nesse sentido, altamente inconveniente (numa democra-
cia) em lermos de formagio dc jovens: obedece-se cegamente a um
chefe apenas porque é chefe, seja cle estipido ou inteligente, tenha
ou niio razilo, niio porque scja competente, razoavel ou, sequer,
porque tenha sido escolhido. Entra-se num quartel ¢ aprende-se o
comportamento dos animais, dos rcbanhos.

Pior ainda, por necessidade, a tropa ¢ o lugar privilegiado da
ideologia mais rcaccionaria: do culto da Ordem ¢ da Disciplina, do
patrioteirismo acéfalo, da subserviéncia, da prepoténcia, ctc. Nio é
por acaso quec, quase scmpre que sc mctem na polilica, ¢ mctem-se
muitas vezes, os militares protagonizam ditaduras de direita, regene-
radoras dos «grandes valores nacionais» ¢ basta lembrar os casos
mais recentes de uma Argentina, de um Brasil, de um Chile. E estra-
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nho dizer isto em Portugal, onde justamente sucedcu o contririo.
Mas por quc nio nos interrogamos: sc, por hipédtese, nio existissem
Forgas Armadas, teria existido Salazar? Tudo isto parcce légico, ¢
contudo niio siio s6 os estiipidos ou ignorantes que sc iludem. Ainda
nio ha muito tive uma discussdo com dois escritores, um dos quais,
filho de militar, me assegurava que na tropa «niio ha idcologia»: cles
s6 querem os corpos, nio se preocupam com as cabegas. Nada mais
falso, claro. Ndo é preciso fazer, na instrugiio, grandes discursos
ideologicos: é a prépria institui¢io que ressuma ideologia. E ¢ isso
justamente que faz com que os «corpos» docilmente sigam para a
chacina e sc¢ deixem «morrer pela Patria», quando ¢ quase sempre
apcnas por interesses que falam em nome dcla.

Resumindo: as utopias do neutralismo absoluto e da desmilitari-
zagdo siio, cu sci-o, certamente as mais utdpicas (cles tém as armas,
que diabo!), mas sdo também, ndo tenho dividas, as que mais fun-

damentos enconlram na inteligéneia e na razdo comuns,

13 de Agosto — Com a distincia de poucos dias, leio, no Monde,
o rclato do «processo Verdiglione», ¢ num livro anligo um texto so-
bre Gurdjieff. Este 1iltimo, mistico russo impregnado das religies
orientais, atraiu no entre-duas-gucrras a intelectualidade europcia ¢
instalou em Fontainebleau uma comunidade de discipulos que, ao
que sc¢ dizia, contribuiam com muitos milh3es para a «organiza¢io».
Quanto ao outro, Armando Verdiglione, psicanalista a la mode, da
escola lacaniana, também fascinou a inteclectualidade curopeia, ago-
ra a dos anos 70, que frequentou entusiasticamente os scus iniimeros
coléquios internacionais, ¢ criou diversas comunidades de clientes e
discipulos. Acaba dc ser condenado a quatro anos de prisio, acusa-
do dc extorsio de fabulosas somas aos ingénuos que, durante anos, o
«adoraram».

Pergunto: em que se distinguird o transfert psicanalitico (o ver-
dadciro acusado no processo Verdiglione, segundo as palavras do
cronista do Monde) dos mecanismos de adoragio/dependéncia que li-
gam todos os crentes aos seus «directores espirituais», todas as ove-
thas aos scus pastores, chefes de igrejas, scitas ou partidos — peque-
nos ou grandes ditadores, «modcladores de almas»? Em que se dis-
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tingue, em definitivo, a psicanadlise institucional de qualquer religiio
ou scita? Como se pode considerd-la libertadora? Lstarei talvez a
exagerar a partir de um unico caso, o de Verdiglione, ¢ bem sei que
a maioria dos psicanalistas sfio seres comuns, como qualquer de nés,
¢ se limitam a ganhar o scu bom dinhciro, sem pensar no imenso po-
der que a profissdo lhes da (e que necessariamente exercem), sobre
os que lho pagam. Mas nilo scriio esscs casos-limite exemplares «mo-
dclos» a ter em conta na andlise de todos os despotismos? Nio sera
bom conhecer, por exemplo, as técnicas de propaganda de um Goe-
bels, quando me dcbrugo sobre os mais benignos «despotismos de
massa» da propaganda politica ou da publicidade na mais pacifica
das democracias?

Reli ha pouco Os Irmaos Karamasov, e nio resisto a registar
aqui parte do famoso discurso de Ivan a scu irmio Alexei, que tem
muito a ver com esta questdo. Diz cle: «Pode amar-se o proximo
abstractamente, sim, mas quase nunca de um modo concreto [...] A
figura [o aspecto {isico] do préximo é um obsticulo ao amor, para
muitas pessoas pouco cxperimentadas». Ocorre-me traduzir isto
para uma situaciio conhecida dos nossos tempos: «Pode amar-se [lu-
tar-se por] o proletariado abstractamente, mas quase nunca o ope-
rario concreto: acha-se porventura que ¢ inculto, o seu aspecto de-
sagrada, a sua cabec¢a é confusa. Ama-lo sera, pois, ‘esclarecé-lo’,
‘educa-lo’, ‘dirigi-lo espiritualmente’, ‘fazé-lo entrar no redil’.» As-
sim pensam muitos, ¢ {azem-no, mas, claro, nunca o dizem, a nao
scr certos farsanles que se quiseram intitular a si préprios de
«Grande Educador»...

Mas mais instrutiva ainda é a parabola do Grande Inquisidor
(contada por Ivan) em que este diz a Cristo, retornado a terra ¢ per-
plexo com os evidentes entorses feitos, em secu nome, & sua prépria
doutrina: «IEm lugar de principios firmes, capazes de dar seguranga
a consciéneia humana de uma vez por todas, compusesle a doutrina
com tudo o que ha de extraordinario, de misterioso ¢ de indeciso, de
tudo o quec estd acima das forgas humanas [...] Desde ha quinze sé-
culos, quem conseguiu elevar-se até Ti? Julgando o homem capaz de
fazer o que fizeste [por ele], deixaste de o amar; exigiste demasiado
dcle, tu que pretendias ami-lo mais do que a ti mesmo! [...] O ho-
mem ¢ fraco ¢ cobarde. Abaterd os templos e regara a terra com o
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seu sangue; mas nio podera manter a sua revolla, e confessara pelo
meio de estupidas lagrimas que aquele que o criou assim rebelde sem
divida estava a trogar dele, blaslémia ditada pelo descspero e que o
tornara ainda mais infeliz. Assim, a diivida, a inquietag¢do, o sofri-
mento sdo o quinhiio dos homens, depois de tanto teres sofrido para
os libertar [...] Nés corrigimos o tcu ensinamento e fundamo-lo so-
bre o milagre, sobre o mistério e sobre a autoridade. E os homens
voltaram a ser felizes, porque os conduzimos como um rebanho ¢
lhes tirdmos esse terrivel dom da liberdade, que lhes valecu tantos so-
frimentos. Nio teremos razio? Nio serd amar a humanidade reco-
nhecer a sua fraqueza, aliviar o seu fardo ¢ fazer com que néo possa
pecar sem a nossa permissio?»

Pode pareccer, no seu extremismo, ser este o discurso que apenas
suporta os tais despdlicos condutores de massas. Ndo scjamos tdo
optimistas. Ele ¢é o discurso estruturante, raramente explicito, ¢ nem
sempre consciente, de todos os «chefes espirituais», de todos os eli-
lismos, de toda a ideologia de dircita. Dir-se-a que nio da moderna,
liberal, eivilizada, democriatica. O que sucede é que a tinica religido
hoje é a do dinheiro e do triunfo (enriquecimento) pessoal. Os que
conseguiram triunfar e enriquecer sio, hoje, os elcitos (e nio o cram
ja para os doutrinarios da predestinagiio?), os que sc «salvarido».
Mas é bem sabido que as regras, a ordem polilica e ccondmica, estio
feitas para que sc vio salvando sempre os mesmos. Também a Inqui-
si¢io prometia a salvagiio a todos, mas sabendo que a maioria nunca
passaria de uma ignara turba de pecadores, a quem s6 cra pedida fé
¢ obediéncia. A revolta é hoje subjugada pclo estimulo a fé numa «li-
berdade razodvel», que promete todas as miragens.
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20 de Agosto

Nos primeiros meses depois do 25 de Abril, ndo dei pelo meu
amigo JF, nem me surpreendi com isso, sabendo-lhe das ideias e,
sem pormenores, da vida dupla que levava. Calculo, hoje bem me-
lhor do que entdo, as infindaveis rcunides politicas que terdo sido
nccessarias para decidir, no seu pequeno comité revoluciondrio, a
saida ou nio da clandestinidade, com uns a defenderem que apenas
mudara a face do poder burgués e nio tardaria de novo a repressio,
quando a luta dc massas sc¢ agudizasse, outros, pelo contrario, a
apostar nessa mesma luta para impedir a democracia burgucsa de sc
estabilizar e abrir caminho a uma verdadeira democracia revolucio-
naria ¢ popular. Quantas horas terfio sido gastas a tentar desvendar
a evolugiio do processo politico, ¢ das relagdes de forga, sobretudo a
passar a pente fino o inesperado fenémeno MIFA, cuja «natureza de
classe» se afigurava vital balizar, sob pena de ficar fora da teoria,
ou pelo menos entre paréntesis, solugbes de facilidade que nio po-
diam dcixar tranquilos aqueles convictos candidatos a virem a ser
um dia «vanguarda da classe operaria».

Mas, por outro lado, o jovem quadro, que JF também era, de
uma sblida empresa papelcira dos arredores de Lisboa, teria agora
diante de si, sem disfarces, a luta aberta de classes transportada pa-
ra o interior das quatro paredes em que, até entio, lhe haviam bas-
tado por certo algumas cumplicidades ciciadas para ser «bem visto»
pelo pessoal, enquanto a competéncia téenica lhe ia assegurando a
conlianga dos patrdes, familia tradicional de pendor paternalista, a

168



quem as suas «actividades de tempos livres» nio ocorreriam nem
nos mais medonhos pesadelos. Ora o tempo era, por toda a parte,
mesmo neste tipo de empresas (que s6 no Norte se conscguiram fur-
tar, com poucas excep¢des, aos ardores da revolugio), de reivindica-
¢oes gritadas alto e bom som, de constantes plenarios de trabalhado-
res, de descoberta dos alinhamentos partidarios de cada um, muitos
deles silenciados desde ha longos anos. Ir ou ndo a um plenario, vo-
tar a mo¢do A ou B ou abster-se, dizer ou calar uma palavra que
fosse, hesitar no levantar de um punho ou num aplauso uninime ao
MFA, tudo isso era contado para identificar «quem & por nés e
quem ¢ contra nés», coisa que, de resto, também os patrdes queriam
saber.

Ainda hoje nilo sei cxactamente como as coisas s¢ terfio passado
com JF, se deu ou niio a cara, sem mais, tomando resolutamente a
palavra para apoiar as mais duras exigéncias dos trabalhadores ou
mesmo incitando-os as acg¢des e tarefas que (de acordo com as labo-
riosas analiscs das reunices nocturnas em que partieipava) lhes com-
pctiam como membros da classe operaria, ou se se limitou a aprovei-
tar as préprias divisées partiddrias entre cles para se manter relati-
vamente incélume, como sempre em «reserva de revolugio», porque
sc entdio cra impensavel o jogo da conciliagiio entre o capital ¢ o tra-
balho, ji o niio era tanto aparecer como o paladino de qualquer
«unidade dec ac¢io» entre facgdes mais ou menos radicais no scio dos
trabalhadores.

Admito que tenha gerido com habilidade (como cle hoje gostaria
que sc dissesse) esses dilemas, ajudado também pelo facto dc sc tra-
tar de uma cmpresa que nio deve ter conhccido grandes crises de
produgdo: os panfletos, os comunicados, a avalanche de novas edi-
¢des de livros antes proibidos, os estatutos e programas partidarios,
as catadupas de cartazes que inundavam as paredes da cidade, tudo
isso devorava papel. Ao que julgo, a empresa s6 comegou a ter pro-
blemas graves em principios de 75, mas porque os clicntes deixaram
simplesmente de pagar. Pouco tardou que os trabalhadores clamas-
scm pela intervengiio, o que conscguiram uns meses depois. A noticia
de jornal era clara: o Dr. José Filipe Capitio integrava a cquipa de
gesldo da cmpresa inlervencionada, de que cra quadro superior, por
indicagdo da comissiio de trabalhadores.
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Mas voltemos atras. Por volta de Sctembro de 1974, deparo com
uma longa entrevista do mcu amigo a um scmanario, que o apresen-
tava aos leitorcs como «militante antifascista desde muito antes do
25 de Abril e economista numa empresa industrial». Nio surprcen-
dcri a sua sibita notoriedade se nos lembrarmos de como era ficil
entdo o acesso aos orgios de informagiio a quem pudesse reivindi-
car-sc de tdo sumario perfil politico, e mesmo a muitos que nio po-
diam, ou seja, quasc toda a gente, tdo facil como & hoje a qualquer
gato-sapato que se intitule de democrata e liberal, e de preferéncia
que se apreste a defender as posigdes do governo do momento. Nessa
entrevista, que guardei, ¢ nem sequer era demasiado extremista, di-
zia JF a dado passo: «O projecto capitalista (ou scra s6 o dos scus
idedlogos teenocratas?) para Portugal sera o de atingir uma certa es-
tabiliza¢fio dentro de uma democracia de tipo ocidental, e adquirir
aquilo a que poderemos chamar uma ‘velocidade de cruzeiro’, mais
ou menos veloz conforme o permitirem as circunstiincias internas ¢
externas. Mas é elaro que tal projecto signilica que a classe domi-
nante s¢ continua a assumir como ‘motor da Histéria’ ¢ quc assimila
demasiado sumariamente as condigGes econdmicas ¢ polilicas em
Portugal as que se verificam nas ‘democracias ocidentais’. Quanto a
isso, parece-me que o papel da classe trabalhadora deveria ser o de
evitar que se atingisse csse regime de cruzeiro, em que, ao {im ¢ ao
cabo, a luta de classes se transfigura num certo jogo de gentlemen,
que resolvem os scus conflitos a uma mesa de negociagoes, nisso sc
apoiando o sistema para manter a sua propria dinimica». Acredito
que JI', ao dizer entio estas licidas coisas, estava longe dec imaginar
que o tdo improvavel projecto viria a lomar corpo em cscassos anos
¢ que, nesse dia, ele seria um dos mais cmpenhados agentes dessa
«prosperidade na cvolugéo», expressio com que, aprovcitando as
tonalidades marcclistas ainda em todos os ouvidos, earacterizava,
noutro passo da mesma entrevista, a naturcza da tal nova fasc do
capitalismo portugués que os trabalhadores tinham por missio evi-
tar.

O certo é que, num momento em que lodos procuravam tomar
posiciio para o quec desse ¢ viesse, a centrevista ao semanirio teve,
para JI, uma inesperada consequéncia, segundo me contou tecmpos
depois, quando fomos beber um {ino no fim de uma manifestagio e
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que, finalmente, o voltei a encontrar. Desconhecendo por eerto as
suas liga¢Ges a uma organizac¢io de extrema-csquerda (de que pouco
sc falava, de resto), um dirigente da rccém-formada Confederagio
Patronal fizera-lhe um convite para uma colaboragio rcgular, ao
que retorquiu, sorrindo para dentro pclo embuste em que os fizera
cair, que «ia pensar no assunto». Compreendi, pelas meias palavras
com que me contou o resto, que de imediato levantara a qucstfio na
direc¢iio politica do «comité» e provocara uma tempestuosa contro-
vérsia sobre a clerna questio da parlicipagio de revoluciondrios cm
orgios controlados pelo «inimigo de classe». Embora se tratasse de
um caso fora de comum, d¢ que ndo havia exemplo nos classicos, te-
rio concluido que, nas condi¢des do momento, era de seguir a posi-
¢io leninista tradicional, que fora ja a do PCP relativamente aos
sindicatos, as elcigdes e ao exército fascistas ¢, alias, merccera na al-
tura a indignag¢iio dos grupos radicais (como cste mesmo), que se
opunham a essa, ainda que tactica, «colaboragio de classes». O meu
amigo encarou com orgulho, foram as suas palavras, essa dificil mis-
silo, segliro de que seriam preciosas para a revolugio todas as infor-
magdes que pudesse recolher no préprio quartel-gencral dos grandes
grupos econémicos, que eram, como sc¢ sabia, os patrocinadores do
langamento da nova estrutura patronal. Nio posso dcixar de pensar
que talvez scja hoje o tal dirigentc a sorrir para dentro ao observar
a carreira de JF ¢, quem sabe, ja tenha pensado em voltar a convi-
da-lo. Ou, muito simplesmente, pense que terd dado um contributo
para despertar no agucrrido revoluciondrio alguma simpalia pelas
altas questdes da «eslralégia da classe dominante».

O 11 de Margo pds, naturalmente, fim a esla insdlita colabo-
ragio. O ritmo dos acontccimenlos passou a ser tal que a questio,
agora, cra muilo mais a de saber quando scriam dccapitados os gru-
pos monopolistas, do que a de estar informado sobre o que lhes iria
pelas cabegas prestes a rolar. Mas, ainda assim, nem todos acredita-
vam no que proclamava, em Abril, na cuforia desses dias, um allo
representante do PCP: «Existem neste momento em Portugal condi-
¢Ges favoraveis a uma passagem pacifica, para muito breve, ao so-
cialismo.» Pelo contrario, cra cada vez mais de armas que sc falava.
Contavam-se os quartéis controlados por csta ou aquela fac¢do do
MFA (na recalidade, por esle ou aquele parlido, embora ninguém o
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dissessse assim, ou mesmo o soubessc), os partidos arranjavam ma-
neira de surripiar as G3 que podiam ¢ as encafuar até ver, forma-
vam-se bichas a0 domingo de manhi para fazer treino de arma em
varios quartéis de Lisboa, anunciavam-se quase diariamente golpes e
contragolpes eventualmente pouco pacificos — tudo isso enquanto os
desarmados de sempre, alhcios aos grandes jogos das capulas par-
tidarias e militares, iam ocupando casas, criando infantarios ¢ cen-
tros de saide, correndo com latifundiirios das terras secularmente
apetecidas, construindo cooperativas, gerindo com a inocéncia possi-
vel empresas que mais pareciam ilhas indcfcesas. Passavam-se tantas
coisas em todos os momentos, as que se sabiam, mas sobretudo as
que nio sc sabiam, que um jornalista terminou um dia um artigo
com a seguinte nota: «Porque os dados do problecma mudam agora
de hora a hora, é bom que {ique registado que este artigo acabou de
ser cscrito a 1.00 h. da madrugada de domingo 25 dec Agosto de
1975.»

Num dia qualquer de Setembro, pouco depois de Tancos, JI te-
lefonou-me ¢ fomos cncontrar-nos ao {im da tarde no Terrciro do
Pago, onde ficimos até noite escura sentados no muro a beira-rio.
Estava transtornado, como acho que nunca o vi, nem antes, nem de-
pois. Num discurso com pouco nexo, em que saltava frequentemente
de uns temas para outros, foi-me contando as mais variadas histé-
rias e pecla primeira vez me falou com toda a naturalidade do «scu»
pequeno grupo de cxirema-esquerda, da sua ligagio com a Virginia
(de quem me anunciou que ia ter um {ilho), dos scus contactos com
clementos do MFA, da probabilidade de uma guerra civil nas condi-
¢ocs mais desfavoraveis para os trabalhadores (o desfecho seria «cs-
panhol», na sua opiniiio), das cnormes responsabilidades do PS ¢ do
PCP no fracasso anunciado de uma revolugiio «que podia ter sido»,
¢ de muitas coisas mais. Pressenti, mas talvez me cngane, que o fac-
to dc ir ser pai teria algo que ver com csta visdo dramatica das coi-
sas, com cste quase-pinico em que o via, assim como quem diz «faz-
-sc¢ um filho quando tudo se lhe pode prometer, quando vida, amor,
esperanga, alegria, revolugiio se conjugaram no acto em que foi ge-
rado, ¢ quem sabe se niio ira nascer no dia em que a csperanga ji
estara perdida, em que talvez s6 se lhe possa oferccer sofrimento,
perscguig¢des, 6dio, opressio».
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Esqueci as histérias que JF nessa altura me contou, mas pouco
interessa, eram parccidas com as que toda a gente contava entdo a
toda a gente, umas verdadeiras, outras niio, outras nunca se saberd,
¢ com as que ainda hoje se ouvem em certos serdes «revivalistas»,
quase ja s6 murmuradas — e disso é feita, estamos a aprendé-lo, a
tradigéio oral. O estado em que encontrei JF, esse estd bem traduzi-
do num texto que me entregou, em cnvelope fechado, para eu abrir
«s6 quando tudo estiver acabado». Foi, afinal, o primeciro dos scus
papéis que me veio parar as mios, pois o famoso caixote de cartdo
s6 muitos anos mais tarde mo passou, com bem mais jovial disposi-
¢io. Claro que abri o envelope logo nessa noite, nio fosse o caso de
scr prenuncio daquilo a que pudicamente se costuma chamar um
«acto desesperado», que ainda pudesse evitar. Mas niio. Guardei-o e
nio lhe voltei a falar do assunto, até por niio saber quando é que, ao
certo, para ele «tudo aquilo acabou».

Rezava assim: «Se calhar, ndo fui fcito para isto. Penso as vezes
que siio 08 nervos que me tracm, mas na realidade sei que é de uma
‘revolta moral’ que se¢ trata, explicivel por ter vindo de onde vim.
Nunca fui verdadciramente cxplorado, nunea passei horas agarrado
a um forno ou a uma maquina, nunca sofri um acidente de trabalho
ncm tive silicose, nunca me vi obrigado a mendigar em qualquer gui-
ché da Previdéncia uma eonsulla urgente para um filho doente, nun-
ca um aumento de salario foi para mim uma questio de vida ou de
morte, nunca passci pclo insulto de ver o patrio entrar num carro
ultimo modelo na empresa que diz 4 mingua — em resumo, a revolu-
¢io nunca foi para mim uma necessidade vital, apenas uma nccessi-
dade intelectual, moral.

Mas que imporla isso, afinal? O facto é que estou com cles, me
bato na mesma barricada, ¢ que a revolugio que um dia triunfasse
seria também a minha. E nio foi a simples revolta moral que me en-
caminhou para a acgiio politica: foi em Marx, ¢ em Lenine, que li a
nccessidade, objectiva essa, da revolugio, e eles tio-pouco perten-
ciam a classe explorada ou tinham sentido na pele a violéncia de
classe numa oficina ou numa fibrica. Porque havia entio cu de ter
complexos? Nunca aceitei que me atirassem a cara a minha ‘origem
dec classe’ para diminuir a minha razio, nem que um operario, la
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porque a revolugiio para ele & vital, fosse necessariamente mais es-
clarccido quanto ao «que fazer» nesta ou naquela situagio.

No fim de contas, é a observaciio e uma anilise tio {ria quanto
possivel dos factos que me reconduz a questio da revolta moral. Os
extraordinarios capities de Abril, que deixaram todos embasbaca-
dos no primeiros tempos com a sua inesperada cultura politica, sabe
Decus quantas vezes i custa de tiradas ouvidas na véspera ou lidas a
pressa em qualquer livro da Maspéro passado por um miliciano,
acabaram por fazer a triste figura de marionctas habilmente mani-
puladas pclos estados-maiores dos partidos, ou pelos scus diligentes
cmissarios (comissarios?) politicos. Os pequenos partidos de cxtre-
ma-csquerda, alguns dos quais tanto se gabavam da sua influéncia
em ‘meios do MFA’, talvez se tenham limitado a fornccer-lhes mais
alguns argumentos muito radicais, exibidos depois em entrevistas
com maravilhados jornalistas estrangciros, mas nio lhes acrescenta-
vam um milimetro de poder, embora rcfor¢assem a ilusio de que o
tinham.

O podecr, que parcccu a dado momento cstar na rua, nos campos
¢ nas {abricas, nunca chegou a estar ai — ¢, ainda que o estivesse,
seria scmpre efémero, por nio existirem mccanismos que transfor-
masscm esses poderes dispersos em imparavel forga social. IYoi, pois,
nos gabinctes que tudo se jogou, até sc chegar a caseira transfigura-
¢io do definitivo afrontamento de classes: o capital ¢ o trabalho di-
gladiavam-se, entre nds, por interpostas pessoas do PS e do PCP,
cada um com os respeetivos militares pendurados. Com uma drama-
tica agravante: o imsuportivel sectarismo dos comunistas, que se
comportam como se estivessem no poder (a scmelhanga dos partidos
irmios que 14 estiio), isto é, como donos ¢ senhores da classe opera-
ria, a quem transmitem a linha, que intimidam, e a quem exigem
uma disciplina de rebanho, atirou para o outro campo grande parte
dos trabalhadores. Isto significa que se o PCP verdadeiramente
aposta na conquista do poder, uma gucrra civil parece inevitavel, e
o scu desfecho nio oferece grandes diuvidas, pois o capital, além do
poder financciro e dos {accis apoios internacionais, terd do scu lado
muitos trabalhadores para o defender, ¢ isso, sabe-se, nem seria a
primeira vez. De contrario, assistir-se-a a uma escalada revanchista
do poder burgués, talvez de fachada democratica, por conveniéncias
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extcrnas. Quanto a Otclo, é apenas um sonho, ja ultrapassado, de
poder popular. As suas hostes acabario por sc dispersar pelos dois
campos.

Concluo, pois, que tudo estd (quase) terminado. X por isso me
revolto, por ver como foram, uma vez mais, cnganados os humilha-
dos e ofendidos, que o continuario a scr, ¢ muita sorte terilo se nio
dcixarem a pele pelo eaminho. Me revolto por saber o escasso tempo
que lhes restard para manter a esperanga ¢ o entusiasmo com que
hoje ainda sec batem nas suas pequenas guerras. Me revolto porque a
inteligéncia me segreda que, bem vistas as coisas, se tudo assim se
passou ¢é porque porventura a revolugio era impossivel. Me revolto
pela minha prépria impoténcia, pela minha prépria revolta. Mas,
ainda assim, ndo renunciarei a luta. Enquanto...»

Iste é, com certeza, o tltimo texto de «juventude» de JF, gene-
roso, rominlico, em que sc misturam pinceladas cristds ¢ marxistas,
para chegar a conclusdes nem tio disparatadas como isso. Outros
verdo ncle a ecnorme confusiio lipica do radicalismo pequeno-bur-
gués. Interrogo-me por que mo tera dado com um ar tio solene. Es-
taria a pensar quc ia morrer em qualquer trinchcira de guerra civil,
e que eu abriria o cnvelope ¢ o leria comovidamente a beira da cam-
pa? Ou restar-lhe-ia, 14 muito no fundo, um vestigio de esperanca, ¢
admitia que um dia, em plena «construgiio do socialismo», eu fosse
ter com ele ¢ ainda nos risscmos os dois daqueles momentos de fra-
queza ecm que julgara estar tudo perdido? Nio acredito, isso nio,
que The passasse pcla cabega o que realmente acabou por acontecer
(com ele): se o adivinhasse, nunca me teria entregue o papel. Nio o
teria escrito, sequer.
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24 de Agosto — Para Diderot, em O Paradoxo do Actor, a re-
presentacio teatral de uma personagem (imaginada por um autor)
sera tanto mais verdadeira e emocionante quanto mais o actor for
inteligente, frio, insensivel mesmo. O actor estuda a personagem e
vai procurar transmitir a sua verdade, meter-se na sua pele: repre-
sentar ¢ imitar. O publieo reagira, pelo riso, pelas ligrimas, pelo
odio, tanto mais quanto mais a personagem tiver sido estudada. Nu-
ma palavra, o grande actor ¢é aquele que for eapaz de uma total dis-
tanciagdo face a personagem, aquele que for capaz de exprimir nfo
as suas proprias emogdes, mas as supostamente atribuidas a perso-
nagem.

O grande corte com esta concepgdo do actor, muito antes do tea-
tro «do absurdo», do teatro sobre textos ou de «montagem de tex-
tos» (isto é, sem texto), do teatro sem personagens, tera porventura
vindo com Brecht. Em Brecht, a personagem é apenas o argumento
de um discurso diddctico, nio deve transmitir emoc¢des: neste easo, ¢
ao publico que se¢ pede um total distanciamento, pois nio devera
«emocionar-se» mas «compreender». L o piiblico que, agora, devera
ser inteligente, frio, inscnsivel mesmo. O trabalho do actor nem por
isso sera mais faeil: ele ndo devera distanciar-se da personagem para
melhor a imitar, mas devera dar-lhe uma «verosimilhanga contida»,
que exige estudo ¢ rigor, justamenle para cvitar, agora, que o publi-
co se distraia eom cmogdes que iriam afectar a leitura da «mensa-
gem» que lhe ¢ proposta. O actor deve interpretar a personagem
como se ndo fosse uma pcrsonagem.

O actor francés Michel Bouquet, que vi justamente representar
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o Neveu de Rameau, considera o livro de Diderot, ainda hoje, como
«0 unico texto completamente aceitavel sobre o actor» e, nessa linha,
identifica o actor «diderotista» como aquele que o piblico «nfo re-
conhece de papel para papel», citando em exemplo os casos de Bran-
do e De Niro. Sdo casos raros no teatro portugués: na maioria dos
casos, 0 que vemos € sempre o actor, com disfarces diferentes. Tal-
vez nio sejam initeis estas reflexdes, quando parece haver hoje um
retorno ao texto e aos personagens.

A propésito, ocorre-me comparar o que diz Diderot do actor e o
que, muito mais tarde, Durkheim deu como norma ao socidlogo.
Também este deveria distanciar-se do seu objecto de estudo, «tratar
os factos sociais como coisas», mas neste caso para conseguir exacta-
mente o efeito contrario ao do actor. O discurso sociolégico, supos-
tamente cientifico, distinguir-se-ia assim do discurso monogrifico,
descritivo, «emocional». Tratar-se-ia de produzir conhecimento, nio
de suscitar lagrimas ou revoltas (como sucedia, por exemplo, com as
descri¢des sobre a condigiio operaria feitas durante o século XIX).
Infelizmente, é bem mais facil ao actor distanciar-se de uma perso-
nagem ficticia do que a um sociélogo distanciar-se de um «objecto»
constituido por individuos com quem entra em dialogo, que perten-
cem a mesma sociedade que ele proprio, um objecto sobre o qual,
enquanto homem, tem necessariamente uma opinido. Julgo que era
tempo de pedir ao sociélogo que assuma a sua prépria emotividade,
ou seja, a «imperfei¢iio congénita» da sua ciéncia.

Outra reflexio, ainda decorrente do Diderot e do seu paradoxo.
Segundo Bouquet, «Didcrot compreendeu que o verdadeiro amante
de teatro gosta que as coisas se passem como se fossem verdadciras,
sabendo embora que nio sio. E isso o paradoxo, e o prazer. O ser
escapa, por um tempo, a sua condigiio, entra totalmente no ficticio,
deixa de ser mortal. Fazendo existir qualquer coisa que, embora
imaginada, é mais verdadeira do que o verdadciro, o comediante es-
capa as normas, e é por isso que ¢é perturbante». Isto poderd nao ser
a mera defesa do realismo ou do naturalismo, sobretudo se cnten-
dermos «verdadeiro» por «perfcito». A idcia vem-me de uma exposi-
¢do que vi, ha cerca de um ano, de pintores «hiper-realistas ameri-
canos». Aqueles quadros eram, de tio «mais verdadeiros do que o
verdadeiro», de tio «perfcitos», a mais auténeia ficgdo. Nés nio ve-
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mos o pormenor, o rigor, a perfei¢io naquilo que nos rodeia —
quando isso nos é dado, o que temos é uma sensagfio de irreal, daf o
prazer, a perturbagio. Isto, de resto, ja o sabiam os impressionis-
tas, que nos davam a «realidade» através da «impressdo», da per-
cep¢io global, do esfumado, niio do pormenor — em rigor, é isso o
naturalismo. A «personagem perfeita» sera, entdo, a menos «realis-
ta», a que melhor nos transporta para o mundo da fic¢io — aquela
que, de tio verdadeira, ndo se parecera com ninguém que conhcce-
mos.

1 de Novembro — Existem duas formas de praticar esse culto,
tinico que conhego, que é a amizade. Uma é a que exige o contacto
permanente com o amigo, a presenca frequente, os telefonemas por
tudo e sobretudo por nada. Sabe-se, quase ao minuto, tudo o que o
amigo faz, o que pensa, o que viu, e quem viu, o que leu, o que lhe
corre bem, o que lhe corre mal. Amizade é, nesse caso, vida ligada,
silo percursos que se entrecruzam, sio experiéncias comuns. Consta-
to ser esta a forma dominante da amizade feminina. E a que esta tio
bem descrita pela Lidia Jorge na Noticia da Cidade Silvestre, que
me interrogo se um homem poderia ter escrito tal livro. E, contudo,
sei que existem cntre homens amizades destas.

A outra forma de amizade, e agora sei melhor do que falo, é a
que vive de encontros intermitentes, muitos deles casuais. Nunca se
sabe exactamente «o que faz» o amigo, em que ocupa, a cada mo-
mento, o tempo. Sabe-se apenas que o amigo ld estd, que é para noés
uma referéncia, que nele pensamos muito mais do que o vemos. De
tempos a tempos, sentimos necessidade da sua presenca, de passar
com ele a pente fino as coisas que, por certo, a ambos interessaram
nos ultimos, ou outros, tempos, ¢ quase sempre nio é disso que se
vai falar. Quer se queira, quer niio, esta forma de amizade tem algo
de selectivo: é diferente, com cada um, o tema dominante da conver-
sa, com uns mais intima (e se os homens tém dificuldade em entrar
em auténticas intimidades com os amigos! Fazem-no muito mais fa-
cilmente, com as amigas), eom outros mais politica, com outros mais
«intelectual», tudo isto temperado, com todos cles, pclas ninharias
do quotidiano, por onde passam ideias, projectos, filhos, alegrias e
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tristezas diversas. Mas, em qualquer caso, ha neste sistema afectivo
uma espécie de culto da raridade, e do risco, que torna os encontros
intensos e fortes, um pouco como se pudessem, sem excessivo drama-
tismo, ser os iltimos. Porque o amigo pode um dia partir por longos
anos, sabe Deus para onde, sem dizer dgua vai. Porque os acasos da
vida nos podem irremediavelmente afastar, e niio voltaremos a en-
contra-lo «como era», os encontros a espagarem-se, até se extingui-
rem, sem sequer zangas ou conflitos (que siio, tantas vezes, o pio
nosso de cada dia das amizades do outro tipo, com amuos frequen-
tcs, rupturas abruptas e também esquecimentos faceis, joviais reco-
megos). Enfim, porque, meses ou anos depois desse encontro, a mor-
te nos leva o amigo, sem que pudéssemos ter-lhe dito tudo o que pre-
cisdvamos, e isso vai-nos ficar a doer por muito tempo.

Vem tudo isto a propésito da morte do Aquino. Com ele, foram
doze anos de encontros de acaso, desde que um dia nos conhecemos,
em meados de 74, no gabinete do Melo Antunes. Algumas vezes no
Maputo, muitas mais em Lisboa, ao sabor das idas e vindas de cada
um. Esse mesmo acaso quis que, desta vez, nos encontrassemos duas
semanas antes da sua morte, em Mo¢ambique, e foi bom assim: {i-
cou-me mais presente a sua figura, e sei que fomos amigos até ao
fim. E se estava na sua melhor forma! Ainda que desiludido: aquela
politica estava a tornar-se muito palaciana, os dirigentes do pais nio
liam, nfo reflectiam, parecia nem sequer terem tempo para discutir
as grandes questoes, para colher as li¢gées de experiéncias alheias.
Mantinha-o ali a sua enorme amizade e admiragio pelo Samora, e
quantas vezes penso como foi bom para ele nio lhe ter sobrevivido.
«Sou um intelectual, mas gosto do poder. I esta ligagio forte [com o
Samora] é tudo o que me resta de poder...»

Apetece-me deixar registadas duas das altimas histérias que me
contou. Passeando-se com o Samora na praia, em fins de 76, chega a
noticia da morte de Mao e da prisio da sua mulher. Samora para, e
exclama: «NGo se pode prender a mulher de Mao!» Muitos anos mais
tarde, apds os acordos de N’komati, a BBC noticia que Mogambique
expulsara todos os dirigentes de oposi¢iio ao governo sul-africano,
incluindo os do P.C. da Africa do Sul. Aquino telcfona de imediato
para um jornalista conhecido da BBC, para desmentir a noticia,
tanto melhor quanto tem nesse momento em sua casa justamente um
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dirigente comunista sul-africano. Quando chama este ao telefone pa-
ra apoiar as suas palavras, ele recusa-se «para nio decnunciar o seu
paradeiro». O desmentido fica sem efeito... Aquino conhecia bem os
comunistas dos mais variados paises, mas niio gostava nada da sua
rigidez e do seu permanente espirito conspirativo.

Quando se soube da morte do Aquino, dois grandes amigos de
Lisboa, que bem sabiam do grande afecto que tinha por ele, telefo-
naram-me. Como que a dar-me pésames. Dois amigos dos tais que,
se calhar, ja ndo via ha muito. Mas estavam la. Nesse dia, chorei.

21 de Dezembro — Ha anos que sonho com a «viagem a Italia»,
que nunca pude fazer, pois ndo é digressio em que me apete¢a an-
dar a contar os tost3es. Tive agora um antegosto, propiciado por ra-
zdes profissionais, que me obrigaram a passar trés dias em Génova.

Génova maravilhou-me. Nunca senti tanto como aqui, fisica-
mente, a Historia como quase sedimentagiio geologica, uma cidade
como sucecssiva deposi¢io de «camadas arquitecténicas». Grandes
estratos scculares: a coroa medieval, niicleo que se desenvolve a par-
tir do porto e a ele se encosta; a coroa renascentista, de que nio me
esquecerd a espléndida rua Garibaldi (que, entio ainda Rua Balbi,
encantou ha século e meio o Marqués da Fronteira, cujas memérias
ando a ler); a coroa «novecentista», recheada de belissimos edificios
de fins do século XIX e principios do século XX; enfim, na parte su-
perior/exterior, a coroa «moderna», com a horrenda esplanada fas-
cista, os incaracteristicos prédios de andares e os «arranha-céus» de
negéceios, de vidro e aluminio, dos tiltimos anos. Lisboa seria talvez
assim, se nio fosse o terramoto e, sobretudo, se tivesse sido, ao lon-
go dos tempos, maior o cuidado na conserva¢io. Hoje, parece mais
do que nunca ameagada a tal «camada novecentista»: a Avenida da
Repiblica ja esta totalmente desfigurada, a da Liberdade nio tarda
que o esteja, talvez ainda se salve o eixo da Rua do Alecrim até ao
Rato.

Depois de Génova, uma fugaz visita a Mildo, que me parcceu
exactamente o contrario: o belo Duomo esta mergulhado numa pra-
¢a «principio de século»; a gare, essa das primeiras décadas deste
século, encontra-s¢ rodeada de dectestaveis edificios de escritérios
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dos ultimos vinte ou trinta anos. Pergunto-me o que haveria antes
em torno de um e de outra. Alids, um prospecto turistico refere-se a
isto, atribuindo-o, a laia de desculpa, a grande prospcridade tradi-
cional dos milaneses que, ao longo das geragdes, foram sucessiva-
mente destruindo o que havia «para deixarem a marca da sua opu-
léncia», acabando, por essa forma, acrescento eu, por deixa-la por
pouco tempo... Yolto a lembrar-me de Lisboa: tera apenas por ob-
jectivo, o que se anda a fazer, deixar a «marca do Abecasis»?

31 de Dezembro — Durante a minha viagem pela Europa, de-
ram-se as grandes manifestagGes estudantis parisienses. E curioso
que, na maioria das analises que surgem na imprensa europeia, a
preocupa¢iio dominante seja a de obsessivamente tentar distinguir o
que separa este movimento do de Maio de 68: nido é s6 em Portugal
que esta na moda, em particular entre os intelectuais, depreciar a
«geragio de 60» ¢ tudo aquilo por que ela se¢ bateu. Em rigor, e
como é habito, a moda portuguesa é, de resto, apenas o eco da que
lhe vem de fora... Para fazer essa distingdo, diminui-se o lado liber-
tario e anarquizante de 68, carregando o tra¢o na sua componcnte
marxista (pré-cubana, pré-chinesa, etc.), a da frac¢do estudantil
mais politizada, a que pds milhdes de trabalhadores em greve com
ocupagio das fibricas — quando 68 foi tudo isso em simultineo, foi
a rejei¢io global de uma sociedade, foi desejo, festa, solidariedade,
igualdade, foi o efémero sentimento de que «tudo é possivel».

Registo um interessante comentirio do Corriere della Sera, do
passado dia 16, onde, sem fugir a esse pecado, se chega a uma ines-
perada conclusio. Segundo o autor, é errado dizer que o movimento
de Maio de 68 era utépico, contrariamente ao dos dias de hoje. Para
cle, os estudantes de 68 queriam fazer a revolugdo, «acreditavam
que a classe operdria seria eterna e que a sua vitéria transformaria
profundamente a sociedade civil.» «Tudo isto era ingénuo, mas nio
utépico: transformar a parda Itilia numa risonha Cuba scria dificil
(e desaconselhivel), mas nio impossivel.» Quanto aos cstudantes de
hoje, a opinifio geral é a de que «nio metem medo a ninguém»:
«querem integrar-se, dizem os sociélogos». Mas, segundo o autor, o
que «cles exigem, simplesmente e (por enquanto) educadamente, é
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que a sociedade lhes dé o que promete com os trombones da publici-
dade comercial e com os tambores da propaganda politica. Isto é:
sio os estudantes de hoje que pedem realmente o impossivel. Nio a
derrota do capitalismo sem selecgio e sem vitimas. Nido a aboli¢io
da politica, mas a politica sem partidos. Nio querem quantidade,
mas qualidade: isto, sim, ¢ a utopia. E a nobre utopia do extremis-
mo liberal».
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12 de Janeiro — Nas memérias do Marqués da Fronteira sio
muitas (e saborosas) as referéncias, sem que lhes dé esse nome, aos
«colaboracionistas» com o Junot, com o invasor francés: os condes
de Ega, o marqués de Alorna, Gomes Freire, etc. Isto ja sem falar
de toda a alta aristocracia portuguesa que, por frivolidade on inte-
resse mal calculado, ndo desdenhava os faustosos bailes do general,
ainda que, a boca pequena, «condenasse» aqueles que mais aberta-
mente «colaboravam». A mesma alta aristocracia, de resto, que em
boa parte se passaria de armas e bagagens para Beresford, final-
mente nio menos ocupante do que o francés — e por bem mais tem-
po. Estes siio os eternos «hesitantes», que apenas querem cstar sem-
pre bem com o poder, seja ele de que cor for. O que inclui, como se
sabe, gente que nada tem de mediocre ou ignorante: Goya que o
diga, que tropegou ncstes caminhos nada faceis!

Mas, voltando ao principio, os outros, os que aderem ao invasor
por convicgio? Esses colocam-nos frontalmente, e de forma inquie-
tante, a questio do colaboracionismo. Com efcito, a esta distincia,
vemos aqueles colaboracionistas (e tantos outros, por essa Europa
fora), como os portadores da idecia liberal, como os coveiros neccssa-
rios e progressistas do Antigo Regime. Isto é, o tempo vem a absol-
ver os que colaboravam com invasores que traziam as «ideias no-
vas», as que vinham no «sentido da histéria», ou que ajudaram a
abater as «vclhas». Mas, no momento em quc os acontecimentos se

183



sucedem, como julgar? Os colaboracionistas franceses, por exemplo,
também acreditavam, muitos deles, que Hitler era portador de
«ideias novas»... Como, no pdlo oposto, sucedeu anos depois com os
que acolheram como libertador o Exército Vermelho (Gotwald e o
golpe de Praga, etc. etc.). E que dizer dos alemies antinazis, que tio
intensamento colaboraram, no pés-guerra, com as autoridades de
ocupagdo na construgiio do novo Estado alemdo? Ou seja, no quente
da situagiio, toma-se partido, é inevitavel: s6 o tempo (histérico) vira
a decidir qual o lado que «apostou certo», o que ndo quer dizer no
vencedor do momento. A toponimia citadina é disso abundante si-
nal. Uma vez mais, retomando um texto anterior destes Cadernos, ¢
por muito que custe, o que esta em causa, em cada momento, é a op-
¢do ideoldgica e nido a posi¢io de principio, que neste caso seria
«nunca se deve colaborar com um invasor»... (E em nome da ideolo-
gia que nio posso desculpar os amigos da Duras, que aqui citei em
Janeiro de 85, e que ndo vejo como se possa culpi-la de ter entio
aderido ao PC.)

Quanto aos restantes, a eterna massa de colaboradores mais ou
menos andnimos, esses sdio os pragmaticos de todos os tempos, os
que mudam a casaca conforme sopra o vento, com ou sem invasores.
Esses nunca tém problemas, nunca sio julgados: como, se s6 o Po-
der os poderia julgar, e eles estio sempre do lado do Poder? Bem os
conhecemos.

14 de Janeiro — Estava eu em Madrid, em Novembro, quando
me surge o inesperado aniincio, na televisio do quarto de hotel, de
um programa portugués. Esperei para ver: era o Bailado sobre Te-
mas de Guitarra, pelo Ballet Gulbenkian, sobre misica de Carlos
Paredes. Escapara-me em Lisboa, aprontei-me, esticado na cama,
para o saborear. Nio. Pelos vistos, para exporta¢io, a RTP prepa-
ra preimbulos especiais para ajudar os pobres espectadores estran-
geiros, que por certo nunca viram ballet na vida. Sc fosse sé isso!
Infelizmente o que se seguiu foi de tal ordem que me felicitei por nio
cstar comigo nenhum espanhol, o que me faria ter corado de vergo-
nha. Sobre as estafadas imagens de Lisboa, do Tejo, ¢ tantas mais,
tratava-se de (tentar) explicar como é que o especticulo, sendo total-
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mente abstracto, sem cendrios, nem argumento, neutro no guarda-
-roupa, estava impregnado de portuguesismo, traduzia genuinamen-
te a maneira de ser portuguesa,era uma auténtica expressiio da nos-
sa gente, etc. ete. A palermice, o mau gosto, o provincianismo do
texto terdo porventura dissuadido muito espectador curioso, e foi
pena, porque o que se seguiu nido tinha nada, e ainda bem, que ver
com a apresentacio.

Renasce um discurso «portuguesista», isto é, do mais ridiculo
nacionalismo, de que ji nos famos esquecendo. E nio se trata, longe
disso, apenas de dislates de funcionarios televisivos talvez nostalgi-
cos do folclore tao do agrado dos antigos senhores. Basta ver um
texto vindo do Governo, mas em que colaboraram, segundo o minis-
tro Valente de Oliveira, figuras como Agustina, Agostinho da Silva,
José Augusto Seabra, Vasco Graga Moura e o imprescindivel Miguel
Esteves Cardoso. Sio as chamadas Grandes Opgdes do Plano, cujos
temas inspiradores sio a «portugalidade» e a «atlanticidade», esta
entendida no mais tradicional sentido de «costas para Espanha,
olhos para o mar». Mesmo as profissdes de fé europeias se conse-
guem encaixar neste atlantismo desmedido: é por mar que devemos
comunicar com a Europa, os nossos aliados naturais na Europa se-
rdo a Inglaterra e os Paises «do Norte». O ministro, em entrevista
ao Expresso, vai ao ponto de dizer: «Somos melhores do que a maior
parte dos europeus, especialmente nos contactos com a Africa, a
América Latina, a Asia»! Coisas destas far-nos-iam sentir peque-
nos (quero dizer: mesquinhos), saloios, atrasados mentais, niio fosse
a razdo dizer-nos que o nio somos, nem mais nem menos do que
qualquer outro pais (e ai estou eu, por arrasto, a escrcver esse
«nos» homogenizador que tanto procuro evitar!) Outro exemplo das
G.0.P.: «Nio existe outro pais como Portugal. E insubstituivel. A
riqueza e a singularidade da sua cultura sio um bem que pertence
tanto aos portugueses como ao mundo. E um bem raro e bom», tira-
da em que, como é 6bvio, justamente se poderia substituir a palavra
«Portugal» pelo nome de qualquer pais, e continuaria a estar certo,
isto é, errado, pois o que sc pretende dizer, também aqui, &€ que
Portugal é «o melhor», e o seu autor (suspeito do M.E.C., pelo esti-
lo) se arrcpiaria de ver o nome da miae-Patria substituido pclo dos
Camardes, do Sri Lanka ou do Peru... E que é esse o sentido, outra
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frase tira-nos todas as dividas: «E aconselh4vel um certo extremis-
mo: ou muito portugués, ou muito bom», ou seja «muito portugués»
equivale a «muito bom» (ainda que «pouco portugués», leia-se «es-
trangeiro» ou «estrangeirado»). Sempre me causou algum mal-estar
a expressio «intelectual’de direita», sempre me pareceu uma eontra-
di¢do nos seus termos. E que a ideologia de direita se funda (sempre
se fundou) no irracional: a religido, o culto dos herdis, o culto das
virtudes patrias, a ideia de que natural é o que existe, ou «sempre
existiu», quando ndo coisas piores, como o racismo. Isto por oposi-
¢do radical a ideologia de esquerda, que, podendo cultivar mitos e
ser até irracional nos seus juizos, parte do que ha de mais observa-
vel e concreto: as sociedades sdo injustas, os homens sio explorados,
desiguais, o que hoje parece natural é apenas a expressdo de interes-
ses estabelecidos, passageiros a escala dos tempos longos.

Ora o que nos da a observagio e a razdo sobre os excepcionais
mdéritos dos «portugueses»? Que Portugal tem uma histéria e uma
cultura «popular» préprias, feita esta de usos, costumes, comporta-
mentos que a convivéncia secular tornou diferentes dos de outros
povos. Mas isso aplica-se a qualquer outra comunidade nacional,
que nio tem, no caso, mais ncm menos mecritos do que «os portugue-
ses». Mas ¢ claro que, quando aquecla gente fala de cultura, da sua
«riqueza e singularidade», esta a pensar na cultura erudita, aquela
em cuja orbita se move: a arte, a literatura, a «produgio intelec-
tual». Sucede que tenho andado a ler uma Histéria da Arte em Por-
tugal, e se ha coisa que ai se evidencia — se nio o sabiamos todos ja
— é que, tal como em qualquer outro pais de pequena dimensio,
sem a posigio geografica, o poder e os meios dos grandes paises cu-
ropeus (incluindo a Espanha), a nossa arte, com rarissimas excep-
¢des, sempre {oi uma arte de «imitadores», no bom sentido, de segui-
dores, ou discipulos: os paradigmas (como as préprias téenicas) vie-
ram sempre de fora, muitas vezes trazidos por artistas e artifices es-
trangeiros, e foi dentro desses paradigmas que, com modestos meios,
os artistas portugueses criaram as suas obras, e ha-as de excclente
qualidade. Cada artista portugués € inserivel numa «eseola» que
nasceu e se desenvolveu no estrangeiro, e ca chegou muitos anos des-
fasada. Fala-se do gético ou do barroco portugués, em pintores da

escola flamenga, ou roméinticos, ou surrealistas, do Renascimento ou
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do abstraccionismo em Portugal, etc., etc. Por isso os nossos «gran-
des», as nossas «obras-primas», sfo-no a nossa escala, niio apare-
cem em nenhum histéria de arte europeia — tal como, insisto, os da
maioria dos outros paises europeus, nio é vergonha nenhuma.

Julgo que o mesmo se pode dizer da literatura. Também ai sem-
pre nos movemos no interior de paradigmas importados. I& até mes-
mo no caso da chamada literatura de viagens, em que o periodo dos
descobrimentos poderia ter deixado uma marca portuguesa, basta
ler o que diz a Histéria de A. J. Saraiva e Oscar Lopes: «A excepg¢io
da ‘Peregrinacdo’, a literatura de viagens portuguesa quinhentista e
seiscentista nio passou de um nivel de reportagem [...] A experién-
cia humana nela registada é intensa e miltipla, mas ndo foi suficien-
temente elaborada para dar origem a uma visdo nova do mundo. Os
portugucses e espanhdis levaram ao conhecimento[sublinhado meu]
da Europa novas regides e novas civiliza¢Ses, mas foi fora da penin-
sula que se elaboraram as primeiras constru¢des morais e filosoficas
estimuladas por essa literatura de viagens». II os autores citam,
como excmplo, a Utopia de More, a Nova Atlantida de Bacon, Swift,
Montaigne, mais tarde Rousscau e o mito do «bom selvagem».

Mas sera isto negar o contributo de toda a «gente de cultura»
portuguesa para a nossa identidade cultural? Pelo contrario, eu s6
nego que a nossa cultura erudita seja a «melhor do mundo», que se-
ja de tal riqueza que o «mundo» fica mais pobre nio a conhecendo
— o que afirmam aquelas altas personalidades acima citadas. O jus-
tamente no quadro nacional que os «produtores de cultura» portu-
gueses sdo imporlanles: porque sfio os portadores, tantas vezes ge-
niais, do fio que foi tecendo esta socicdade através dos séculos, até
aos nossos dias. Eles sdo-nos indispcensaveis — a nés. Nio sé6 como
testemunhos, mas também como criadores. IE o mesmo dirdo os gre-
gos, os suigos (a histéria de Orson Welles, que contei na nota de 26
de Novembro de 1984 retrata a Suiga «vista de fora»), os suecos ou
08 romenos.

Quem ja rcparou quantas vezes, para identificar pessoas ou
obras portuguesas a um estrangeiro, dizemos que o Conde da Lricei-
ra foi o «nosso» Cobert, Domingos Scgueira o «nosso» Goya, Régio o
«nosso» Claudel, Rosa Araiijo o «nosso» Haussman, Queluz o «nos-
so Versalhes, a Avenida da Liberdade os «nossos» Champs Elysées,
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e por ai fora? E quem niio se lembra do que por ai se procurou, em
viio, depois de 75, 0 «nosso» De Gaulle? Enfim, resta aos intelectuais
de direita babarem-se de gozo no dia em que qualquer escandinavo
lhes explique que tal poeta 14 do sitio é o «Pessoa deles»... E, se nio
fossem tio liberais, é claro que ja teriam pensado em nacionalizar a
Vieira da Silva.

25 de Fevereiro — Morreu o Zeca Afonso. Mal o conhcei, por-
que assim o quis a minha quase obsessiva, e talvez ridicula, fuga aos
idolos, mesmo os que venero, mesmo, como era o caso do Zeca, os
«involuntarios» — os anti-idolos. Mas sofri, melhor, revoltei-me,
com a sua docnga como se fosse um amigo. E nem sequer estive em
Setiibal nesse ultimo dia, porque nio fui capaz de imaginar que a
«festa» se prolongaria até a noite. Deixo aqui registado o texto que
me pediu o Combate, ¢ a que chamei «O que faz falta...»:

«Ir a enterrar ao som de cangdes, horas a fio, pcla noite dentro:
¢ belo. S6 um poeta a tanto pode aspirar. Mas nio chega ser poeta,
ncm chega de poemas fazer cangdes, nem mesmo chega que as can-
¢bes nos fiquem no ouvido e nos acorram, quase scm querermos, aos
labios. Nio. Para que isso acontega, é preciso que cada um de nés,
vindos de tantos lados, por tantos caminhos, andarilhos de tdo dife-
rentes jornadas, sinta aquelas can¢des como saidas de dentro de si
— do melhor que ha dentro de si. E entio que reconhecemos no
poeta, naquele poeta, a nossa propria voz, a que disse o que gosta-
riamos de saber dizer ou de poder dizer, O que disse o que nio fo-
mos, somos, eapazes de dizer nfio tanto por nio sermos poetas, mas
talvez bem mais porque ndo tivemos, ndo temos, a coragem de o
dizer.

E bom que se saiba que tal homem, tal pocta, que nos alimentou
os sonhos, as lutas, a vida, é o oposto, o radicalmente oposto, do po-
litico que todos os dias nos diz os seus esforgos para resolver os nos-
sos problemas, para quem a nossa voz se exprime em votos ¢ niio em
pocmas, que nos fala para ser ouvido e nido para ser cantado, que
nio nos conhecc nem pretende conhecer-nos — que um dia porven-
tura ‘se curva perante a memoria do poeta’ como mero acto proto-
colar de que pode colher alguns dividendos. O poeta, esse de quem
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falo, é avesso a actos protocolares e ignora a palavra ‘dividendo’.
Nio merece sequer que lhe venham a chamar ‘generoso’, ou ‘abne-
gado’, ou ‘impoluto lutador’, ou etec., etc.

Merece, isso sim — e teria merecido muito mais, é sempre tarde
que o sabemos! — que lhe cantem as cangdes quando desce a terra.
E que lhas fiquem a cantar ainda depois de morrerem todos os poli-
ticos. E que um dia, quem sabe, como noutro dia aconteceu, possam
transforma-las em hinos de vitéria.

Os povos sabem que sio homens como o Zeca Afonso que lhe fa-
zem falta.»
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18 de Margo

Nos anos seguintes ao 25 de Novembro, era voz corrente
que a economia portuguesa estava de pantanas, e as financas
das empresas e do Estado, entdo nem falar, o que queria di-
zer, para bom entendedor, que iriamos ter, todos néds, incogni-
tos cidaddos, que pagar caro os «excessos cometidos». O capi-
talismo nido fora destruido, como toda a gente sabe, mas, ao
accionar as suas proprias defesas, digamos que se desconjun-
tara. Isso ndo impediu esses anos de apelo & ordem de serem
um tempo em que Se amassaram belas fortunas, ou se come-
caram a fazer muitas das que hoje por ai se exibem, pela Bol-
sa e pelas colunas socials, e outras que preferem manter-se
mais recatadas, numa espécie de reflexo de clandestinidade
que ndo morreu com a extingdo do Conselho da Revolugido.
Mas como o descalabro nas escolas e nas Universidades era
também patente, com os alunos a pedirem a palavra por tudo
e por nada, os professores ainda impregnados de nio-elitismo
e de permissividade, talvez mais por inércia que por outra coi-
Sa, e 0s programas tresandando a marxismo, houve generosas
almas que, para além de comprarem empresas a pregos de
saldo ou de fartamente morderem no dinheiro destinado aos
retornados, sem falar de mil outros imaginosos negécios, acha-
ram qQue era altura de arejar as cabegas desta juventude ainda
mal convencida de que acabara a festa, pols bem precisa viria
a ser uns anos mais tarde, quando tudo ja tivesse «ido ao si-
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tio». Nisso puderam contar com a compreensido dos «paises
amigos», que também deram umas bolsas e se dispuseram a
acolher e a formar, na melhor ciéncia e nas melhores manei-
ras, os futuros lideres de um simpatico pais, que nido tardaria
a dar provas do melhor comportamento, candidatando-se a ser
um dos Doze, j& ndo da mitica Inglaterra, mas da pragmética
Bruxelas. :

Quando voltei de férias em 76, por meados de Setembro,
tinha no correio um cartdo de JF:. «De partida para os Estados
Unidos, onde ficarei uns dois anos, aqui te deixo um grande
abracgo. Conto escrever. E virei ¢4 de férias. Depois falamos.
José Filipe.» A surpresa foi tdo grande que, num primeiro mo-
mento, tremi de pensar que pudesse ter sido o seu «comité»
(ainda existiria, alids?) a confiar-lhe nova arriscada misséo,
agora em pleno corac¢do do imperialismo! Posta de lado esta
disparatada hipétese, decidi por-me em campo e bastaram dois
ou trés telefonemas para saber que um colega de JF, profes-
sor numa Faculdade, tendo-lhe caido na méo meia dazia das
tais bolsas para distribuir por licenciados em Economia, se
lembrara (mas como, santo Deus?! Devia conhecer o rapaz
bem melhor do que eu...) daquela admiravel cabega, capaz de
fazer um figurdo nos States, assim estivesse disposto a arre-
plar caminho, e a0 que parece estava mesmo, ndo demorando
a decidir-se mais do que o tempo minimo necessirio para ho-
nestamente se poder pensar que passara por dolorosas angis-
tias e intransigentes introspecgdes, num debate cerrado com a
sua consciéncia, o que s6 abonava em favor da «estatura mo-
ral» do candidato. Pela minha parte, até ndo duvido que tenha
sido mesmo assim.

Nio pensei mais no assunto, € nem sequer dei por que se
iam sucedendo as férias sem noticias do meu amigo, até que,
finalmente, deu sinal de vida por volta de Maio de 78. Néao
serd mau lembrar, para o que vem a seguir, que governava
entdo o PS com o CDS, que acabava de se fazer o primeiro
acordo com o FMI e j& s6 se falava no «grande empréstimor
salvador e no apertar do cinto que ai vinha, que se iam paula-
tinamente desintervencionando empresas e se completara ja,
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no essencial, a ocupagido por democratas da melhor estirpe
(socialistas e afins, naturalmente) de tudo o que era lugar de
alguma importdncia no aparelho administrativo e na gestéo
das empresas publicas.

JF apareceu-me para o almogo combinado, de fato de trés
pecas e gravata, como nunca o tinha visto, sem um quilo a
mais ou a menos, com ar de excelente disposi¢do, apenas um
pouco cansado. Regressara hi duas semanas, mas ainda tinha
de voltar para um exame qualquer, antes do Verdo. Decidi ndo
lhe fazer nenhum inquérito sobre os temas dificeis da sua apa-
rente conversdo ideolégica, e deixéa-lo simplesmente falar, dis-
so ou do que bem entendesse. De coisas pessoais, apenas me
informou que se separara da Virginia, que o miado estava op-
timo e que a méie morrera hi uns meses, motivo que o fizera
vir entdao, por poucos dias, a Portugal, onde, para além disso,
ndo voltara a por os pés desde Setembro de 76. Presumo que
estas noticias, que foi salpicando pelo meio da conversa, como
se néo tivessem nada a ver com ele, se destinavam, intencio-
nalmente, a dar-me a ideia de que era hoje um homem livre,
sem compromissos, sem dependéncias nem passado, na situa-
¢do perfeita para poder «recomecar tudo», e isso parecia trans-
mitir-lhe de facto, uma enorme seguranga e um sentimento de
enérgica auto-satisfacdo, como se o mundo a sua volta nele es-
tivesse fixado, & espera dos seus feitos. Contou-me que se pre-
parava para concluir um curso de Estudos Avangados em Ges-
tdo numa daquelas sonantes Universidades da Costa Leste, que
tivera de principio algumas dificuldades com o inglés, traba-
lThara que nem um cdo, mas por fim se destacara sem apelo
de todos os colegas vindos dos quatro cantos do mundo, al-
guns, sobretudo os amarelos, brilhantissimos, de resto. Dizia-0
sem vaidade, isto é, sem vaidade-prépria, como quem Se sente
apenas uma espécie de representante das virtudes da racga,
um desses portugueses que, quando postos em competicdo, «sa-
bem mostrar o que valemy.

Estava, sem sombra de davida, positivamente maravilhado
com a terra yankee, a que antes votara tantos édios. «Aquilo é
mesmo um outro mundo. Para quem trabalha e estd disposto a
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dar o maximo, todas as portas se abrem, tudo, mas tudo, é
realmente possivel. Nao ha limites para a aventura pessoal:
iniciativa, liberdade, responsabilidade — sdo as palavras-cha-
ve. O minimo de papéis e complica¢des: sabes que podes fe-
char um negbdcio de milhdes, ou fazer um contrato de seguro,
ou uma matricula numa escola, com um simples telefonema?
Até nova ordem, todos confiam na palavra uns dos outros,
mas ai de ti se fizeres uma declara¢ido falsa ou nio honrares
um compromisso, arriscas-te a perder tudo de uma assentada.
Os advogados sdo umas auténticas carracgas e os tribunais fi-
xam chorudas indemnizac¢des por di ca aquela palha, assim
apresentes um ¢gso solidamente construido. Mas julgas que
um desses indemnizados, por exemplo, que poderia se calhar
ficar de papo para o ar o resto da vida, opta por isso? Nem
penses: ele val meter a massa no negocio que ja tem, ou lan-
car-se noutro, investir sempre. £ assim que tudo aquilo anda
para a frente. H4 tipos que fazem e desfazem fortunas véarias
vezes durante a vida, mas nunca desistem. Foi assim que os
‘pais fundadores’, e depois os pioneiros da fronteira Oeste, fi-
zeram aquele pais. Claro que também sei o resto, as minorias,
a miséria, o crime organizado, os lobbies poderosissimos, o in-
dividualismo sem piedade, o falso puritanismo, o imperialismo
— njo penses que o esqueci. Por isso mesmo acho que, na Eu-
ropa, estamos nas condigdes ideais para aproveitar o melhor
que 14 ha, evitando o pior, que esta, de resto, muito ligado as
condicdes historicas em que aquilo nasceu. No nosso continen-
te ndo houve a escravatura, nem a maci¢a imigracgido de italia-
nos, latinc-americanos e tantos outros, néoc houve que conquis-
tar o territério a palmo, nem que criar uma tremenda maqui-
na de guerra (para vir, por duas vezes, salvar a Europa...) —
tudo isto em dois curtos séculos, em que nio houve muito tem-
po para as filosofias e para as artes, e essa falta de raizes
culturais é mesmo o grande complexo dos americanos, que se
desforram sendo os melhores a ‘fazer coisas’, e a fazer dinhei-
ro. B 14 isso sédol»

Isto ndo foi dito exactamente assim, tdo articulado, nem
seria possivel durante um almogo, com a escolha dos pratos, e
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do vinho, a mastigagcdo, o «passa dai o sal» ou o «val alguma
coisa de sobremesa?» constantemente a interromperem o dis-
curso, a desviarem o assunto, & mistura com apreciagdes culi-
narias, ou a este que entrou, ou aquela que ests ali ao canto,
donde é que lhe conhecgo a cara? Mas 0 resumo parece-me fiel,
se fosse uma acta acho que ele a assinaria, e cheguei a pensar
que ficaria por ai a conversa, talvez com mais uns pbés de poli-
tica caseira, njo 0s que vieram.

N&o fora para me falar do sonho americano que o meu
amigo me convidara, e até fui eu, sem me dar conta, que lhe
dei a deixa para entrar no que o trouxera. «Olha, e 0 que pen-
sas fazer agora quando voltares de vez?» Pelo ar que tomou,
visivelmente de alivio, tive a impressdo que estivera aquele
tempo todo & espera que eu lhe fizesse a pergunta: «Com fran-
queza ainda nio sei. O que te posso garantir é que apenas me
interessa a gestio de empresas. E uma coisa apaixonante,
pouca gente sabe o0 que isso é, ou melhor, pouca gente sabe
que se trata de uma profissdo como outra qualquer, que se
aprende, que tem os seus métodos préprios, que é dificil, em
suma, que ndo é oficio de amadores. Hoje sinto-me um gestor,
e penso que sé-lo, na pratica, é a coisa malis Gtil que posso
fazer por este pais. Mas ai pde-se-me um problema compli-
cado. Quem é que, em Portugal, pode precisar, nas condicdes
actuais, de um bom gestor profissional? Serdo os milhares e
milhares de pequenas empresas, umas prdsperas, a maloria
falidas, que sempre foram ‘geridas’ pelo préprio empresario,
que compra, vende, dirige a producédo, pde os selos nas cartas,
atende os telefonemas, e nem quer ouvir falar em engenhei-
ros, quanto mais em gestores? E claro que nao, ainda que seja
deplorivel, mas como nem sequer é muito diferente nos outros
paises, hé-de ir mudando com o tempo. Restam as empresas
de média dimensdo, e, sobretudo, as grandes, as que ja& tém
uma organizag¢do complexa: Banca, Seguros, Transportes, In-
duastria, empresas de Servigos Pablicos. Mas essas estdo todas
nas maos do Estado. Encurtando razdes: quem precisa de ges-
tores a sério, é o Estado. E o Estado quem é% Pelo que ji pude
aperceber-me, falando com amigos (e pelo Expresso, que as-
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sino), e nem me surpreende, o Estado sdo os partidos que es-
t40 no governo. E gente desses partidos, ou da sua confianga,
que é escolhida para os multiplos conselhos de gestdo que héa
para preencher. Nio discuto agora se acho bem ou mal: é
assim. Ora devo dizer-te que, apesar de tudo (entende isto
como quiseres), ndo me seduz tanto como isso ter de me filiar
no PS para poder exercer a minha profissio... NAo me quero
meter em politicas, e ndo posso, obviamente, dizer no acto de
inscrigdo que me filio s6 para arranjar emprego. Ora ainda ha
dias encontrei um colega meu que, esse suponho que por con-
vicgdo (sabe-se 14?), se filiou no PS8, e ndo tardou que lhe esti-
vessem a telefonar para ir participar num comicio, ou numa
sessdo para quadros do partido, coisa que militantemente, mas
sem lhe apetecer nada, teve que fazer, e ndo vai ficar por
aqui. BEstds-me a ver nessa situagdo? Resumindo: nio sei ain-
da o que vou fazer quando regressar. Tenho de pensar mais
um bocado».

Ao dizer estas ultimas palavras, levantou os olhos para
mim, como quem espera um pequeno «empurrdo»: que, sendo
as coisas 0 que sido, era isso que teria de fazer, que o tempo
j& ndo estava para grandes quixotismos, que bem vistas as
coisas, também ndo era vergonha nenhuma, etec., etc. Ndo o
fiz. J4 nfo era o menino de cal¢gdes do liceu de Belém, que me
deitava os mesmos olhos quando se via metido nalgum assado.
Fui mesmo um pouco cinico. «Felizmente que ndo tenho ne-
nhum problema desses. Talvez usando as altas técnicas de de-
cisdo num contexto de incerteza que deves ter andado a
aprender?»

N&ao estou certo, mas quase, que JF se inscreveu no PS
nas vésperas de partir para o tal exame, talvez para se furtar
4 situagdo por que passard o colega recém-filiado. Teve pouca
sorte: estava-se também nas vésperas da queda do governo.
Nem por isso foi o desastre que terd temido. Antes do fim do
ano, JF fol nomeado gestor de uma empresa participada, que
nio seria das que mais lhe interessavam, mas era um bom
comego.
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7 de Maio — Enfim, a «crise». Estava a aproximar-se o verio e
ja ca faltava: nido ha nada melhor para formar governos do que
umas férias no Algarve, onde se encontram, de uma assentada, todos
os ministeriaveis. Esta crise teve, de muito curioso, que (quase) tudo
o que ainda vai restando de intelectuais na irea da esquerda, ou as-
sim (por enquanto) considerados, tomou, com toda a «imparcialida-
de», as posi¢des da... direita. Tive, sobre isso, interessantes conver-
sas com o Abelaira, com o Salgado Matos e com o Jodo Cravinho.
Pelo Expresso, é a euforia. O Prado Coelho dedicou o seu 1ltimo ar-
tigo justamente a criticar os que dizem o que eu acabo de escrever.
Para ele, o que sucede, muito simplesmente, é que a realidade politi-
ca «niio é agradavel a esquerda», e é isso que se recusam a encarar
os «analistas politicos». Abelaira respondera-lhe por antecipagio,
uma semana antes: «Que os argumentos a favor de uma ou outra so-
lugio [dissolver ou nio a Assembleia], considerados independente-
mente dos ideais a que eles se subordinam, nao tém valor absoluto,
prova-o a seguinte conjectura: suponha-se uma situa¢io semelhante,
mas as avessas. [Havera dividas de que os actuais defensores de uma
ou outra solug¢éo trocariam entre si os argumentos? Nio scjamos hi-
pécritas. Em tal caso, e muito compreensivelmente, eu estaria a de-
fender as elei¢gdes, como o meio de melhor servir os meus ideais. E os
cavaquistas deixar-se-iam de toda aquela conversa fiada acerca da
fraude de nio ouvir a ‘voz do povo’». Ele sabe bem isso que EPC
finge nio saber: que a ideologia esta antes, os argumentos s6 vém de-
pois. Acho que ja me fartei de escrever sobre isto. Quanto ao Vicen-
te, que nio tem poupado criticas ao Cavaco, viu-se de repente convi-
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dado pela RDP e pela Televisdo, para elogiar abertamente o Soares,
com isso dando ao Cavaco a caugdo dos «independentes». Sobre is-
80, também j3 estamos falados... Enfim, é a altura de muitos «levan-
tarem o dedo», niio vio ficar esquecidos, ecomo podia suceder a ex-
esquerdistas que ainda nio tenham manifestado a sua fé cavaquista.
Ontem mesmo, um deles defendia (no DN) a «separagio das aguas»:
Cavaco-modernizagiio, por um lado, esquerda-patrimonialismo, por
outro. Boa sorte!

Lembro-me do Manifesto anti-Dantas,do Almada, e apetece-me
ensaiar um «Manifesto do anti-cavaquismo». Coisas do género: o Ca-
vaco despeja niimeros, dé-se-lhe uma tabuada; o Cavaco aumenta
pensdes, dé-se-lhe a reforma; o Cavaco faz leis laborais, dé-se-lhe
um emprego (com justa causa); se o Cavaco é o principe dos econo-
mistas, vou ali e ji venho; se o Cavaco fosse previdente, nio tinha
engolido um garfo; se o Cavaco se visse ao espelho, nio ia a televi-
sdo; o Cavaco é uma pérola sem cultura, um maestro sem partitura,
uma estatua sem estatura, um ditador sem ditadura; nem mais um
s6 Cavaco para S. Bento!, ete., etc.

17 de Maio — Num reccorte do DN (de Fevereiro), que tem an-
dado por ai a espera de vez, cita-se o «respeitavel Christian Science
Monitor» a proposito da «glasnost a portuguesa»: «I'azer dinheiro
voltou a ser respeitivel em Lisboa, treze anos depois de os revolucio-
narios terem fechado a Bolsa, nacionalizado 53% (!! — exclama-
¢do minha) da economia e transformado a palavra capital num ter-
mo obsceno». Segundo o autor, «a Bolsa de Lisboa esta a assistir a
um boom sem precedentes, alimentado, dizem os observadores, por
investidores estrangeiros e capitais portugueses que regressam a
casa depois de terem estado, ilegalmente, depositados em contas na
Suigax».

Reconhego que isso é verdade, e que a fcbre do dinheiro faz
hoje andar a cabega i volta a muitos que o tém, ¢ a muitos mais
que o nio tém, mas «arranjam»... E a Bolsa continua a ser para
mim uma das formas mais detestidveis de «fazer dinhciro»: fazer
dinheiro a partir de dinheiro, gerar dinheiro s6 porque ja sc tem
dinheiro, sem esforgo, sem sequer o fazer passar por qualquer acti-
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vidade socialmente util. Em Portugal, sobretudo, em que a Bolsa é
a tal ponto um lugar de especula¢io que insuspeitos economistas
ja a apelidaram de «o Grande Casino». Aos que continuam a apre-
goar que a Bolsa é o «termémetro da saitde da economia», respon-
derei que o ndo é (ou é em sentido inverso) da «saiide da sociedade».
O que se passa hoje na Bolsa de Lisboa s6 pode ser um mau sinal,
nfo, em rigor, da saiide da sociedade, mas do que dela querem fa-
zer. Mas ha outros. Um deles, de que nestes dias tanto se fala: os
prémios.

S6 no DN de anteontem vinham referidos, com noticias sobre as
entregas, a atribuigdo ou a criagfio, todos estes prémios: de jornalis-
mo do Clube Portugués de Imprensa (entrega com discurso de Cava-
o), que ira ser alargado a Radio e a Televisdo; de reportagem, da
Feira Nacional de Agricultura; de jornalismo cientifico, anunciado
pela JNICT; de «Imprensa do mutualismo», «Artur Portela» e «Im-
prensa de solidariedade», todos da Casa da Imprensa; de literatura,
do Instituto Franco-Portugués. E ainda muito recentemente se assis-
tiu 4 controvérsia sobre o Grande Prémio da APE (vencedor David
Mourio-Ferreira), e foram atribuidos muitos outros: PEN, Cimara
Municipal de Lisboa, Prémios de Ciéncia da Fundagio Gulbenkian,
ete., etc.

Eu sei que, nalguns casos, isto permite «dar uma massas» a gen-
te tradicionalmente mal paga, sobretudo escritores e jornalistas,
embora os premiados nem sempre sejam os mais aflitos, pois nao é
esse o critério de escolha, admitindo que ha algum. Mas duvido se-
riamente de que esta euforia de prémios de algum modo contribua
para que tenhamos melhor literatura, melhor jornalismo ou melhor
ciéncia.

Para perceber o que se passa, talvez valha a pena lembrar al-
guns outros «sinais», outros tantos prémios disfargados. Nio o é ho-
je, por exemplo, a entrada na Universidade, com a barreira do «nu-
merus clausus», que faz os jovens liceais disputarem ferozmente a
nota, chave do acesso, olhando-se uns aos outros como irredutiveis
rivais, escondendo uns dos outros as fontes bibliograficas, recusan-
do qualquer entreajuda? E a pequena guerra das comunicagdes a
Congressos e Coloquios que travam entre si os que querem fazer
carreira universitaria, e precisam de «fazer curriculum» para me-
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lhorar a sua posi¢iio na escala das subidas e dos concursos, chegan-
do a disputar as datas, e até as horas, das defesas de tese, pois o que
se doutorar de manhi «fica a frente» do que se doutorar a tarde? E
a disputa pelos cargos piblicos, pela inclusio nas listas de deputa-
dos, por um lugar em Bruxelas? Nada disto faz mclhorar a qualida-
de de nada, nem de ninguém, nem sequcr permite selecciona-la.
Porque o que estd em jogo é «mais dinheiro» e «mais panache/presti-
gio social» e raramente sio os de melhor qualidade quc se prestam
aos jogos de influéncia e as humilhantes subserviéncias indispensa-
veis para conseguir a tal ida ao Congresso (tem de se fazer os fretes
ao Prof...) ou o tal lugar na lista (tem de se ser bem visto pelos diri-
gentes do Partido). Poucos sio os que tém a candura de um Villa-
verde Cabral, que declinou um lugar elegivel de deputado com o ar-
gumento de que «ja tem um lugar suficientemente prestigiado», o
que di bem a ideia de que ser deputado nio & visto por muitos como
um servigo prestado aos cidadios-eleitores, mas apenas como uma
posi¢io de prestigio, na realidade como um trampolim para uma
carreira politica, e, precisamente por isso, ¢ minimo o scu prestigio
junto dos eternos enganados que siio os tais cidadios-eleitores.

Mas isso que importa? Do que se trata, em tudo isto, e voltando
ao principio, é de procurar criar entre nés uma «sociedade competi-
tiva», a menina dos olhos dos novos liberais. E ela, como se viu, de-
senvolve mccanismos de conten¢iio e conformismo, face aos influen-
tes e aos que decidem, muito mais do que premcia a qualidade: qua-
se sempre, a qualidade excepcional esta nos inconformistas, nos ico-
noclastas, nos «livres «pensadores», indiferentes as modas ¢ aos bu-
rocratas, e esses é raro serem distinguidos — nio s6 entre nés.

Claro que estamos ainda muito longe, e penso que sempre esta-
remos, felizmente, da extrema agressividade de sociedades como a
americana ou a japonesa. Basta recordar a entrevista do McEnroe
(nota de 23 de Setembro de 85) e a violéncia da disputa entre os jo-
vens japoneses pelo acesso aos Colégios e Universidades que se sabe
serem aqueles onde os grandes grupos econdémicos habitualmente
vio recrutar. Mas siio esses os modelos que para ca se quer trazer a
fina forca. Nestas alturas lembro-me sempre do operirio mogambi-
cano que vi batendo um ritmo de batuque a cadéncia do ruido da
maquina que vigiava numa fabrica. Pressentia-se ali a violéncia cul-

199



tural da industrializag¢do «a fina forga», e dava que pensar, mais do
que qualquer tratado, sobre modelos de desenvolvimento.

Se fosse possivel distinguir esquerda e direita por um tnico par
de valores contrarios, ele seria certamente «solidariedade versus
competitividade». Serdo os homens, por natureza ou por tendéncia
—— ou por necessidade social —, agressivos e competitivos ou solida-
rios e propensos a entreajuda? Ninguém o pode provar: o que se po-
de é escolher uma das alternativas como pressuposto.

20 de Junho — Mais um dos circuitos anuais, dcsta vez nio tio
para Norte, que o tempo era mais curto. Ficimo-nos por Constin-
cia, Tomar, Figueird, Lousa. Um passeio pela foz do Alge, local das
famosas ferrarias do século XVII, que consumiam a madeira das re-
dondezas e usavam a energia da igua, fez-me voltar a pensar naqui-
lo a que hoje se chama «arqueologia industrial», expressio que nio
me satisfaz, ja que a indistria, no sentido que hoje lhe damos, nio
tem mais de dois séculos, pouco para se poder falar de arqueologia.
Poderci estar errado, mas as manifestagdes publicas do grupo de in-
vestigadores que entre nds se dedica a estas coisas, e ainda bem,
ddo-me a impressio de que a sua preocupacio se tem dirigido mais a
objectos (utensilios, maquinas, construgdes, edificios fabris) do que
aprofundadamente as tecnologias e suas implica¢Ses, nomcadamente
econémicas e sociais. O que até é estranho, pois, ao que julgo (talvez
me engane, de novo), o grupo ¢, no essencial, de historiadores. A mi-
nha ideia é a de que estas qucstdes da «Histéria das técnicas e tecno-
logias», como prefiro chamar-lhes, sio demasiado complexas para
screm tratadas em exclusivo por homens de letras, ainda que de for-
magdes diversas (historia, sociologia, etc.). Posso estar a puxar a
brasa a minha sardinha, mas vejo mal como se pode fazer Histéria
das Técnicas sem a participagdo activa de engenheiros e tecnélogos.
Uma investigagfio séria neste dominio tera, a mcu ver, de envolver
equipas multidisciplinares especializadas, mas tal trabalho seria
compensador, talvez sobretudo para os historiadores. Como se pode
fazer verdadeiramente histéria social e econémica sem conhecer a
Historia das técnicas e das tecnologias? Como se pode ir mais fundo,
sem isso, na compreensio da historia da dependéncia (econémica,
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politica) portuguesa? Isto porque nido imagino tal projecto sem uma
forte componente de histéria comparada, e por ai se detectariam os
atrasos tecnoldgicos, por certo nuns sectores e numas épocas mais do
que noutros, e se ponderaria, em didlogo com as condigdes naturais,
com a Histéria factual e com outras variaveis, das presumiveis cau-
sas de atrasos e eventuais recuperagdes. Talvez s¢ juntassem mais
uns condimentos para activar o sabor do eterno cozinhado da «debi-
lidade histérica da burguesia portuguesa», quem sabe!

Estas ideias vém-me de um projecto maluco que esbocei vai para
dez anos e nfo interessou ninguém. Mas o problema do «nosso»
atraso tecnolégico, da «nossa» dependéncia econdémica e também
tecnolégica, esse, continua a ser de todos os dias. «Apanhar o com-
boio das novas tecnologias» é coisa com que, por outras palavras,
muitas geragdes antes de nds se preocuparam. Simplesmente, nunca
se apanhou, nem se ira apanhar. Ao fim de dez ou vinte anos de in-
vestigacio profunda em vdarias frentes, essa nova disciplina poderia
ajudar a perceber melhor porqué, no terreno em que, ao fim de con-
tas, tudo se joga — o da produgdo. A Iistéria das técnicas ¢ das tee-
nologias niio pode ser uma mera curiosidade, embora o seja tam-

bém, e apaixonante.

22 de Julho — A vitéria esmagadora do Cavaco fez-me lembrar
um slogan dos tempos durcos do MRPP, com que me fartei de rir
quando o li no livro do Saldanha Sanches: «O vento da campanha
de rectificagiio [da linha politica] varre o Algarve de Barlavento a
Sotavento.» Pois bem, desta vez, é melhor nio nos rirmos. O venda-
val Cavaco varreu mesmo o pais de Norte a Sul. Nio ¢ preciso fazer
grandes contas para perceber que votou no Cavaco gente com as
mais variadas motiva¢des, das mais diversas classes ¢ ideologias.
Como terd sido possivel reconhecercm-se todas no «projecto Ca-
vaco», se & que existe? E claro que o baldo do canismo tinha de es-
vaziar, as presidenciais ja o anunciavam. Era, alids, uma mera ilu-
sio de optica, pois nascera vazio. E claro, também, que a oposi¢ao
PS foi pouco convincente (apenas por nio ter tido tempo para se
afirmar?) ¢ a forma como se deixou encurralar pela mogao de censu-
ra de um PRD «em bicos de pés» sugeriu um amadorismo politico
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pouco recomendavel em quem aspira ao Poder. Mas, ainda assim, é
surpreendente o nimero de eleitores tradicionais desta drea, e do
proprio PCP, que deram o seu grdo a enorme pilha dos 51%. E sa-
bido que votar é um acto isolado, em que se pede a uma memoéria
curta que decida para um horizonte curto. Contam menos a ideolo-
gia ou as aspira¢des de longo prazo (apesar de tudo, pode-se mudar
o voto daqui a trés ou quatro anos), ¢ muito mais a conjuntura re-
cente e as expectativas imediatas.

Alids, ninguém faz uma analise rigorosa dos seus préprios pro-
jectos e interesses, enquanto individuo e enquanto membro de colec-
tivos diversos (familia, emprego, utentes dos transportes ou da sai-
de, colectividade desportiva ou cultural, etc., etc.), projectos e inte-
resses de qualquer modo contraditorios, ponderando-os face aos
programas dos vdrios partidos. Os eleitores niio sdo as pessoas que
conhecemos, sio apenas uma espécie particular de apostadores, des-
pidos do seu «ser colectivo»: é um palpite, uma fé, assentes num mi-
nimo de informagio, o que lhes move a cancta ao desenhar a cruz no
boletim de voto, tal como ao desenhar os sinais no boletim do Toto-
bola. Por que se terdo polarizado, entio, os elcitores na figura do
Cavaco? Tera sido isto o espectacular triunfo das ideias neoliberais?
Tudo leva a crer que nio: esta vitéria parece, a papel quimico, a da
AD em 1980, ambas precedidas de um discurso de fortalecimento da
autoridade do Estado e de uma pratica pré-eleitoral de distribui¢do
de beneficios, no quadro «assistencial» de um Estado-Providéncia.

Votaram, naturalmente, em Cavaco os que nele véem um lider,
uma «autoridade», um Estado capaz de manter a lei e a ordem, uma
garantia de estabilidade do poder. Votaram nele os «beneficiarios»,
os «assistidos», trabalhadores, reformados e empresirios que espe-
ram, uns, que o Estado lhes defenda o poder de compra e aumente
as prestagdes (e investimentos) sociais, outros que o Estado os assis-
ta na velhice, outros ainda que o Estado lhes dé subsidios, lhes baixe
os juros, lhes propicie lucros faceis. E Cavaco ja mostrou que, com
dinheiro na mio (e, no tal curto prazo, tudo indica que nio lhe vai
faltar), sabe muito bem utilizar os mecanismos do Estado-Providén-
cia e outros que ao Cavaeo-economista repugnariam (o Nuno Brede-
rode respigou-lhe ha tempos um artigo de 1978 que bem o demons-
tra). Enfim, os poucos empresarios e intelectuais ferrenhos do mais
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puro liberalismo econdémico, esses ainda véem no Cavaco o homem
que reforc¢a o Estado para o reduzir depois, «libertando a sociedade
civil», que é como quem diz, deixando a economia entregue ao vale-
-tudo dos homens de negéocios. Esses sdo os que perfilham a lapidar
férmula de Proenga de Carvalho, quando um dia preconizou (ainda
se falava dele como candidato a Presidente) «um Portugal a caminho
da modernidade, com uma sociedade civil responsavel ¢ dinimica,
enquadrada por um Estado dotado da maxima autoridade no mini-
mo de territério possivel». Terio sido estes quase os unicos a votar
«ideologicamente», o que é curioso, atendendo a que o programa ca-
vaquista é justamente o da «desideologiza¢do» da politica — mas to-
da a gente sabe que isso significa apenas «desmarxizag¢fio», «desso-
cializagiio», «toda a forg¢a a iniciativa privada». Tudo bem, portan-
to, ainda que ele tenha de fazer o contrario para ganhar eleigoes...
E se vai ter!

25 de Julho — Ouvi ha dias, casualmente, uma crénica radiofé-
nica do Alcada, em tom de tranquila conversa, de quem se imagina
um segundo Nemésio. Dizia ele que Sartre, «pai intelectual da sua
geragiio» (mas niio dele préprio, digo eu, pois é sabido que foi Mou-
nier quem nesse caso desempenhou o papel) recordou um dia, no
Les mots, «esse idealismo de que levei trinta anos a desfazer-me». E
comentava, o Al¢ada: também entre noés, muitos foram os intelec-
tuais que, na sua esteira, tiveram imensa dificuldade em se libertar
do idealismo, e muitos deles morreram sem nunca ter chegado a co-
nhecer 0 mundo que os rodeava. Curioso passe de prestidigita¢iio:
enquanto Sartre se referia, obviamente, ao idealismo filoséfico, que
mais tarde abandonou pelo materialismo, Al¢ada queria dizer com a
dele que s6 poucos, por ca, deixaram de ser idcalistas, no sentido
corrente (e na acep¢iio pejorativa) de quem vive de sonhos, teorias e
utopias, de quem «paira nas nuvens», para se¢ tornarem realistas,
pragmaticos, para fazerem a aprendizagem das regras sociais em
que se tm de mover se quiserem singrar, «ser alguém na vida». Sar-
tre colocava-se no plano da filosofia (basta ler o resto da passagem
citada), Al¢ada no da «carrcira» dos ditos intelectuais. Isto nio foi

explicado assim, claro; fol isso, porém, o que eu ouwt, e nio receio
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ter interpretado mal, ou nio conhega o percurso do Algada, que um
dia soube ‘despir-se de idcalismos e descer aos mais prometedores
terrenos das «Conversas» com o Marcelo (em que fez o trabalho
que, anos antes, fizera a Christine Garnier com Salazar). Bem me
lembro de correr por ai, na altura, que o Algada alimentava sonhos
de diplomacia em longinguos planaltos — deve ser isso a que ele cha-
ma «conhecer o mundo que o rodcia». Dessas mas-linguas se des-
forrra ele hoje, com tido dcsastrada desonestidade intelectual, mas
estd muito mais bem acompanhado do que insinua: nio faltam inte-
lectuais a fazer belas carreiras, e muitos outros irio na onda cava-
quista nos proximos tempos. Os ventos nio estio de fei¢ido para
idealismos anticarreiristas.

Tinha de escrever isto, para ver se o velho Sartre para de dar
voltas no timulo — se & que 14 se ouve a Renascenga...

20 de Agosto — Descjo, pulsdes, vontade — sobre isso tém re-
flectido filosofos, psicélogos, socidlogos, sem falar nos imprescindiveis
psicanalistas e simpatizantes; sobre isso tém abundantemente disser-
tado, desenvolvido teorias, escrito livros, elaborado teses. O «apete-
cimento», esse, nunca teve estatuto tedrico, tem sido parente pobre
do descjo ou da vontade, quase sempre associado aos gestos e movi-
mentos do quotidiano: apetece ou niio comer, beber, ir ao cinema, ao
futebol, i casa de banho. Ou entdo, na relagio com o outro, é sim-
plesmente a versio plebeia, ou colorida, de sentimentos ou estados
de espirito identifiecaveis, que niio exigem explicagiio. «Apetece-me es-
tar contigo», «apetece-me ver-te», no limite «sabes o que me apete-
cia?», sfio expressdes quase reservadas a enamorados, ou candidatos
a isso, e sugerem intimidade, sdo a face comezinha desse monstro
teérico que é o desejo. S6 um amante intelectual, dos presumidos,
dird ao seu amado «desejo-te»: «apetece-me fazer amor (ou ir para a
cama tout court)» é 0 que se usa sem cair em grosserias, quando &
preciso usar alguma coisa. O apetecimento surge, nestes casos, como
a mera fala do desejo. «Apetecia-me largar tudo ¢ ir dar a volta ao
mundo» ou «apetecia-me estrafegar o Cavaco» siio obviamente ino-
fensivos desabafos, fiteis na sua desmedida, que ninguém leva a sé-
rio e até muitos achario salutares, se nio se tornarem obsessivos. O
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apetecimento é aqui a fala de uma revolta momentinca, inconse-
quente, ou nem isso, talvez apenas um estilo de linguagem, frequente
naqueles que reservam ao discurso os excessos da emotividade.

Suponhamos agora que chego a casa e alguém me diz «hoje nio
fui ao emprego, nio me apeteceu». Pergunto, inevitavelmente, «es-
tas doente?», denunciando ser essa, para mim, a unica razio plausi-
vel para o facto incomum. Respondem-me «Que ideia?! Simplesmen-
te, niio me apecteccu», e provavelmente ndo se passa mais nada, a ex-
travagincia deixa-me desconfiado, mas é tudo, até ver.

Este caso &, porém, dos que deveria por-nos a pensar. E que o
apetecimento nem sempre se limita a ser um modo de falar, ou de
exprimir «outras coisas» para que ha termos mais eruditos. E quan-
do nfo & isso, impdem as regras do convivio social que se escamoteic
o apectecimento por detras de razdes e justificagdes que «se devem»
ao interlocutor: faltou-se a um encontro, nio se fez um telefonema
importante, atrasou-se o prazo de entrega de um trabalho, recusou-
se um convite, sempre por motivos que se procura, melhor ou pior,
justificar. Nao é normal, voltando a situagfo referida atras, faltar-
se ao emprego «simplesmente porque nio apetece», sem mais expli-
cacdes. O apetecimento nio & socialmente aceite como a sua prépria
explicagiio, porque se trata de um estado de espirito que a razio ndo
sabe dizer. Por isso mesmo desarma o interlocutor, subverte de al-
gum modo a rela¢io com o outro (eu «fiquei desconfiado, até ver» —
isto &, ficarei aprecnsivo, se se repetir). A vida social é construida
sobre o dever, a regra, o constrangimento, a responsabilidade. O
apetecimento foge a esse modelo obrigacional, o seu lugar é nos in-
tersticios, ou no exterior, do sistema. Um tipo que falte ao trabalho
com frequéncia e que dé como tinica justificagdo «que nio lhe apete-
ce», se nio esta docnte fisicamente, sé pode estar afectado mental-
mente, é 0 que pensario os outros, num processo que o tende a colo-
car «do outro lado», do lado dos que, falhos de razio, nao tém lugar
no interior do dispositivo social.

O que se passa, por excmplo, com artistas ¢ escritores ¢ uma ex-
celente ilustragio de tais mecanismos. Ninguém pergunta a um pin-
tor por que razdo pds ali aquela linha, deu aquela pincelada, daque-
la cor. Nem ao escritor por que razdo escreveu aquela frase ou esco-
lhcu aquela palavra. Eles préprios nio saberiam explicar: foi um
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impulso vindo ndo sabem de onde, uma iluminagio momentéinea, a
convergéncia, talvez, de indiscerniveis estimulos inconscientes, de
difusos fragmentos da memdria, de um «estado de espirito». Numa
palavra, fizeram aquilo «porque lhes apeteceu». E o comum dos
mortais acha isso natural, porque justamente considera essa gente
diferente do comum dos mortais. A seu modo, eles estio fora do sis-
tema, sdo um pouco loucos, por isso se podem entregar aos seus ape-
tecimentos, movendo-se num limbo em que a irrazio acaba por ser o
salvo-conduto que lhes abre as portas da cidade. Desconfia-se, tal-
vez, do criador que «explica» teoricamente ou matematicamente a
sua obra de arte, como se ela fosse a demonstragdo de qualquer coi-
sa, usurpando a tarefa aos criticos que também tém que ganhar o
seu pao.

Mas esse é um caso porventura unico. A gestdo, ou a reivindica-
¢io, dos apetecimentos é algo tio fora dos cinones de uma sociedade
organizada que & raro dizer-se na primeira pessoa. Diz-se dos ou-
tros, com repulsa, por vezes com inveja: «Aquele faz o que lhe ape-
tece, e sobeja-lhe tempo!», «O meu miiido diz que nio lhe apetece
estudar. Estou farto de lhe dizer que, na vida, nio podemos fazer s6
o que nos apetece!», «Apetece-te férias? Trabalha para as ganha-
res!» Fazer-se coisas que apetecem é, pois, considerado um luxo: o
normal é a porfia, o sacrificio, a aceita¢iio passiva do que «o destino
nos deu». Quando muito, um prémio, sempre distante: «Quero ga-
nhar dinhciro para poder um dia fazer o que me apetece.»

E claro que, como seria de esperar, hd ainda uma diferenciacio
social dos apetccimentos, reflexo dos interditos particulares ligados
a um estatuto. Um operario, militante do PCP, que dissesse na sua
célula apetecer-lhe «ir jantar ao Tavares» ou «ter uma casa com pis-
cina», seria desde logo suspeito de emburguesamento mental, como
incorreriam na desconfian¢a dos seus pares um médico ou um cien-
tista a quem apctecesse «ir a bruxa», um politico «cortar para meta-
de o orgamento da tropa», um latifundiario «distribuir a proprieda-
de pelos trabalhadorcs». Todos eles, obviamente, seriam colocados
sob vigildncia. Esta por fazer uma socielogia do apetecimento.

O apetecimento niio é deste mundo. Porque é condi¢io daquilo a
que, a falta de melhor, chamarei felicidade. Como se¢ pode «ser fe-
liz» levando a vida a violentar os apetecimentos, a fazer tudo o que
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nio apetece? Estreitando o campo, a quantos apetece o trabalho que
fazem? E que outro lhes apeteceria? Provavelmente niio sabem, limi-
tam-se a imaginar apetecimentos, de qualquer modo irrealizaveis.
Ha quem se apanhe a dizer «apetece-me nem sei o qué», outro modo
de enunciar o apetecimento de um apetecimento, que fosse exprimi-
vel, definido, como se isso chegasse para o satisfazer. Ser capaz de
formular o apetecimento é, pois, ja uma conquista, uma quase ousa-
dia — mas também quase secmpre uma frustragio.

Esta sociedade, cujos valores maiores sio hoje o dinheiro, o
«prestigio», o triunfo, s6 accita os apetecimentos efémeros, que atra-
vessam os tempos mortos, ¢ disso é feita, muitas vezes, a felicidade
que nos é permitida. Desgasto-me num trabalho desinteressante,
mas defendo-me pensando no copo que vou beber com os amigos, no
filme que vou ver, na pesca do fim-de-semana, no desejo fisico que
me assalta a meio de uma tarefa profissional, no Sporting-Benfica do
préximo domingo, e por ai fora. E nisto até ha uma sabia compensa-
¢do, pois quanto mais me ocupo em tarefas nédo-apetecidas, maior o
prazer que retiro do apetecimento, e da coisa apetecida. v

Esses sio, no entanto, apetecimentos veniais, interiores ao siste-
ma e que, por isso mesmo o reproduzem. Extravagante e suspeito,
subversivo, é o apetecimento em que se fundem todas as desordens,
todas as rccusas e todos os desejos, todas as fantasias, todas as ale- -
grias imaginadas — todas as revoltas. Aquele que faz alguém no seu
melhor juizo «nfo ir ao emprego porque nio lhe apetece». Ou insul-
tar um chefe insuportivel, porque foi isso que sempre lhe apeteceu.
Ou ocupar a casa com que sempre se sonhou, no dia em que a auto-
ridade se esvaiu. Ou seduzir o mais proibido dos amantes. Ou, algu-
mas vezes, escrever um texto explosivo.

Tudo isto me ocorreu quando, convidado para participar num
desses coléquios em que, nos Estados Unidos, diligentemente se dis-
cute «a realidade portuguesa», nfio me surgiu, para recusar, outro
argumento mais verdadeiro que nio fosse «ndo me apetece». A sur-
presa do meu interlocutor, um universitario para quem estas coisas,
para além da viagem, logicamente conferem prestigio aos convida-
dos, e porventura os ajudam em carreiras académicas, foi tal, que
me apercebi da monstruosidade que dissera. A sua mudez foi sinal
evidente de que me considerava um pouco extravagante — até ver.
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15 de Setembro

JF tomou ontem posse, e teve honras de televisdo. E que a
empresa piblica a que vai presidir é daquelas que parece ter
sldo feita para servir de estdgio a futuros governantes, ou de
prémio de bom comportamento para os que deixam as cadei-
ras do poder. A partir de agora, esta histéria seri, como es-
crevi de inicio, igual a tantas outras, a biografia do meu amigo
ir-se-4 enriquecendo aos poucos nas paginas do «Quem é quem
nos negbcios» (sem mudar o retrato, bem entendido), os altos
cargos politicos alternando com a administra¢do de empresas
ou com o desempenho de missdes de responsabilidade, até um
belo dia, cumprida esta tarimba dourada, aparecer & cabeca de
qualquer grupo econdmico privado, desses que dardo que falar
no Portugal do século que ai vem — e nos trardo enfim aquele
tempero de grandes escidndalos financeiros que, longe de es-
candalizarem seja quem for, nos projectardo aos olhos do
mundo como pais europeu definitivamente civilizado. Terminou
pois, para ele, aquela audaciosa (metdédica, dir-se-4, mais tar-
de) exclusdo de possiveis que, por desencontrados caminhos,
faz ascender os mais obstinados membros de cada geragido &
«elite» dos dirigentes, onde se vao juntar a todos os que ja 14
estdo, porque séo mais velhos ou simplesmente porque 14 nas-
ceram. Cedo a tentagdo da estafada referéncla sartriana: ter-
minou mais uma «infancia de um chefen».
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Claro que j& o sabia quando comecel este exercicio roma-
nesco, por isso mesmo o comecel. Os seis anos que entretanto
tinham decorrido, desde o nosso almo¢o envolto em «sonhos
americanos», ndo foram de muitos encontros mas, quase sem
dar por isso, fui-me mantendo a par dos passos de JF apenas
pela, rotineira leitura dos jornais, o que me levou a pensar,
talvez maldosamente, nio lhe estarem porventura a ser ina-
teis os muitos jornalistas vindos dos mesmos calores revolucio-
narios, agora, por convicgdo ou necessidade, repartidos por tu-
do quanto é diadrio, semandrio ou revista, cobrindo o leque
completo de cambiantes do arco-iris ideoclégico.

No seu primeiro ano de militante socialista, e sempre duvi-
dei que fosse dos mais activos, publicou alguns artigos, todos
eles sobre temas econdmicos, mas em que arranjava maneira
de esgueirar uma ou outra frase sobre a situagdo politica do
momento, como se ele préprio procurasse um norte qualquer,
pelo meio daquela, barafunda de governos presidenciais, eanis-
mos e anti-eanismos, acordos e desacordos entre partidos, soa-
rismos, séd-carneirismos, opg¢des inadidveis e outras tantas bi-
zarrias. Pude assim adivinhar-lhe alguma simpatia pelo Nobre
da Costa (pouco popular no seu partido, que o deitou abaixo
num abrir e fechar de olhos), uma rejeigdo epidérmica & figu-
ra do Mota Pinto e, as omissdes nunca sio inocentes, notei o
estranho siléncio em que deixou o Eanes, na altura bombo da
festa, quotidiano dos principais partidos, cujas clientelas se co-
megavam a impacientar. Entretanto, la-lhe sabendo, sempre
pela imprensa «especializada», de umas quantas noitadas pelo
«Procopior, ambiente pouco recomendavel para soaristas, de
outras pelo «Botequim», emenda pouco melhor do que o soneto,
e de um pluripartiddrio jantar de curso, em que 0 seu nome
aparecia na noticia depois de uma meia duzia de celebridades
(mas ji aparecia), ocasiio que nfo terd perdido para meditar
sobre o atraso que levava em relagio a colegas pouco pro-
metedores ha vinte anos, alguns dos quais souberam ser mar-
celistas quando convinha, e depois partir e regressar nas
horas certas, semn sequer ter precisado de perturbar os anos
de exilio com a esforgada aquisicio de um canudo no estran-
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geiro, para ele indispensivel «abre-te sésamo» da respeitabili-
dade.

Nos jornais que leio, razoivel amostra do mexerico politi-
co, nio del, em todo esse ano, por qualquer vestigio de activi-
dade partidaria, salvo se por tal se entender a sua presencga
numa sessdo de autégrafos, na Feira do Livro, por altura do
langamento de um livro de croniquetas de um conhecido mili-
tante do PS, malis um, quem sabe, daquela colecgdo em que a
Imprensa Nacional generosamente da 4 estampa os «amigos da
casa» (se € que por entdo j4 sopravam os novos ventos edito-
riais na vetusta casa).

Parecia-me evidente que o meu amigo JF ainda ndo acer-
tara as agulhas, mas nem era caso para se angustiar, pois o
tempo aconselhava a distribuir os feijdes, com a habilidade
possivel, por varias apostas, que a poeira alvorogada nos anos
Quentes estava ainda longe de assentar, e sdo sempre os grios
mais vagarosos na descida os que acabam por ficar por cima...
(Uma alma bem-formada que um dia, por insélito acaso, lesse
estes meus escritos, poderia suspeitar da sinceridade com que
repito a expressido «meu amigo», mal ajustada & animosidade
com que, a seu ver, eu lhe desenharia uma quase magquiavéli-
ca ascensdo. Pois estaria enganada a dita alma, ou a teria eu
enganado, por me faltar o rasgo com que qualquer pal encon-
tra sem esforgo as palavras, mais de ternura que de reprova-
¢do, para contar as estroinices do filho. Apenas tento, talvez
desastradamente, observar-lhe a jornada, sem o aplaudir, mas
por que havia de condend-lo? Nio posso, em todo o caso, olha-
lo como um cientista a sua cobaia: ndo serel eu, quer queira
quer ndo, parte da sua histéria? E, afinal de contas, esta nem
é a sua histéria, ful eu que a costurei com o0 pano que tinha.
B, simplesmente, uma histéria).

Pela Primavera de 80, comecgava ji a falar-se da Revisido
Constitucional, dei-me ao trabalho de ir ouvir JPF a um desses
muitos coldéquios que vio ajudando a encher as paginas da im-
prensa. Competia-lhe dissertar sobre «0 socialismo, o mercado
e a revisdo econdmica da Constituicdo», e desde logo declarou
que néo estava ali a falar em nome do partido, mas porque
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fora pesscalmente convidado. Fosse como fosse, defendeu bri-
lhantemente (nunca o ouvira falar em publico) que, como em
qualquer outro pais europeu, hid que «desmarxizar a ideia de
socialismo», que «& hoje pacifico o reconhecimento do papel do
mercado na revitalizagdo das economias», que «sdo conservado-
res tanto os que pensam em destruir o sector piblico de uma
assentada, pondo em risco os equilibrios sociais ainda frageis
numa sociedade como a nossa, como 0s que se batem por dei-
x4a-1o incélume, ameacgando, esses, os equilibrios e a racionali-
dade do sistema econdmicor, enfim que «um socialismo moder-
no, em Portugal, deve ser o promotor de reformas profundas,
mas graduais, no sentido de um refor¢o controlado mas subs-
tancial do sector privado, e que isso terd naturalmente de se
comecgar a reflectir na préxima Revisdo Constitucional». Repa-
rel a contengdo com que ignorou, mesmo durante o debate, os
supostos maleficios do Conselho da Revolugdo, entdo na berlin-
da como bode expiatério de todas as impoténcias. No fim do
coléquio, tal como hé cinco anos o fizéramos apés o dispersar
de uma manifestagdo (simbodlica esta diferenga nos modos de
se dizer o que se pensa...), fomos tomar um copo. Levou-me
ao «3nob», onde, ao atravessar a sala de entrada, distribuiu
cordiais olds por dois ou trés jornalistas conhecidos, encosta-
dos ao bar.

Foi nessa noite que me anunciou a descoberta dos seus pa-
péis de adolescéncia e se propds entregar-mos, «talvez me ser-
vissem para qualquer coisa» (na realidade uns tempos depois
passou um dia & pressa por minha casa a deixar o caixote).
Casara-se ha quatro meses, e fora nas arrumagdes da nova
casa que dera com eles. Ndo estava para grandes confidéncias
politicas, quase sé se falou de ligeirezas, que a mitda era fan-
tastica, encontrara-a numa livraria, assim, como nos filmes,
que desencantara um apartamento sensacional, que ndo pen-
savam em filhos, que as coisas pela empresa corriam linda-
mente, que este novo choque petrolifero ainda nos ia trazer
muita chatice, que andava a investir em arte, j4 comprara uns
quadros e umas esculturas que um dia iam valer um dinhei-
rdo, coisas do género. Ainda assim, quando, a propésito nem
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sei de qué, eu falel no nome do Sa-Carneiro, pareceu-me, pelo
olhar, pelo sorriso, que ndo andaria longe de uma certa admi-
racdo pelo homem, pelo menos que ndo partithava da hostili-
dade que entdo lhe votava o seu partido. As vezes penso que,
nio fora Camarate, & bem possivel que tivesse sido outra a
carreira de JF — ou a mesma, mais cedo.

Os sete anos que, desde entdo, se passaram, ja tém pouco
que contar. Ndo deixou de ir aparecendo nas pequenas noti-
cias, mais ou menos mundanas, de andancas e eventos, onde
terd multiplicado proveitosas relac¢des. De vez em quando, fa-
lava-se da sua participa¢do em «grupos de trabalho» do PS
para estudar isto ou aquilo, nada de importante. Foi escreven-
do mais uns artigos e falando em mais uns coléquios e semi-
narios. Durante o Bloco Central foi, durante uns meses, adjun-
to do gabinete de um Secretirio de Estado, por tal sinal do
PSD, mas quem o nido foi j4? Pouco tempo depois, mudaram-no
de empresa, para uma das que ja ddo noticia aos suplementos
econdmicos.

Retomamos os almogos de antigamente, sem a cumplici-
dade nem a frequéncia de outros tempos, e JF aproveitou-os
para me entregar mais uns textos, eu para lhe refrescar me-
mérias que me comegavam a interessar. Mas suspendemo-los,
por uma espécie de acordo tacito, desde que foi publico que
aderira ao PSD. Divorciara-se, entretanto.

JF contou-me um dia que, de cada vez que via o Casablan-
ca, lhe chegavam as lagrimas aos olhos quando rompia aquels,
Marselhesa. Adesdo intima aos que batiam o pé ao opressor?
Nostalgia de um desses momentos unicos, que sempre busca-
mos em vio (talvez sé as guerras, certag guerras, 0s propi-
clem), em que é facil distinguir o0 Bem e o Mal, o preto e o
branco: nostalgia de nao ter de decidir? Mero reflexo patriotei-
ro, semelhante a0 que produzem os desafinados acordes do hi-
no nacional apés uma vitéria da Rosa Mota (que nioc merece
que assim nos apropriemos do seu esforgo)? Sabé-lo-4 cada
um, quando isso lhe acontece? E terdo sempre o mesmo «signi-
ficado» essas lagrimas, repetidas a cada passagem do filme ao
longo de uma vida? Té-lo-do0 as de um espectador de 1945 e as
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de outro, em 19853? A plateia lacrimejante que assiste ao Ca-
sablanca, aqui ou em gqualquer parte, em que lado a lado se
comovem jovens e velhos, esquerdistas e reaccionarios, gesto-
res e continuos, ndo nos diz nada, de ninguém. S6 sabemos
que as lagrimas nio sio as mesmag. Como as de JF, hoje, ndo
serdo as da sua juventude. E as minhas?
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16 de Setembro — Que os tempos e os lugares fazem mudar o
sentido de palavras ¢ dc expressdes, ja se sabe. Mas essas variagdes
seminticas, que aprendemos no convivio ou na leitura, ou com que
damos ao acaso de uma consulta ao diciondrio, sé qualquer curioso
ou erudito sc dara ao traballio de lhes pesquisar a origem, enterrada
no fundo dos séculos ou das tradi¢des do lugar. 114 casos, porém, em
que € tdo ébvio, tdo recente, o sinal dos tempos nas novas acepgdes,
que por pouco niio sorrimos, ou cntiio nos desconsolamos, do quase-
-atrevimento com que alguns se apropriam de expressdes de pacifico
significado até entio.

IIa poucos meses atras, quando se ouvia falar da «qualidade do
papel», sabia-se que cra disso mesmo que sc tratava: cra um livro,
uma brochura, um jornal, um papel de parede, de embrulho ou hi-
gi¢nico o que estava em causa. O papel cra mais ou menos branco,
macio, opaco, lustroso, resisiente, absorvente; permitia melhor ou
pior impressdo de caracteres, fotografias, cores; dava mais ou menos
«cstatuto» ao rclatério de uma empresa, distingiio ao presente que sc
ofcrecia, mistério a carta que clhicgava, ou quc partia. Todos nos cn-
tendiamos. Hoje niio. «Qualidade do papel» passou a ser expressiio
correntc na chamada comunicagiio social, ¢ quer dizer agora maior
ou menor risco na obtengio de rapidas fortunas na Bolsa. Um papel
(leia-sc «acg¢iio») ¢ de alta qualidade se um tipo o comprar hoje por
100 com a antccipada certeza (ou quase) de que meses depois cle va-
lera 130 ou 150. Nio tem nada a ver com o papcl prouyiamente dito
cm que tal titulo ¢ impresso, papel esse a que ninguln: liga, quase
ninguém vé, ¢ nem & preciso que cxista. O que centa ¢ a transacgio,
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que alguém lan¢ara na conta do bem-aventurado, batendo num te-
clado de computador, sem que, nem mesmo ai, papel compareca. Si-
nal dos tempos, nio?

Outro caso interessante é o da expressdo «opgio» de classe».
Expressio que fez fortuna (ndo na Bolsa!) nos tempos de 74-75, e
subentendia que, pertencendo embora a uma determinada classe,
qualquer individuo podia «optar» por outra, tornando claro, se o
nio fizesse, que se sentia bem naquela em que estava. Na realidade,
o uso era mais restritivo. Quando se dizia de alguém que «fez a sua
opecdo de classe», o sentido era claro: estava-se perante um estudan-
te filho-familia, um militar, um abastado médico ou advogado, um
pequeno-burguesissimo empregado de escritdrio, até um aristocrata,
que aderira a luta do proletariado, rejeitando as suas origens e,
quanto possivel, os seus privilégios de classe. Quem néo se lembra
daquela manifestag¢io nos Restauradores em que era exigido a Otelo
que fizesse a sua «opcio de classe»? Pois bem, hoje nio ha dia em
que nio passe na Radio ou na Televisdo o anilincio a um relégio de
prestigio, em que, ap6s o nome da marca, uma voz suave, mas con-
vincente (talvez irdnica?), diz apenas isto: «uma opgio de classe!»
De algum modo, inverteu-se o sentido: ao adquirir tal relégio, esco-
lher-se-a como os que tém classe, ou seja, presume-s¢ que o compra-
dor a tem insuficiente, antes da compra, e com ela se torna «um tipo
de classe», o que vem a dar afinal em ter optado pelo valores e com-
portamentos de uma classe superior. Fechou-se o circulo. Sinal dos
tempos, também...

E, ja agora que estou nas semiinticas, registo uma curiosa mas
nem scquer inesperada informacdo, que uma amiga ha dias me con-
fiou: nas escolas marroquinas, ao ensinar Historia as criancinhas, os
portugueses (¢ por certo também os espanhéis), daqueles tempos que
se sabe, sdo sempre designados por «os infiéis». Aqui, no fim de con-
tas, nem ha mudanga de sentido, mas apenas de referente: infiéis, ca
como la, significa «os que ndo adoram o nosso (e unico verdadciro)
Decus». O que até podia dar pretexto para um proveitoso ensinamen-
to as ditas criancinhas, ca como la: que o lugar de onde se olha mo-
difica os juizos, e é por isso mesmo que os nio ha absolutos. No
campo das idcias, combatemos os que estdo noutro lugar, o que lhes
da outra visiio, outros intcresses, mas niio os torna necessariamente
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pérfidos. Pode mudar-se de lugar, adoptar outro lugar, mas ja soa a
falso o discurso de quem, estando (ou dizendo-se) num lugar, nos
descreve uma paisagem que dali ndo pode ver... Isto tem algo que
ver com a histéria do relégio, bem vistas as coisas.

18 de Setembro — Pode-se pensar o que se quiser do regime
parlamentar, do préprio Parlamento, das elei¢des. Pode-se achar
justo, ou razoavel, ou escandaloso que os deputados recebam sub-
sidios de «reintegra¢iio» quando cessam fungdes (e bem se sabe
quantos, durante o mandato parlamentar, continuaram a exercer as
suas liberais profissdes, ou mantiveram o vinculo aos empregos an-
teriores...), ou adquiriram o direito a uma pensido vitalicia se an-
daram por S. Bento pelo menos oito anos. Mas parece 6bvio que de-
veriam ser os mais fervorosos adeptos da democracia parlamentar
— e quem mais se esperaria que o fossem senio os préprios deputa-
dos? — a respeitar e a cumprir as regras fixadas «em sede propria»
(digo esta por graca, pois ¢ uma caricata expressio de juristas que
os politicos usam a torto e a direito), neste caso a soberana Assem-
bleia. E os principios de filosofia em que elas se apoiam. Ora, nas
elei¢des legislativas, feitas as contas, ha candidatos que sio eleitos e
outros que o nio sio: foi o «povo» que assim o decidiu, nio é o que
dizem os principios? E ainda se pode considerar que o dito povo
aceita que, em seu beneficio, um dcputado possa ser substituido por
um ndo-eleito da mesma lista em caso de impedimento prolongado
(para ndo alterar o equilibrio partidario na Assembleia) ou mesmo,
no limite, em alturas de debates especializados, a fim de¢ que as
questdes possam ser submetidas a um debate mais aprofundado, me-
lhorando as leis dai resultantes. Mas podera o «povo» compreender
que se facam substitui¢des de deputados 36 para que um qualquer
niio-eleito venha a preencher o tempo necessario para auferir uma
pensdo vitalicia? Que beneficia o «pove» com isso? Se nio lhe deu os
votos necessirios, é porque o nio queria 14, diriio de novo os princi-
pios. Ora ainda vai ter de lhe pagar até ao fim dos scus dias por la o
ter contra-vontade! Pense-se, pois, o que se pensar de tudo isto
quem pode deixar de ehamar uma vergonha, um abuso, a um easc
destes? I::, contudo, pelos vistos, o que se prepara para fazer o Par-
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tido Socialista. Cito a noticia de O Jornal: «No dmbito do grupo par-
lamentar do PS, foi estabelecido um acordo envolvendo pedidos de
suspensio de mandatos de forma a permitir que Igrejas Caeiro, que
ocupava um lugar nio elegivel na lista de Lisboa, possa ter assento
no Parlamento pelo menos durante o tempo necessario para perfa-
zer o periodo que da direito & pensiio vitalicia para titulares de car-
gos publicos.» Assim, sem um comentario, uma ironia sequer, por
parte do jornalista. Como se fosse a coisa mais «democraticamente»
normal do mundo. Pergunto: com que cara vai o deputado passear-
se pelas bancadas e pelos Passos Perdidos, todos sabendo que esta
ali apenas a «fazer tempo» para a reformazita de 40 contos por més?
Problema imaginario, por certo, ja que todos os seus pares achario
o facto naturalissimo. Pergunto mais: é assim que o PS nos quer
convencer de que é um «novo partido», em que as moscambilhas
soaristas deram lugar a um modo, digamos, mais moral e mais sério
de «fazer politica»? Note-se que nada me move contra a pessoa em
causa, que até nem me é antipatica: é, como sempre, uma questio de
estomago.

20 de Setembro — Otelo condenado. Antes de mais, surpreende-
-me (mesmo?) que a ninguém com responsabilidades politicas tenha
ocorrido dizer algo parecido com o que Samora exclamou a propdsi-
to da mulher de Mao, ja anotado aqui: «Ndo se prende um Otelo!»
Pelo contririo, Soares apadrinhou o acto, ao que se diz por pensar
que apanharia na rede altos dirigentes do PCP. Estes, no fim de
contas, até se teriio rido da histéria e tirado do caso as habituais
licGes sobre os aventureirismos de esquerda, se ndo alguma satis-
fagiio por ter o «destino» vindo a punir aquele que nunca consegui-
ram meter no bolso. Nio discuto, nem sei, nem me importa o que o
Otelo tenha ou nio andado a fazer estes anos. Mas parece-me indis-
cutivel, isso sim, que as provas contra o Otelo sio bem menos con-
vincentes do que as provas contra o tribunal que o julgou. Uma pa-
rodia de justigca, em que se identificam juiz e acusador, em que a
sentenca ndo & uninime ¢ se apoia, no essencial, em depoimentos
comprados pela dita justiga, ou niio ¢ disso que se trata com os «ar-
rependidos»?
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Prender o Otelo, choca. Julgi-lo assim, revolta. Mas saber-se
que foram minimas as penas do caso DOPA, entre outras coisas por-
que as actividades ilicitas dos arguidos «ndo perturbaram a paz so-
cial»; saber-se que um Regadas conseguiu que os médicos o dessem
por moribundo, que por isso lhe fosse anulado o mandato de cap-
tura e se passeic tranquilamcnte pelas ruas do Porto; saber-se que
as varias redes bombistas e incendiarias nunca deram penas que se
parecessem e foram sempre olhadas com a mais «democratica» das
tolerdncias — isso torna o processo do Otelo simplesmente insupor-
tavel.

Um dia o Dr. Soares conceder-lhe-a uma amnistia, ou um indul-
to, sei la, ou fara constar que se bateu nos bastidores por isso, ou
por que acontecesse qualquer coisa que dé o mesmo resultado. Por-
que o chateiam por causa do Otelo quando vai la fora, porque sem-
pre pode recolher mais uns ingénuos votos na préxima elei¢io. I vi-
va a democracia!

Um abrago, Otelo! Ainda alguém se vai lembrar de te por em li-
berdade, distraidamente, na madrugada de qualquer 25 de Abril...

25 de Setembro — Na semana passada abri, nem sci bem por-
qué, ao fim de muitos anos, a caixa de cartio verde onde se foram
acumulando todos os papéis soltos que, por aqui e por ali, ao acaso
de solitdrias horas de café, {ui escrevinhando desde os distantes tem-
pos do Técnico. Embora nem todos datados, nio é dificil situi-los
nos dez anos que vio de 1956 a 1966. Depois disso, passei a escrever
na imprensa, a comegar pela Seara, e abandonei as reflexdes pes-
soais que me habituara a registar, quando calhava, nesses papeli-
nhos. Textos sem destino, de acaso mas também de necessidade, eles
reflectem o que foi a minha dificil entrada no mundo adulto, alias
bem mais tardia do que o habitual. E, no entanto, pouco ha neles de
intimo, apenas um sugerido mal-estar, que parece ser o de qualquer
adolescente (e eu ja nido o era), de quem se nido sente bem na pré-
pria pele e aceita mal a dos outros. De quem nfo se entende, nem
cntende o que o rodeia — e ainda nio sabe, mas talvez intua, que se
trata afinal da mesma coisa. Textos de iniciagdo, de aprendizagem,
desajcitados e, muitos deles, pretensiosos, reconhcgo nesscs papéis o
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esbogo das ideias politicas e sociais que depois, melhor ou pior, to-
maram forma, ao contacto dos livros e da vida. Esse depois foram,
logo a seguir, os «loucos anos» de 1967 e 68, o Maio e tudo o resto
que se sabe, ¢ o Abril também: acho que essas coisas acabaram por
marcar mais os que as apanharam ja nos trintas, do que os mais jo-
vens, aqueles para quem, com Maio ou sem Maio, com Abril ou sem
Abril, a adolescéncia é de qualquer modo uma aventura — nem
sempre alegre, claro — de que um dia se tera de sair, sabe Deus por
que porta.

Leio essas notas, e recncontrando-me numa memoéria que nio
poderia ser de nenhum outro, pergunto-me se qualquer outro nio
poderia, no fim de contas, té-las escrito. Aquelas observagdes, aque-
las histérias, aquela busca, aqueles dez anos de transigdo para o es-
tado adulto, continham um destino, ou abriam caminho a mil desti-
nos divergentes, possiveis? Era preciso acreditar no «destino» para
ter dividas quanto a resposta. Tudo esta sempre por decidir, e so
cada um podera decidir por si proprio. E, ali4s, por isso mesmo,
que ninguém mais poderia, realmente, té-las redigido tal como estio.
Mas é também por isso que uma infinidade de gente madura, se vies-
se a l&-las, talvez pensasse que poderiam ter sido suas.

Tivesse eu paciéncia, e talento, e gostaria de fazer um exercicio
de ficcdo a partir desta ideia: a histéria de um desses infinitos easos
possiveis.

25 de Outubro — Um dos livros mais badalados ultimamente
nos jornais, e¢ na televisio, onde passou transformado em série, tem
sido Os Fazedores de Dinheiro, retrato de seis milionarios interna-
cionais. O New York Times repetia ha um més, quase palavra por
palavra, o que outro jornal americano dissera em Fevereiro (aqui
registado em 17 de Maio): «Durante alguns anos, ganhar muito di-
nheiro era olhado (em Portugal) como um crime — os capitalistas
eram maus. [...] Mas, a partir de 1983, chegou uma nova onda de
iniciativa privada. A bolsa ficou doida — muitas empresas abriram-
-se ao mercado privado — e empresdrios jovens, audaciosos, compe-
titivos, que querem scr ricos agora — o que ¢ uma atitude nova —
estio muito activos, etc., ctc. [...] Milhées de portugueses partici-
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pam numa nova onda de consumismo que se formou ha dois anos,
etc., etc.» Ha pouco mais de uma semana, um semandrio, a propési-
to da «excessiva especulagio» que se registava na Bolsa de Lisboa,
notava que o indice BTA das cota¢des de ac¢des, que levou dez anos
a aumentar 1100 pontos, progrediu de 5500 pontos nos iltimos dez
meses. O empresario Belmiro de Azevedo incitava os aforradores,
numa entrevista televisiva: «O que é preciso é investir», como se in-
vestir fosse simplesmente comprar ac¢des... O certo é que, na sema-
na passada, o movimento de dinheiro na Bolsa excedeu tudo o que
ja se vira, com transacgdes didrias que chegaram a atingir os 16 mi-
IhGes de contos! O mesmo é dizer que o Governo se preparava para
ganhar rios de dinheiro com as privatizagdes de empresas, cujas ac-
¢Oes iriam ser disputadas a peso de ouro e fazer nascer o tal «capita-
lismo popular» tio caro ao Cavaco (a quem os italianos baptizaram
agora de «professor boom», o que soa a figura de banda desenhada,
¢ por isso ndo é mal achado).

Pois bem, o baldo estoirou. O krach da Bolsa de Nova Iorque e,
na sua esteira, das principais Bolsas internacionais, teve aqui o ine-
vitavel efeito psicolégico (apenas isso, pois é nulo o impacto financei-
ro na miniscula «praga» lisboeta). O tal indice desceu agora 1200
pontos em poucos dias, mais do que levara 10 anos a subir... Estou
para ver o que ira dar agora o «capitalismo popular» ¢ a {é desmedi-
da no dinheiro que cria dinheiro. Recordo um artigo da Fortune,
«The money society», em que se pintava deste modo a sociedade
(uma certa sociedade...) americana: «O dinheiro parece ser a tinica
coisa que conta nestes dias [...] O dinheiro tornou-se o modo de de-
finir o que se é através do que se tem [...] As pessoas sdo avaliadas
pelo dinheiro que tém e nio por serem um bom jornalista ou activis-
ta social ou advogado». Continuamos, como sempre, muito «certi-
nhos», muito a «ir na onda». A Bolsa ndo foi excepgao.

15 de Novembro — Toda a gente sabe, ou era bom que soubes-
se, que o Parlamento Europeu de Estrasburgo é apenas um grande
palco, com actores principescamente pagos (mais de dois mil por més
— contos, pois!), que de parlamento sb tem a aparéncia, e o limita-
do poder de, anualmente, votar o or¢amento comunitirio. Em Bru-
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xelas, os eurocratas sorriem com desdém dos chamados deputados
europeus, quando nio escondem alguma irritagio por terem, apesar
de tudo, de se ocupar com relatdrios, recomendag¢des, propostas que
lhes sio enviadas de Estrasburgo e que é raro serem levados a sério.
E que os ditos deputados estdo la sobretudo para se exibirem, e mui-
tos deles querem associar o seu nome a relatérios supostamente es-
pecializados, ainda que em matérias de que nio percebem patavina.
E discursam, e inflamam-se, e formam pequenos lobbies pelos corre-
dores, pelos restaurantes, pelos gabinetes dos tais eurocratas — com
o ar de quem se bate por qualquer coisa. Isto é ainda mais bvio no
caso dos deputados dos paises menores e dos de democracia recente,
como Portugal, em que, ao contririo dos outros, o comum dos cida-
ddos, por falta de informagdo, pensa que é «<importante» (nio se sa-
be bem para qué, é certo) ser deputado europeu e que ser eleito pa-
ra Estrasburgo é niio s6 uma espécie de prémio que se atribui, mas
também algo que contribui para a imagem do pais no estrangeiro.
Dai que os préprios partidos ponham um cuidado especial nas suas
listas curopeias, em particular nos seus cabegas de lista, tudo gente,
de preferéncia, da melhor «cultura». E, com isso, a rapaziada eleita
aproveita para passar uns bons anos a amealhar algum, e néo é pou-
co, mas, sobretudo a «dar que falar» — o que implica, claro, ter
também de falar bastante. Do que se trata, no fim de contas, é de
criar bons trampolins para o futuro, na politica caseira ou, melhor
ainda, na comunitaria. E por isso que é preciso «estar em todas»,
agitar-se, dar entrevistas, mostrar-se activissimo, e tirar partido das
frequentes vindas a Portugal para ir a televisiio, escrever artigos, in-
fluenciar jornalistas, etc., etc. Uma roda viva.

Se assim entcndermos as coisas, nada terd de surpreendente o
interessante caso do Eng.? Pimenta. Jovem politico fulgurante, qua-
se chegou a convencer-nos de que a sua paixio era o ambiente ¢ a
qualidade de vida em Portugal. A tal ponto que até os chamados
«Amigos da Terra» pareceram entio terem-se transformado em
«Amigos do Governo»... Pois bem, ganha a maioria absoluta pelo
PSD, imaginar-se-ia que o homem tinha enfim quatro anos pela
frente para concluir triunfalmente a sua obra. Nada disso. Ele afi-
nal estava muito mais interessado no ambiente... de Estrasburgo —
o do Parlamento, niio o dos que sofrem a polui¢io do Reno, que por
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ali passa. Um inocente pensara que Pimenta perdeu justamente a
oportunidade rara de fazer carreira politica numa area «popular»,
de subir na politica coberto do respeito e da gratidio dos eleitores,
de fazer politica «despoluida». Ele, nio pensou assim. Na realidade,
esta-se nas tintas para a polui¢do doméstica. Um bom show em Es-
trasburgo podera fazé-lo avangar muito mais depressa, grangear-lhe
a admirac¢ido de gente que, na sua perspectiva, lhe pode ser bem
mais Gtil do que os eleitores portugueses. Quantos alemies, france-
ses ou ingleses niio dirdo pelos cantos, mas tudo se sabe, «quem di-
ria, aquele rapaz portugués , esta ali uma cabe¢al», e tudo isto siio
pontos que se vio juntando. Afinal o Cardoso e Cunha nio vai ser
eterno em Bruxelas... (mas sé-lo-4 o PSD em Lisboa?...).

27 de Novermnbro — Conhego um tipo e, por hipétese, detesto-o.
Detestei-o numa unica conversa, ou detesto-o pelo que diz e faz em
contactos frequentes a que sou forgado. Porque é enfatuado, con-
vencido, autoritario, idiota, dissimulado, fala-barato, mentiroso,
porque ¢ reaccionario, despreza os outros, tem complexos ou passa
o tempo a polir o anel de brazio, ou por outras tantas razdes e nio-
-razdes. Diz-me alguém, generoso: «nio sejas tdo radical, o tipo nem
¢ ma-pessoa, e devias saber a infincia dificil que teve!» Mas que te-
nho eu com isso? O que eu detesto é o resultado. Falo, & claro, dos
que «venceram», ou se dio ares de vencedores.

Ha mais de vinte e cinco anos, andava eu em busca de forne-
cedores de sucata para a Siderurgia, almocei no Porto com dois can-
didatos, alids sécios no negécio, um portugués e um galego, homens
de muita fortuna e pouca fama. Scgundo o papel em que entio ano-
tei a histéria, o portugués recordou, a certa altura, uma ida a Espa-
nha com o sécio e a mulher durante a gucrra civil (e nio deve ter
sido em turismo, claro): «Estavamos em Oviedo, e toda a noite se
ouvira descargas de fuzilamentos. No dia seguinte de manhi, de-
safiei aqui o D. Joaquin e a D. Vera a ir dar uma vista de olhos.
Eram tantos os corpos que a D. Vera desistiu ao fim de pouco tem-
po, o D. Joaquin logo a seguir, e eu, para ir até ao fim, tive de an-
dar a saltitar no mcio de cadivercs para nao os pisar! Quando de-
pois cntrei no carro, a D. Vera até se comegou a afastar de mim,
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dizia que eu cheirava a morto!» E terminou com uma sonora garga-
lhada, para logo acrescentar a laia de desculpa: «Sabe, isto de uma
guerra civil é danado: um tipo tem que ser do lado em que estava
quando ela comegou...» Tera este homem tido uma infincia dificil?
Que me pode isso intercssar?

A tal justica, de que ja falei atris, essa que actua em nome da
«sociedade», nio costuma compadecer-se por ai além ao julgar um
delinquente ou um traficante de droga, quantas vezes ainda jovens e
nio nascidos para «vencer», com as «infincias dificeis» que possam
ter tido — e tais infincias sio, com frequéncia, em si mesmas, um
impiedoso processo a «sociedade» que os vai condenar.

Ainda estas férias, ao ler o Papagaio Verdedo Scna, 1 encon-
trei retratada, em muitos aspectos, a minha prépria infincia, uma
dessas que foram dificeis, nfio por se passarem em bairros de lata ou
por haver fome, mas pelo sufocante ambiente familiar. Uma infincia
tdo dificil ou tio facil como a de tantos outros, uns que dctesto, ou-
tros que amo. Que ninguém me queira hoje desculpar, por isso, seja

do que for!

2 de Dezembro — No cinema, quando se mostram cenas de
amor fisico, é sempre a mulher quem geme, grita, fala, se contorce,
sc expde. O homem, csse mantém a possivel compostura, de quem
domina os acontecimentos, e a posi¢io invariavelmente exibida é a
classica, dita do «missionario» (porque sera?), com a mulher deitada
e 0 homem «cobrindo-a». Isto é: parecem cenas muito ousadas, sinal
do progresso das mentalidades ¢ da «permissividade dos valores»,
mas, de facto, s6 o sdo porque, ainda ndo ha muitos anos, nio se
imaginaria vé-las no ecran. No entanto, bem vistas as coisas, este ¢
um caso tipico ¢cm que a crua representagio do «real» & profunda-
mente conservadora: ao reproduzir uma relagio assimétrica, com o
homem e a mulher nos papéis e nas posi¢gdes que tradicionalmente
lhes estdo atribuidos (apcnas nido nos eram mostrados), esta-se a re-
forgar esses mesmos comportamentos, a manter tudo «na ordem», a
espartilhar de novo, apenas um degrau acima — os velhos valores
adaptam-se apenas a linguagem visual, que é a destes tempos —,
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aquilo que ha vinte anos se quis revolucionar: a relagio erético-
-amorosa.

Por isso algum esciindalo veio, usando a evangélica expressio,
por via do Ultimo Tango (em que, de resto, se mantinha a domi-
nante masculina) e de O Diubo no Corpo, alias tio desinteressante,
pornografia para os que estdo acima de qualquer suspeita — de ir
ao Olimpia.
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8 _de Dezembro

JF telefonou-me na semana passada a desafiar-me para ir
14 a casa bater um papo. Assim, naturalmente, como se nao ti-
vessem passado mais de dois anos sem nos vermos. Uma novi-
dade: em toda esta longa histéria da nossa amizade, nunca
pus os pés em casa dele, fui sempre o confidente de mesa de
café ou de restaurante, um pouco como o confessor a quem
debitamos os nossos pecados sem ter de lhe dar a conhecer os
ambientes onde as tentag¢des nasceram, ou lhes cedemos.

Encontrdmo-nos sexta a meio da tarde, na agradavel semi-
penumbra do seu belo apartamento, de onde se avista o Tejo e
a QOutra Banda. Depois das trivialidades do «como vai isso»,
«que casa do caracas, par, «0 que queres beber», «meste canto fi-
camos melhor, ndo nos da a luz na ca.ra.b, ete., achei que me
competia entrar na matéria. Fosse como fosse, haveriamos
sempre de chegar onde ele pretendia, se é que pretendia algu-
ma, coisa.

— Como se sente o corredor de fundo, depois de passar a
meta?

— Nio é boa a comparacdo. No atletismo, cada um procura
atingir o maximo na sua especialidade: um bom corredor de
velocidade poderad vir a ser o melhor dos gprinters, mas nunca
serd um bom corredor de fundo, ou um bom langador do disco.
Na vida é diferente. O foélego e as pernas, ao principio, sé nos
dio para os 100 metros. Mas quando, depois de muita corrida,
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sentimos crescer a forga e a confiancga, passamos aos 200, aos
400, e por ai fora. Para te responder, direi: quando o corredor
de fundo passa a meta dos 10 mil, vitorioso, sabendo que deu
o seu melhor, isso quer dizer que chegou a hora de comegar
0s treinos para a maratona. A meta da maratona, essa, quase
sempre fica para 14 de nés. Ou simplesmente desistimos muito
antes, satisfeitos por j& ter feito um tempo razoivel aos 25 ou
30 quilémetros. Depende da ambicdo, da saude, de muita coisa
mais. Mas estou a comegar a treinar-me no ritmo dessas lon-
gas distancias.

— Sem fazer batota, sempre pensaste chegar aos treinos
para a maratona?

— Se quiseres, acho que, sem o saber, e deixando a analo-
gia desportiva, sempre ful um excelente gestor. Mais do que
isso: sem ser capaz de definir objectivos precisos, tudo se pas-
sou como se 0s conhecesse e, na meia dizia de momentos cru-
ciais que ha numa vida, tomei sempre as decisdes que melhor
se lhes ajustavam. Repara: com as minhas capacidades, a mi-
nha formagdo, a minha experiéncia e 0s meus interesses, deci-
sbes diferentes nesses momentos poderiam facilmente ter-me
tornado num desses intelectuais frustrados, azedos, impoten-
tes, que por ai abundam. Uma inteligéncia mal aproveitada,
que se esgota em discussdes sobre o sexo dos anjos, é, em de-
finitivo, um crime de lesa-sociedade. Um pais como este nio se
devia dar excessivamente a esse luxo. Ndo me entendas mal:
sou um democrata, ha pesos sociais bem mais gravosos, temos
de conviver com todos eles.

— Estéas a ir longe de mais. Por que néo o contrario? Se as
tuas decisbes tivessem sido outras, poderias ser hoje um inte-
lectual estimavel, critico exigente da sociedade em que vive,
sem por isso deixares de ser um bom profissional. Uma socie-
dade que n&o se pensa, que apenas se deixa conduzir, & uma
sociedade morta. Esses homens sdo Uteis a sociedade, talvez
mais, deixa-me dizer-te, do que um gestor como tu, igualzinho
a todos os outros e substituivel por gqualquer deles, obcecado
pelos indices da conjuntura ou pelos dinheiros da CEE, como
se isso fosse fudo, para acabar um dia talvez frustrado e aze-
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do, sim, mas por, simplesmente, ngo ter tido tempo para viver
— e esse é 0 lugar em que ninguém nos pode substituir... Por
néo ter percebido, pior, querido perceber nada do que se passa
4 sua volta. ’

—— Sabes bem que passou & Histéria a era dos intelectuais.
Hoje quase s6 servem, e j& ndo é mau, para mascarar a incul-
tura dos politicos fornecendo-lhes cita¢des para os seus discur-
sos, ou para os reconfortar com eruditos artigos em que a sua
accdo é sabiamente justificada. Artigos que eles nem léem, de
resto. Para isso tém uma legido de assessores, adjuntos, con-
selheiros, etc. etc. E estd bem assim: para um politico moder-
no, o excesso de cultura é um empecilho. Quando tem que de-
cidir, que resolver problemas concretos, se se embrulha com
pruridos morais ou filoséficos, com intrincadas questdes ideo-
légicas, estd o caldo entornado.

— Mas tu préprio, estds longe de ser um tipo inculto como
esses de que falas, e pelos vistos, tanto admiras. Como te vais
ver livre desses fardo, se queres fazer carreira na politica?

— Bom, isso faz parte do tal treino para a maratona... Li
o que li, pensei o que pensei, disse o que disse: tudo isso faz
parte da minha experiéncia e da minha memoéria. Mas ainda
hoje me lembro, dos tempos do liceu, que a estrela do mar tem
pés ambulacrarios, e tenho desde entdo conseguido sobreviver
com essa inutilidade (e muitas outras) gravada algures no
meu cérebro. Por que o ndo hei-de conseguir também com ou-
tras ideias e nog¢des que fui adquirindo e que a minha expe-
riéneia posterior me veio, ou vird, a mostrar serem igualmen-
te inuteis? Nota: eu ndo sou dos tontos que procuram demons-
trar, em ridiculos artigos, que ndo mudaram uma linha nos
seus grandes principios orientadores desde os tempos em que
eram duros militantes comunistas ou aguerridos revoluciona-
rios marxistas-leninistas até chegarem a assessores de primei-
ros-ministros ou de presidentes da Republica. Que sempre foi a
ideia, de liberdade que os norteou, e por isso mesmo se desilu-
diram com o PCP, ou entdo que sempre foi o PCP (o «goulag»
o0 seu inimigo principal, ontem como hoje, e coisas semelhan-
tes. Acho isso uma tristeza. Mais: uma cobardia. Esses sdo os
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verdadeiros carreiristas (que, suponho, pensas que sou), dis-
postos a atropelar tudo na sua escalada, sempre em nome dos
tais principios, sempre apressados a publicamente mostrar a
constante coeréncia das suas reviravoltas. Eu, muito natural-
mente, como acontece a tanta gente, deixei de acreditar no
que acreditava, isto é, na revolugio.

— E, se Deus nio existe — ou a revolu¢do — tudo é permi-
tido...

— Tudo, ndo. H4 leis, ha regras de jogo. Mas é permitido,
por exemplo, pensar que se eu fizer o meu trabalho bem feito,
se for eficiente e competente nas minhas fungodes, todos bene-
ficiardo com isso.

— Um revolucionario também pensa isso...

— Um revolucionirio nunca pensa isoladamente. Qualquer
tarefa, mesmo a mais simples, tem de ser confrontada com «a
teoriar. E como isso s6 a bem poucos é acessivel, basta-lhe sa-
ber que a tarefa lhe foi cometida pelo Partido, que é o fiel de-
positario e intérprete da teoria. Ele pode ser o melhor dos mi-
litantes, desempenhar impecavelmente todas as tarefas, e
nunca haver revolugdo. Porque, em definitivo, quem tem de
fazer o «trabalho bem feito» & o Partido-vanguarda e, chegado
o grande dia, é o0 proletariado em massa que se terd de pér
em movimento e, digamos assim, concluir o trabalho. Pela mi-
nha parte, penso isoladamente. O que eu fizer bem feito, me-
lhorara sempre alguma coisa...

— ... a «saide» da economia, essa coisa abstracta. Os lu-
cros da tua empresa, os teus rendimentos, a tua influéncia -—
tudo coisas bem mais concretas. Nao tenho nada, em principio,
contra «fazer as coisas bem feitas». Mas ndo podes ignorar que
ha coisas e c¢oisas. HA coisas que melhoram as coisas para
uns, coisas que melhoram as coisas para outros, ou para ou-
tros, ou para outros. Ha interesses em conflito na sociedade.
Foi uma das inutilidades que ja esqueceste? O que ontem tanto
te revoltou na Ameérica do Sul, hgje jA naoc te revoltaria? Volto
atras: devemos regozijar-nos por um PIDE (os préprios ou os
muitos que proliferam pelo mundo) fazer o seu trabalho bem
feito?
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— Estds a perder qualidades. Misturaste ai uma data de
coisas diferentes. Vamos porr partes. Ndo estou a falar dos
grandes problemas deste mundo, tornei-me mals modesto,
mais realista (ndo torgas o nariz...). E em Portugal que vivo e
que trabalho, é este pais que me interessa. Estamos numa so-
ciedade democratica, ndo ha PIDES e, agrade-te ou nio ouvi-lo,
acho que todos teremos a ganhar se as policias fizerem o seu
trabalho bem feito. E a tropa, gente que nem aprecio por ai
além, também tem o seu papel a desempenhar, simbélico que
seja, e por Isso é bom que se lhes dé os meios para que o fa-
cam como deve ser. Para que a economia funcione em pleno,
para que se gere riqueza, é tdo importante que exista ordem,
que os cidaddos sintam um clima de seguranga, como que 0s
responsidveis, cada um na sua esfera de acgdo, déem o seu
contributo para criar um estimulante «clima de negdcios».

Vamos agora as desigualdades e aos conflitos. Existem, e
continuo a reconhé-lo. Mas vejo-os hoje numa perspectiva dife-
rente: o problema é de limites. O que é necessirio é nédo dei-
xar agudizar os conflitos, ndo deixar extremar as desigualda-
des (o contrario do que ja pensei, nota). E foi isso o que con-
seguiram as socledades democréiticas ocidentais. A partir des-
se momento, desigualdades e conflitos sdo estimulantes: os
menos favorecidos, em rendimentos, em beneficios, em poder,
J&4 ndo pensam na revolu¢io, mas tornam-se dindmicos, tomam
iniciativas, batem-se por melhorar o seu nivel de vida, por ad-
quirir outro estatuto social, por intervir no jogo do poder —
tudo isso no respeito pelas regras estabelecidas. Sociedade
aberta, negoclagio, concertacdo, solugio gradual dos proble-
mas: acredito nisso tudo. Desigualdades extremas, como nos
paises do 3.2 Mundo, podem ser explosivas. Mas isso tudo se
resolverd com mais democracia, ndo com revolugdes. De qual-
quer modo, esses sdo problemas deles, ndo penso nisso, pelo
menos enquanto nido nos afectarem a nés.

Finalmente, os lucros da minha empresa, os meus rendi-
mentos, etc. Tudo isso sdo sinais de que estamos apenas a fa-
zer 0 tal trabalho bem feito e que, de algum modo, a socieda-
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de, o mercado, o reconhece. Ndo sinto qualquer culpabilizacio,
antes pelo contrario.

— Sinals?! Fazes-me lembrar os calvinistas que viam no
sucesso nos negoclos um sinal de predestinacdo, de terem sido
eleitos por Deus — ao que Weber atribuia o espirito original do
capitalismo. Os tempos sdo outros: tu vés na tua conta no
Banco um indicador, como vocés gostam de dizer, do bem que
estds a fazer pelo teu pais, do mérito que por isso te é atribui-
do. Mas assustas-me um pouco quando identificas a sociedade
com o mercado. Ter-te-4s tornado um liberal puro e duro,
como os dos velhos tempos, que hoje voltam a estar na moda?

— Estas enganado. N3o sou dos que berram, sem reservas,
contra o welfare gtate. E indiscutivel o seu papel — e o da
guerra, ndo esquegamos — na salvagdo do capitalismo, na cor-
recgdo de desigualdades, no relangamento econémico do pés-
guerra. Mas acho que se foi longe demais, e que hi que resti-
tuir ao mercado um vigor sem o qual nido andaremos para a
frente. A sociedade ndo se reduz ao mercado, mas este &€ o seu
barémetro, ou o seu motor, ou mesmo 0 seu esqueleto funda-
mental. O ideal seria reconduzir ao mercado a maioria dos
conflitos que se geram na sociedade. Seria ele o juiz mais im-
parcial.

— Mas sabes melhor do que eu que nio existem mercados
confinados a um sé pais. S30 mesmo vocés, 0s economistas,
quem hoje mais fala de «mundializa¢do dos mercados» — fené-
meno esse que talvez ndo seja alheio, digo eu, ac extremar
das desigualdades entre os paises ricos e o0s paises da miséria
e da fome. Ora se o sistema cada vez mais se mundializa,
como podes dizer que sé te interessa o que se passa em Portu-
gal? Todas as excelentes decisdes que tu tomas poderdo ser
postas em causa no dia seguinte pela evolugdo do conflito do
Golfo ou das cotagdes internacionais, por resolugdes tomadas
em Bruxelas ou por multinacionais, até, como diria o outro,
por um espirro do Reagan. A dependéncia portuguesa, a sua
desfavorivel inser¢do na famosa «divisdo internacional do tra-
balho», coisas que h& poucos anos te diziam tanto, deixaram
de fazer parte das tuas preocupacgdes?
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— A dependéncia portuguesa é um dado, mas nédo pode ser
um alibl para nio fazer nada. Dentro da margem que ela nos
deixa, talvez malor do que pensas, podem tomar-se decisdes
boas ou mas. Alids, o tamanho da margem é secundéario, nio é
ai que estd a questdo. Talvez te escandalize o que vou dizer,
mas é bem possivel que, no médio prazo, as decisdes certas
sgjam aquelas que terdo por efeito aumentar a dependéncia
(porque nao chamar-lhe antes a abertura da economia?): pre-
cisamos, mais do que nunca, de investimento estrangeiro, de
tecnologia estrangeira. B bom tudo o que se faca para os
atrair, sob pena de virmos a ser, dentro de vinte anos, na me-
lhor das hipéteses, uma mera esténcia de repouso para os de-
safogados europeus, americanos e japoneses, que trabalham
duro o ano inteiro e bem o merecem. Quanto mais cordelinhos
do comeércio internacional passarem por Portugal, melhor. Sdo
novamente as regras do jogo, que nédo contesto.

— Regras do jogo que ndo sdo, finalmente, tio diferentes
das que Marx detectou ao descrever os mecanismos de funcio-
namento do sistema capitalista...

— Sucede que foram os capitalistas quem levou mais a sé-
rio os seus avisos (chama-lhe previsdes, se preferes) revolu-
cionarios. Simplesmente porque eram eles quem tinha a faca e
0 queijo na mao — isto &, o poder e o dinheiro. Hoje, tudo isso
foi ultrapassado. Estamos no direito de concluir que fol apenas
mais uma utopia felizmente nio realizada. E onde o foi, vé-se
o resultado. Uma sociedade ndo se projecta no papel: vai-se
construindo.

— Acho-vos curiosos, os pragmadaticos. Esquecem-se que
qualquer sociedade, em qualquer momento, é ébviamente uma
utopia realizada, tenha ela alguma vez sido formulada, ou ape-
nas sonhada, ou nem isso. Se pudesses ter descrito a um ho-
mem comum do Renascimento , ou mesmo do século XIX, a
sociedade em que hoje vivemos (e bastaria a portuguesa, para
nio ir mais longe) nio veria ele nisso uma construgio utépica,
se ndo delirante? Um Bacon, ou um Saint-Simon, que nio
eram, esses, homens comuns, anteviram sociedades futuras,
utopias no seu tempo, que tinham muitos tragos da nossa.
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Quem to diz a ti que ndo é nos «delirios» utépicos de hoje que
mora a realidade, espero que bem melhor, do século XXII? E
j& que detestas projectos de sociedade, diz-me 1la: um Montes-
quieu, um Adam Smith, e tantos outros filésofos setecentistas,
ndo poderdo ser considerados como os verdadeiros projectistas
da sociedade burguesa e capitalista que se desenvolveu no sé-
culo seguinte? Acho que estds demasiado influenciado pelos
teus intelectuais, que hoje diariamente identificam utopia com
totalitarismo, sem se darem conta de que o mercado, apoiado
pelas modernas tecnologias, constitui o dispositivo mais totali-
zante que j& existiu. Que nunca se esteve tdo préximo do tota-
litarismo tecnoldgico, econémico e cultural. Resistirdo a isso os
frageis mecanismos que ainda sustentam as liberdades politi-
cas? Nido serdo elas, j4 hoje, em parte, uma caridosa ilusio?

— Isso é 0 que eu chamo discutir o sexo dos anjos. Descul-
pa, mas nio me levas por esse caminho. Tens ai matéria para
uma duazia de artigos, que eu me dispensarei de ler.

— Voltemos entdo ao teu caso. Disseste-me, logo de princi-
pio, que em meia duzia de momentos cruciais, tomaste as deci-
sdes que melhor propiciavam a tua carreira de gestor. Conse-
gues identifica-los, olhando para tras?

— 8em ir demasiado para tras, lembro-me de dois. O pri-
meiro, quando, em 1978, com as coisas ainda bem mais quen-
tes do que entdo pareciam, em plena campanha do Otelo, acei-
tei a bolsa para os Estados Unidos, o covil dos imperialistas...
O segundo, uns meses depois do regresso, quando decidi ins-
crever-me no PS. Acho que te contei isso na altura...

— N&o contaste, ndo. Limitaste-te a sondar-me. Eu & que
adivinhei que néo tardarias a decidir-te.

— Mas deixa-me continuar um pouco mais. Claro que é fa-
cil discorrer sobre o passado, racionalizd-lo a_posteriori. Acho
que ndo é isso o que vou fazer, mas apenas interrogar-me so-
bre certas circunstidncias que me terdo sido paradoxalmente
favoraveis. Refiro-me a momentos ou periodos em que, para
além da razdo, ou mesmo em aparente contradi¢do com ela,
inconsciente ou subconscientemente, tirei algum proveito, para
a minha carreira de gestor, de informagido que recolhia para
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fins exactamente opostos. Explico melhor: a minha passagem
pela famosa cooperativa, e posteriormente as minhas tarefas
no mais que ridiculo (¢ assim que hoje vejo as coisas) «comité
revoluciondrio» foram, sem sombra de divida, e sem que me
desse conta na altura, uma utilissima experiéncia, na idade
ideal, sobre os meandros de uma organizagio. Ndo te rias: é
numa pequena organizacio que mais vém ao de cima os confli-
tos de poder, as questdes de eficiéncia e disciplina, que melhor
se apreendem as técnicas de negociagdo, e as de motivagio, e
as de anilise de resultados de acg¢des ou decisbes. Nas empre-
sas por onde passei, eu era apenas «o economista» ou «um eco-
nomista», tudo me chegava mais ou menos difuso ou fragmen-
tado. E no curto periodo em que participei na gestdo da minha
empresa (entdo intervencionada), nesse, pouco aprendi: aquilo
néo era gerir nem era nada.

Outro factor providencial, mas este apenas devido ao
acaso, ou a sorte — que homem de sucesso se poderd vanglo-
riar de ndo ter sido bafejado por ela? —, foi, também, ndo ter
tomado parte directa em nenhum saneamento na minha em-
presa. Sel de quem ainda hoje padega desse estigma, sem o
merecer, alids... E pior do que ter participado no famigerado
5.2 Governo do Vasco Gongalves, ou mesmo ter nomeado ges-
tores afectos ao PCP para empresas intervencionadas!

— Estéds a chegar a um ponto interessante. Mas ja 14 va-
mos. Ainda te queria fazer uma pergunta, talvez um pouco in-
discreta: a tua separagido da Virginia, teve, conscientemente,
algo que ver com a tal «gestdo da tua carreira de gestor»? Que-
ro dizer: um gestor que se preza nio pode apresentar a Virgi-
nia, como mulher...

— Objectivamente (este advérbio ficou-me de outros tem-
pos...) é 6bvio que teve. Mas nédo foi assim que as coisas se
passaram. O romance com a Virginia sé tinha sentido no clima
daqueles anos, fol uma paixfo nascida na militdncia politica,
uma paixdo cujo pano de fundo era «a Revolugdo». A Virginia
era uma militante de base, entusiasta, cumpridora — obedien-
te. Para ela eu néo era, claro, o economista, nem sequer o di-
rigente politico — que nunca ful. Era, antes, a imagem mesma
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do intelectual revolucionario — figura, ao que parece, fasci-
nante. O Miguel nasceu a 24 de Novembro de 1975, coisa bi-
zarra. Com o 25 de Novembro, tudo se desmoronou, embora
néo déssemos logo por isso. Aqueles primeiros meses foram de
expectativa, ndo se sabia muito bem o que fazer, ia havendo
umas reunides, havia quem temesse o regresso do fascismo,
pelo que se preparavam, sem grande convic¢do, condicdes
para uma eventual clandestinidade de alguns militantes mais
conhecidos, e pouco mals. Tudo estoirou, meses depois, quando
se me pds o problema da bolsa. A Virginia nfdo suportava se-
quer a idela de que eu considerasse a hipétese, para ela isso
era J& um sinal de fraqueza inadmissivel. Ora eu, quisesse ou
ndo, ndo podia deixar de pensar nisso. Separdmo-nos duas ou
trés semanas antes de eu ter tomado a decisdo. Um ano depois
ela foi para a Alemanha com um desses jovens que anualmen-
te vinham trabalhar em cooperativas da Reforma Agraria e
traziam umas massas que entretanto tinham militantemente
arrecadado por la4. Devem estar ainda hoje a preparar a revo-
lugdo na RFA. O Miguel, que, imagino, ela verad sobretudo
como um imperdodvel erro politico, felizmente ficou em Lis-
boa, com o0s pais dela, uns semli-fachos noutros tempos, mas
que (ou por isso mesmo, por muito que nos custe) o tém edu-
cado de forma impecivel: sabe-se servir dos talheres & mesa,
pede liceng¢a para se levantar, pede as colsas «se faz favor,
etc. Nao precisel de lhe ensinar nada.

— Pareces o Jodo Rocha a falar dos Jogadores, ainda bem
que 0 Herman nio te estd a ouvir. Prefiro pensar que estéas a
brincar. Mas vamos entdo ao tal ponto que ficou em suspenso.
Falavas ha pouco dos prejuizos que alguns tiveram nas suas
carreiras devido aos seus desmandos de 1975. Como é que tu-
do isso se passa? Como se constituiu essa tecnoburocracia diri-
gente, que circula de empresa publica para empress publica, e
entre estas e os ministérios, os gabinetes, os lugares do gover-
no? Como sio nomeados, com que critérios, até onde se inves-
tiga o seu passado? Sim, porque nio és sé tu, sio muitos mais
0s que arrepiaram caminho e estdo hoje bem instalados na vi-
da, e no poder, alternando os chorudos ordenados com as ge-
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nerosas indemnizag¢des quando muda o governo e sdo subs-
tituidos antes de acabar o mandato. Ainda serd detectivel
qualquer rede de influéncias assente em antigos lagos «revolu-
cionarios» entre camaradas arrependidos (passe a expres-
sdo...), ou isso diluiu-se em definitivo?

— Ao que vejo, fazes uma péssima ideia, errada ainda por
cima, disso a que chamas a tecnoburocracia (esses chavdes ja
néo se usam, pal), a que me honro de pertencer. Na sua maio-
ria, ndo sdo nenhuns ricagos, ndo tém qualquer poder, nem
nunca terdo. Quanto mais nio seja porque, embora até possam
ser muito competentes, nido tém paciéncia, jeito ou vocagédo pa-
ra fazerem aquele minimo de fretes que uma carreira politica
exige — e & na politica que estd o poder, ndo me venhas com
histérias de «dominagido do poder politico pelo poder econdmi-
corl S840 os tais independentes, que os partidos adoram, porque
lThes permitem, dentro de certos limites, claro, dar-se ares de
isencdo nas nomeagdes que fazem, além de constituirem uma
base estavel do sistema, através das mudangas de governo. A
estes convém, é claro, nio ter no seu passado grandes exces-
sos de activismo «anti-capitalista», mas a margem de esqueci-
mento &, apesar de tudo, generosa. O Gnico perigo & uma de-
nlnecia mulito precisa, e é ai que sdo mais vulneridveis os que
andaram metidos em saneamentos. Bom, para além disso,
apenas se lhes pede que nido fagcam ondas, € a um ou outro,
mais cadndido, ou mais ambicioso, ou malis vulneradvel, que véa
anunciar o seu voto durante a campanha televisiva, mas com
a obrigacdo de se afirmar nio-fillado em qualquer partido. De-
pois, claro, hd os gestores homens-de-partido, que j& o eram
antes ou feitos & pressa, mas que estdo longe, quase sempre,
de serem uma espécie de «comissarios politicos» do partido (ou
partidos) do governo nas empresas, contra o que provavel-
mente pensas — embora haja casos, naturalmente, em empre-
sas smalils sensiveis». Alids, e ndo falo por ter conhecimento
concreto de casos, julgo que existem certos acordos de alto ni-
vel, entre os principals partidos e entre os chamados «6rgios
de soberania» por forma a manter «o tipo tal» onde estd em
troca disto ou daquilo, 0 que poderia explicar a sobrevivéncia
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de alguns gestores ou altos funcionarios durante largos anos
na mesma fung¢io, escuso de te dar exemplos. Quanto a este
segundo tipo de gestores, se sd4o homens de partido é porque o
seu passado é assunto arquivado: o de depois e o de antes do
25 de Abril...

— Acho que ndo estava nada errado, afinal. Era exacta-
mente assim que eu pensava que as coisas se passavam.
Quanto & tua no¢ido demasiado restritiva de «poder», ai, como
supunhas, njo posso estar de acordo. Falta falares dos ex-re-
volucionarios...

— Qual rede de influéncias! Quais «lagos antigos»! Esses
querem tudo menos trazer ao de cima um passado demasiado
incémodo. Sd0 exactamente o oposto dos «amigos de Alex», ou
dos antigos estudantes de Coimbra, ou dos tipos que estiveram
Jjuntos na tropa. Conhego um, hoje jornalista badalado e em as-
censdo (mas podia ser gestor, vai dar ao mesmo), que esteve
no assalto & Embaixada de Espanha e levou um valioso qua-
dro para casa. Achas que apreciard conversar sobre «aqueles
tempos»? Olha, ainda héd uns meses estive numa reunido de
negocios em que, do outro lado da mesa, dei com uma cara
que nédo me era desconhecida. Puxei um pouco pela meméria e
lembrei-me que um dia tivemos uma acesa discussdo sobre es-
tratégias revolucionidrias e coisas parecidas numa outra reu-
nido, essa em 75, entre delegagdes de organizagdes m-1, nos
dias mais quentes dos SUV. Pensas que algum de nés se deu
por achado, que trocdmos sequer duas palavras sobre o assun-
to durante a «pausa para café», uma institul¢gio que desconhe-
ces e é altamente proveitosa para a marcha dos ditos nego-
cios? Deus nos livre, o que ambos queremos é justamente en-
terrar isso tudo!

— Parece mesmo que, cada vez mais, a Unica coisa em que
todos os partidos estdo de acordo é justamente nisso: enterrar
esses tempos. E como se ndo se tivesse dito e feito sendo coi-
sas vergonhosas e reprovaveis. Como se nada de positivo ti-
vesse ficado. E, no entanto, hd muita gente, da que ajuizada-
mente vota nesses partidos, que ndo pensa assim...

— Se queres a minha opinido, o que de melhor ficou (ja to
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disse, aplicado ac meu caso) fol uma enorme mobilizacio de
energias jovens, de entusiasmo e de capacidade para «fazer
colsas». S6 que sio hgje outras as coisas que héd para fazer, e
esses j& menos jovens aplicarn 0 mesmo entusiasmo e a mes-
ma capacidade a fazé-las. Fazem-nas até bem melhor do que
entdo faziam a revolugdo — e também tiram disso mais pro-
veitos, sou o primeiro a reconhcer. Mas isso nem & uma origi-
nalidade portuguesa. Olha para os «hippies»! O que seria da
economia norte-americana se os «hippies» e toda aquela malta
da luta contra a guerra do Vietname ndo se tivessem tornado
gestores e homens de negécios!

— QGostaria de saber se, por detras desse aparente cinis-
mo, ndo recordards esse periodo, nem digo com nostalgia,
mas, V4 14, com alguma ternura. Isto é...

— N&o é preciso ter havido vinte cincos de Abril para se
olhar com nostalgia, ou ternura, para os anos da juventude!

— Queria dizer que nao sei se ndo estards apenas a querer
compor a tua personagem, com tanto mais énfase quanto ain-
da ndo estds totalmente convencido. Pouco importa, j& que o
resultado é 0 mesmo. Ainda assim, continuo a nido conseguir
imaginar-te como um devoto cavaquista, que suponho que hoje
és. A nédo ver como podes levar a sério um Eurico de Melo, ou
um Dias Loureiro, para ja ndo falar num Angelo Correia e ou-
tros que tals, e movimentares-te nesse meio inculto e primaéa-
rio, & Imagem do chefe indiscutivel que nunca se engana... Es-
sa imensa mediocridade petulante, esse imenso desprezo pela
cultura, esse consagrar da intuigcdo ou da habilidade (ambos
no pior sentido), do «dar-se ares de autoridade» ou de que «se
sabe o0 que se quer», como as virtudes malores de um politico
— talvez esteja ai o0 segredo do bom entendimento entre Cava-
co e Soares, pelo que tém de comum (mais do que parece), e
pelo muito de complementar.

— Tu ndo me imaginarads nem me veras aquilo que sou
porque, muito simplesmente, ndo gostas de lidar com factos.
Pela minha parte, ndo perco tempo a perguntar-me porqué: &
um facto que admiro o Cavaco. Recordo-te, se é que sabias,
que me filiei no PSD logo a seguir ao Congresso da Figueira,
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isto &, nédo esperei por que o homem chegasse a primeiro-mi-
nistro. Para mim, era 6bvio que estava ali o <homem da situa-
¢do». Acredito nele, é tudo. Quanto aos outros de que falas,
isso é a corte do costume. Nio gosto nem deixo de gostar.
Existem. E tém, uns mais outros menos, poder. Por isso seria
estapido hostilizad-los: alids, o meu jogo ainda nio chegou a es-
ses altos tabuleiros... Mas quanto ao Soares, ai ndo percebo
como podes falar, mesmo na fug perspectiva, de coisas como
mediocridade e desprezo pela cultura! Estds a exagerar ou (é
a tua vez) a fazer uma provocag¢iozita — que nio pega, pois
soarista é que nunca ful...

— Esqueces que o Soares primeiro-ministro, até precisar
deles para a eleicdo presidencial, pensava dos intelectuais (e
mostrava-o, dentro do seu préprio partido) o mesmo que tu
ainda hi bem pouco disseste: que sdo apenas empecilhos para
os politicos. O seu ideal era um séquito de fiéis, coisa que inte-
lectuais e homens de cultura nunca sio. E esse, tinha-o e con-
tinua a té-lo. Quanto ao resto, parece-me 6ébvio que as leituras
do Soares (que se diz ter uma vastissima biblioteca e faz sem-
pre questio de «r visitar livrarias», e que isso se saiba, nas
grandes capitais europeias) devem ter sido feitas tal como lia
os «dossiers» do governo: leu em diagonal, aquilo chateava-o,
ficaram-lhe umas frases desgarradas daqui ou dali, uns nomes
colados com cuspo, que passa a vida & trocar, como se sabe,
quando quer fazer citagdes. Mas a tal intuigdo, a tal habilida-
de, disseram-lhe que a imagem de «pai da cultura» seria com-
pensadora enquanto Presidente da Repiblica, quando ji4 nio
tem que, nem quer, meter-se na politica do dia-a-dia, a que
«suja as maos». E sempre achincalha um pouco o pobre do Ca-
vaco, que apenas leu, aplicadamente, livros de economia. N&o
foram, ou sdo, homens de cultura um De Gaulle, um Pompi-
dou, son_ami Mitterrand? Pois ai temos o Soares agora com
uma, anafada corte de intelectuals. Ndo digo fiéis neste caso:
até ha quem tenha vindo do Eanes, o inimigo figadal! De qual-
quer modo, numa coisa tens razio: também os intelectuais
mudaram muito.

— Podes estar certo disso. Se até o Cavaco tem com ele
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uma maéo-cheia, sem precisar de lhes fazer namoro. Vieram
comer & mio...

— Vamos a outro ponto, que me interessa muito especial-
mente: a famosa questioc da lel dos despedimentos. Deve ser,
apesar de tudo, a mais dificil de engolir para um ex-esquerdis-
ta. Ou ndo?

— Enganas-te, como alids muitos do que por ela acirrada-
mente se batem. B que se trata de uma questdo exclusivamen-
te politica — ou ideolégica, se preferes. Na realidade, para a
grande maioria das empresas, a situagdo actual estd préxima
da ideal. E rara a empresa que precisa de despedir pessoal e
se vé impedida de o fazer: hi os despedimentos colectivos, ha
as reformas, hd as empresas em «situagdo econémica dificily,
héa os acordos individuais. Em muitos casos, had que dar boas
indemnizac¢bes, mas é um investimento francamente rentivel
(e é ai que algumas pequenas empresas podem ter problemas,
por falta de meios financeiros). «O que é preciso é saber despe-
dir», dizia-me h4i tempos um empresario. Se assim néo fosse,
diz-me 14 como é que em Portugal haveria um desemprego
préximo dos 10%? Em contrapartida, as admissdes de novos
trabalhadores estdo facilitadissimas: um contrato a prazo, e ja
estd. Quando se quiser reduzir pessoal, é s6 ndo renovar o
contrato (outra maneira de despedir, a mals simples de to-
das). Uma lel que invertesse totalmente as coisas, talvez fosse
plor. Um empresirio que tem de admitir de imediato para o
quadro, val passar a pensar duas vezes. E quanto aos despedi-
mentos, por mais liberal que seja a lei, haverd sempre 0s seus
problemas, como em toda a parte: nunca serid como com um
contratado a prazo. Como vés, ndo é nada do que pensas. O
mals provivel é, pesadas as vantagens e os inconvenientes
para os empresarios, ficar tudo mals ou menos na mesma.
Porqué entdo tanto escarcéu? Porque, politicamente, é uma ba-
talha importante. £ uma questdo de consisténcla de um pro-
grama politico que favorece a abertura e transparéncia dos
mercados. Nesse sentido, o mercado de trabalho ndo pode fa-
zer excepcdo: ha que aproximar as suas regras das que sio
correntes em economias que nio passaram por revolucdes...
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Mas ndo é porque seja melhor ou pior para o0s empresarios.
Eles préprios tém de se habituar a novas regras. Como vés,
nio € uma questdo que me ponha problemas de consciéncia.

— Mas o Cavaco explica, muito professoralmente, que sbé
com a nova lei serd possivel reduzir o desemprego. Com o ar
convicto de quem acredita piamente nisso.

— Até talvez acredite. Por um lado, ndo é um profundo co-
nhecedor do meio empresarial, e as posi¢des empresariais que
Ihe chegam sdo as das organizag¢des de cipula, que se expri-
mem politicamente. Por outro, ele acredita nisso ideologica-
mente, apoiado nos livros de teoria econdémica que fundamen-
tam as suas teses — e formaram a sua ideologia...

— Mas entdo, ideologicamente ou néo, ele estd a mentir,
se bem te entendo. No caso concreto portugués, e se aceitar-
mos a tua explicagéo.

— Ele estd apenas, e brilhantemente, a fazer politica. Re-
para que a urgéncia da aprovacio da lei é tanto mailor quanto
é certo que, a manterem-se as condigbes econdmicas favora-
veis, o desemprego ird, por essa via, paulatinamente decres-
cendo. E seria importante poder atribuir isso & nova legislacéo
do trabalho... Politicamente, seria um triunfo, e um trunfo,
excelentes!

— N30 precisas dizer mais. A tua carreira politica vai ser
fulgurante. Apesar de nio teres sido o brilhante oficial com
que um dia sonhou, o teu pai orgulhar-se-ia muito, por certo,
com 0 teu sucesso. Ele ainda é vivo?

— Ainda. Reformado hi muito, claro, sem ter passado de
coronel. Tem piada que, as vezes, também penso se ele esté
seguindo a minha carreira. Ndo é que tenha qualquer interes-
se em voltar a vé-lo — o que diriamos hoje um ao outro? —,
mas interrogo-me se, finalmente, nd0 me terd sido mais pro-
veitoso o que possa ter herdado dele, em termos de tragos de
caracter, do que o proveniente do lado materno. A natureza
sofredora, autoflageladora, insegura da minha méae, foi aquilo
que, em mim, mais dificil me foi combater. Visto deste angulo,
o meu triunfo foi, ou é, um triunfo sobre ela. Se o meu pai foi
capaz de entender isso, ou de o intuir, talvez ndo andes longe

240



da razdo: ndo serd bem orgulho o que o homem sentira, mas o
sentimento de, contra esse longinquo fantasma, ter, ele pré-
prio, averbado uma ultima vitéria.

— Bom, rapaz, tenho de ir buscar os miados, acho que va-
mos ter de deixar o resto da conversa para outro dia, se é que
faltou alguma coisa. Até nova ordem, ainda te vou catalogar
como um «tecnocrata de boa vontade». Mas o certo é que nio
me é facil, se € que vale a pena, distingui-los dos outros...

Neste momento, ouviu-se rodar a fechadura da porta. Um
vulto desenhou-se na entrada da sala. Uma voz jovial atirou-
nos: «Credo! Estais a falar as escuras!» Uma nortenha. JF esti
decididamente na onda.
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