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PREFÁCIO

UM MARXISTA CRÍTICO 
COMO NENHUM OUTRO

U m jornalista escreveu que era um «radical sensato». Ou «um radi‑
cal que gostava de compreender as coisas». Outro disse que era 
o engenheiro que «nacionalizou a indústria». As palavras foram 

medidas e sentidas, mas nenhuma dá conta da grandeza: João Martins 
Pereira, que morreu em meados de Novembro deste ano de 2008, com 76 
anos de idade e uma vida cheia, foi somente o mais importante intelectual 
marxista no pensamento político português das últimas décadas.  

Nestas páginas, quero evocar o seu contributo, os seus debates, a 
sua acção, a sua personalidade. E cabe à leitora ou ao leitor, ao folhear 
estes artigos escritos desde há vinte anos para o Combate, descobrir 
quem foi João Martins Pereira e o que nos disse.

1. Livros

A história recordará outros, por certo. Álvaro Cunhal, pela organi‑
zação política. Ou Francisco Martins Rodrigues, pela tenacidade. Mas 
nenhum deles demonstrou o conhecimento que Martins Pereira tinha do 
pensamento crítico contemporâneo, nem a sua profundidade na análise 
da evolução da sociedade portuguesa, nem a sua capacidade de pensar a 
esquerda e as suas raízes. 

Em quatro livros marcantes, Martins Pereira estabeleceu os fun‑
damentos desse pensamento crítico. O primeiro foi «Pensar Portugal 
Hoje», um conjunto de ensaios publicado em 1971. 

O autor tinha sido um aluno brilhante no Instituto Superior Técnico 
onde se formou em engenharia química, foi docente universitário por 
breves anos, mas, sobretudo, dedicou‑se ao ensaio nos tempos livres da 
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sua profissão (e lutou pelo tempo: nos últimos anos da sua actividade 
profissional, negociou transformar os ajustamentos salariais em menos 
horas de escritório, para ter mais tempo livre). E foi com o livro de 1971 
que se tornou mais conhecido: foi um sucesso editorial.

Em cinco ensaios, Martins Pereira discutia as opções europeias da di‑
tadura, as características da sociedade e do projecto de industrialização 
então em voga, o sindicalismo e a «liberalização» da comunicação social.

O segundo destes livros entrou na gráfica (da Afrontamento) no dia 
22 de Abril de 1974. Uma «nota prévia», acrescentada à pressa, dá conta 
de que as condições de leitura de «Indústria, Ideologia e Quotidiano 
(ensaio sobre o capitalismo em Portugal)» tinham sido alteradas pelo 
25 de Abril. Assim era. Mas o livro permanece como um dos poucos 
estudos sobre as condições da perequação da taxa de lucro na economia 
portuguesa, discutindo, através de dados empíricos e de um estudo cui‑
dadoso, a evolução da composição orgânica de capital e da extracção de 
mais‑valia sector a sector. Não existe, ainda hoje, nada de comparável 
nos estudos sobre a economia portuguesa.

O terceiro livro foi igualmente muito discutido – e foi publicado em 
1976, já depois da saída de Martins Pereira do 4o governo Provisório, em 
que tinha sido Secretário de Estado da Indústria. Nele inclui extractos 
da sua carta de demissão (16 de Julho de 1975). O livro é, no entanto, o 
texto mais teórico que Martins Pereira escrevera até então, porque ana‑
lisa todo o debate soviético sobre a transição para o socialismo, incluindo 
a discussão detalhada dos contributos dos «excomungados» (Trotsky, 
Bukharine, Preobrajensky) mas também de Rosa Luxemburgo e Gra‑
msci ou, de uma geração mais recente, de Che Guevara. 

Ou seja, Martins Pereira levou estes anos a escrever, ao mesmo tem‑
po que participava em grandes combates políticos, como foi a campanha 
presidencial de Otelo ou, mais tarde, de Maria de Lourdes Pintasilgo. 
Pelo caminho, dirigiu o melhor jornal que a esquerda publicou em Por‑
tugal, a «Gazeta da Semana», depois seguido por uma mais efémera 
«Gazeta do Mês».

O quarto livro é o mais elaborado, mas também o mais ignorado. 
«Sistemas Económicos e Consciência Social – Para uma teoria do socia‑
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lismo como sistema global» foi publicado em 1980 pelo Instituto Gul‑
benkian da Ciência. É um estudo sobre os debates mais actuais sobre o 
«socialismo de mercado» e outras alternativas, nomeadamente as críti‑
cas de János Kornai contra a economia neoclássica do equilíbrio. É um 
inventário incontornável sobre a crise das economias e dos sistemas de 
planificação autoritária, e isto uns bons vinte anos antes da queda do 
Muro de Berlim. Infelizmente, como este livro foi publicado por uma 
editora especializada, não chegou às livrarias e quase não foi conhecido 
(e, para mal dos seus pecados, ainda foi vítima de uma inundação que 
destruiu grande parte do seu stock).

2. Pensamento crítico

Mas Martins Pereira escreveu muito mais. Em 1983, publicou um dos 
seus mais saborosos panfletos: «No Reino dos Falsos Avestruzes – um olhar 
sobre a política». O livro, como nos explica no prefácio, nasceu de uma 
indignação: quando escreveu uma carta aberta a um deputado anónimo a 
propósito da recusa de alterar a lei do aborto, e quando a publicação dessa 
carta foi recusada tanto pelo «Expresso» como pelo «Jornal», Martins Pe‑
reira escreveu no livro tudo o que lhe apetecia dizer sobre a política nacio‑
nal. E inventariou todos os avestruzes do regime: Manuel de Lucena, Graça 
Moura, Vasco Pulido Valente, António José Saraiva e tantos outros.

Mais tarde, em 1989, publicou uns cadernos, entre as reflexões e o 
diário, «O Dito e o Feito –  Cadernos 1984‑1987». É o livro mais «mon‑
taigniano» de Martins Pereira, com as suas reflexões sobre o quotidiano. 
Foi o menos lido, mas não era pouco importante.

Aliás, parte dos textos que publicamos neste livro, e que nunca foram 
reunidos até hoje porque foram sendo divulgados nas edições dispersas 
do «Combate», corresponde ao mesmo período (e a muito depois dele) e 
à mesma reflexão. De facto, estes artigos são, por isso, os últimos escritos 
e ensaios sobre política que Martins Pereira escreveu (mais recentemen‑
te, em livro só publicou um estudo sobre a Siderurgia, «Para a História 
de Indústria em Portugal 1941‑1965», 2003, e tinha sido co‑editor de um 
volume «À Esquerda do Possível», 1993, que juntava precisamente uma 
colecção de artigos do «Combate»).
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Os textos deste livro – e que o João ainda conseguiu ver nos últimos 
dias da sua vida – foram reunidos quando nada se sabia da sua doença. 
Os editores desta colecção tinham decidido fazer um volume com alguns 
dos muitos textos que Martins Pereira escreveu desde 1985 no «Com‑
bate», de cuja redacção fez parte desde então. E o volume estava a ser 
concluído quando se soube da doença. O livro tornou‑se assim no que 
não queria ser: uma homenagem, da melhor forma que um autor pode 
ser homenageado, que é divulgando o que pensou e escreveu.

Entre estes artigos, o leitor ou a leitora encontrarão análises sobre a 
Europa, sobre as ideologias, sobre o cavaquismo, sobre as privatizações, 
sobre o modernidade, sobre o imperialismo humanitário, sobre os ócios 
e os negócios, sobre Chiapas e sobre o Iraque, sobre o pintor Paul Gau‑
guin e a sua avó Flora Tristan, ou ainda um debate com Boaventura de 
Sousa Santos sobre o seu livro «Pela Mão de Alice». Em todos os textos, 
encontrarão a lucidez, a clareza, a argumentação estudada e informada 
de Martins Pereira. São por isso textos que não ficam presos no seu 
tempo. Falam‑nos de manias, de tiques, de subterfúgios, de ideologias de 
sempre. Podíamos ter ouvido ontem, no telejornal, as frases dos «falsos 
avestruzes» que Martins Pereira desfaz.  

3. Sempre à esquerda

Martins Pereira contou, numa excelente entrevista a Maria João Sei‑
xas, sua amiga e cúmplice, como a sua vida profissional o tinha levado a 
estágios na Alemanha e em França, onde descobriu Sartre e os debates 
dos anos sessenta. «Sartre poupou‑me o psicanalista», dizia ele. Com o 
existencialismo e com a revolta contra a guerra da Argélia, poupou‑se 
também do PCP e da ortodoxia soviética. E conseguiu assim fazer o seu 
próprio percurso intelectual. Livre.

Assim o conheci em 1973, em reuniões no Centro Nacional de Cultu‑
ra. E, depois, nos seus livros. E, finalmente, na redacção do «Combate», 
a que aceitou pertencer desde a segunda metade dos anos oitenta – vai 
para mais de vinte anos. Com Eduarda Dionísio, Jorge Silva Melo, João 
Mesquita e muitos jovens jornalistas e activistas (o Heitor de Sousa, o 
João Carlos Louçã, o Manuel Videira, o Jorge Costa, o Luís Branco e 



As voltas que o capitalismo (não) deu | João Martins Pereira | 9 

tantos outros ao longo do tempo), o «Combate» foi então um caso único 
na imprensa política portuguesa: iconoclasta e agressivo, estudioso e 
reflexivo, foi uma plataforma de pensamento e também de acção. Mar‑
tins Pereira esteve presente, sempre: na redacção dos programas das 
campanhas eleitorais do PSR e em tantas outras das suas actividades, 
acabando por funcionar a redacção do jornal em sua casa, onde os serões 
se prolongavam na conversa solta.

Com a mesma coerência, participou na fundação do Bloco de Esquer‑
da em 1999, foi convidado a discursar no seu congresso inaugural – e lá 
foi dizer o que pensava da economia e da política da esquerda – e conti‑
nuou sempre a acompanhar o movimento com a mesma atenção.

Dizia‑me um jornalista que escreveu uma comovida evocação, José 
Vítor Malheiros (no «Público») que à sua volta quase nenhum dos cole‑
gas sabia quem era o Martins Pereira. É natural. Ele não ia a colóquios 
desde que «não lhe apetecesse». Não era convidado para a televisão e, 
na verdade, não gostava nada da exposição pública. E pouca gente lê 
livros, hoje em dia, muito menos se eles já desapareceram das livrarias e 
não estão na FNAC. 

Mas Martins Pereira não tinha com isso nenhuma infelicidade. Gos‑
tava da vida, da parceria com a Manuela, dos verões em Odeceixe, de ler 
e de pensar, das notícias do seu neto e da sua filha Marta.

Não sei, por isso, como se pode fazer uma homenagem a um homem 
bom e que tinha a grandeza da sua simplicidade, sendo tão incompara‑
velmente melhor do que todos os que mandam no país. 

Foi um amigo, um camarada. Foi um intelectual e foi um lutador. Foi 
um privilégio e uma honra ter conhecido, convivido e aprendido com 
Martins Pereira.

Quando abrir as próximas páginas, ouça a voz sorridente do João.

Francisco Louçã

Novembro 2008









O QUE MUDA 
E O QUE 

NÃO MUDA 
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É bem conhecida a frase do aristocrata siciliano do romance 
(e do filme) «O Leopardo», no meio do tumulto ameaçador 
da revolta liberal: «É preciso que algo mude para que tudo 

fique na mesma». Temos aí a expressão mais feliz do que entende 
a direita quando fala de «mudança». Entende – porque o «discurso 
da mudança» foi coisa que deu à direita só em tempos bem recen‑
tes. Antes, assumia‑se como conservadora, no limite reformista, e isso 
ia‑lhe chegando para ganhar eleições – ou para as ignorar. Só quando 
sábios «cientistas políticos» decidiram que tinha chegado o fim das 
ideologias e que a grande massa indiferenciada do «eleitorado médio» 
deixara de se motivar por questões ideológicas para apenas se reger 
por critérios de pragmatismo e «utilidade», a direita «mudou» o seu 
discurso: mudança, modernização, desenvolvimento, reformas estru‑
turais passaram a fazer parte do seu vocabulário.

Em Portugal, depois de uma fase de direita pura e dura, e de outra 
em que a direita reclamava o socialismo e a sociedade sem classes, as 
coisas «foram ao sítio»; e hoje podemos vangloriar‑nos de ter, com o 
cavaquismo, o modelo acabado de uma direita que diz estar a «revo‑
lucionar» o país. Aliás, na óptica conservadora, a  integração da ideia 
de mudança (a que a esquerda, na esteira de Marx, sempre preferiu 
«transformação») faz‑se de uma forma curiosa: no fim de contas, não 
«esteve tudo sempre, e estará, naturalmente, a mudar»?, assinalável 
descoberta, ainda que tardia. É também o que nos vem lembrar E. P. 
Coelho em entrevista‑recente: «Até Álvaro Cunhal mudou, e Francis‑
co Louçã, e etc.»

Estaremos todos a falar da mesma coisa? Quando se instaura a 
promiscuidade das palavras (disfarçadas de ideias ou de conceitos) 
só nos resta a interrogação do concreto. Quando a esquerda fala de 
«mudar» a sociedade, não se está obviamente a referir à construção 
de mais um troço de auto‑estrada, à introdução de novos produtos 
no mercado, ou à passagem de uma figura pública do Sporting para 
o Benfica – e em tudo isso houve mudança, a diferentes níveis. Mas 
mesmo a nível individual, terá igual importância alguém mudar de 
barbeiro ou mudar radicalmente o seu grupo de amigos mais próxi‑



As voltas que o capitalismo (não) deu | João Martins Pereira | 15 

mos? Alguém mudar de casa ou passar‑se do MRPP para o Governo? 
Alguém conseguir, enfim, comprar uma máquina de lavar ou passar 
a ter dois ou três apartamentos e uma moradia ao fim de poucos anos 
como gestor público ou alto funcionário?

O que muda? Quem muda? Como muda? Até que ponto muda? 
Em que sentido muda? O que esteve na origem da mudança? Quem 
é afectado por ela? Tudo isto são questões que não podemos evitar, 
caso a caso. «Muda» (melhora) o Sistema de Saúde ao pôr‑se, ago‑
ra, a tónica no Seguro de Saúde privado? «Mudam» (melhoram) as 
condições sociais de acesso à universidade com o aumento das pro‑
pinas? «Muda» (melhora) a qualidade dos serviços públicos, com o 
despedimento maciço de funcionários? O que seguramente muda, se 
juntarmos os cordelinhos, é que o Estado passa a dispor de mais fun‑
dos para poder beneficiar dos dinheiros comunitários (o que, eleito‑
ralmente, é vital ao partido de governo) além de o ajudar a cumprir 
zelosamente as «metas de Maastricht» (que ainda nem está em vi‑
gor!), hoje o critério supremo dos nossos governantes. Essas são de 
facto as mudanças que lhes interessam para que tudo – incluindo o 
seu próprio poder – fique na mesma.

E a mudança para os pescadores, que podem pescar o que qui‑
serem mas são pagos para devolver o peixe ao mar? E para os agri‑
cultores, que terão de semear, e serão pagos na medida em que não 
colherem os produtos? Argumenta‑se com as leis do mercado: nada 
disso é competitivo no plano europeu. E é verdade. Simplesmente só 
a direita pode adoptar esse critério simplista. A direita que, no en‑
tanto, em nome da racionalidade económica, criticava acerbamente 
a existência de trabalhadores excedentários nas empresas soviéticas, 
que eram «pagos pelo Estado para não fazer nada» – os nossos vão ser 
pagos pela CEE, em nome da mesma racionalidade...

Mas não haverá ao menos certas mudanças parcelares que vão no 
bom sentido? Ao nível dos direitos civis, dos direitos sociais? Por 
certo que sim. Numa perspectiva histórica, é óbvio que as sociedades 
actuais, mais especificamente as do «Norte», incluindo Portugal, tive‑
ram, nesse campo, com avanços e recuos, uma evolução positiva. Mas 
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julgo não exagerar se disser que essa evolução nunca teria existido 
sem a pressão constante de uma esquerda combativa e, tantas vezes, 
ameaçadora. Não é por acaso que os três grandes «saltos em frente» 
na área social se deram na sequência imediata de acontecimentos que 
abalaram profundamente o «sistema» e deram uma força imensa às 
classes trabalhadoras, aliás as que mais sofreram com eles: a I Guer‑
ra, a Grande Depressão, a II Guerra. E é justo referir, embora esteja 
fora de moda, que muito disso tudo não teria acontecido se não tivesse 
havido a Revolução Russa. Qualquer historiador, economista ou po‑
lítico, sabe isso, por muito que lhe custe reconhecê‑lo.

Mas é claro que todo esse «progresso social» foi sempre travado e 
desvirtuado quando os poderes de direita se sentiram com força sufi‑
ciente para isso: os benefícios do chamado Estado‑Providência foram 
respeitados enquanto serviram como instrumentos anti‑crise; hoje são 
contestados, quando não em parte abandonados, por já não cumpri‑
rem essa função – ou seja, por serem considerados «meros» benefícios 
sociais. Isto mostra que só aqueles que exigiram tais medidas lhes po‑
deriam dar o seu legítimo sentido. Nas mãos da direita, a «mudança» 
pode ser sempre posta em causa, de acordo com os seus interesses e 
na medida do seu poder.

É essa a questão central. É quem quer a mudança que decide que 
mudança. A Direita muda o que entende convir‑lhe, e já vimos o que 
é, ou aquilo a que se vê politicamente forçada – até ver. As mudanças 
que a Esquerda propõe ou exige, só a ela cabe decidi‑las ou julgá‑las. 
Sendo certo que «só mudará tudo, se não ficar tudo na mesma». Isto 
é, terão que mudar coisas essenciais.

Revista Combate, Março 1993
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O Grande Inquisidor de um romance famoso defendia que 
era necessária uma mão de ferro sobre o rebanho dos cren‑
tes, pois no dia em que morresse a ideia de Deus, tudo seria 

permitido – ou seja, seria o caos. Hoje, mais de um século depois, já 
poucos acreditam nisso. Mas as questões da ordem e do caos, da liber‑
dade, da razão e da fé, da moral e dos princípios, por outras palavras, 
do como e do porquê de agirmos, em nome de quê e com que limites, 
mantêm‑se (e manter‑se‑ão sempre) como incontornáveis interroga‑
ções do indivíduo face à sua relação com os outros.

É isso (também) que está em causa na questão das ideologias e das 
utopias. Dentro da lógica daquele discurso inicial, poderia pensar‑se 
que o desaparecimento das ideologias (que alguns levianamente assi‑
milam a formas de «fé») traria o caos. Mas não: é na «ordem» liberal – 
justamente a que decretou o «fim das ideologias» – que se exerce hoje 
sobre o rebanho (agora) dos consumidores, eleitores, telespectadores, 
etc., a mão de ferro das várias centrais multinacionais da economia, 
da política, dos média, da cultura. Em nome de um «mercado» tão 
abstracto e invisível (disse‑o Adam Smith) como o Deus dos crentes, 
mascarado de «liberdade» e «democracia» para as grandes ocasiões.

Para os liberais, o caos só poderia resultar dos «delírios utópicos» 
de uma ideologia (de Esquerda) que, recorde‑se, dizem ter morrido. 
A contradição explica‑se facilmente: é que a ideia da «morte das ideo‑
logias» faz parte integrante da... ideologia de Direita.

Exemplifico. Li há tempos, num artigo sobre a situação na Europa 
de Leste, que «a ordem artificial do totalitarismo comunista cedeu o 
passo à desordem sangrenta dos nacionalismos» e que «as terríveis 
dificuldades por que passam os antigos países comunistas não são 
uma fatalidade irremediável nem o mero produto da incompetência 
política dos novos governantes. São sobretudo o preço doloroso de 
um passado que a ordem totalitária quis congelar para sempre». Ora, 
os que assim pensam são os mesmos que, no caso português, não atri‑
buem à anterior «ordem totalitária» (de Direita) as «dificuldades por 
que passou Portugal» na sequência do 25 de Abril, nem tão pouco os 
problemas com que se depararam os processos de descolonização. Se‑
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gundo eles, no nosso caso, pelo contrário, tudo isso foi obra da «mão 
dos comunistas», aqui como nos países africanos.

Pura má‑fé? Sim, em muitos casos, quando os que assim se pronun‑
ciam eram na altura (pós‑25 de Abril) «fervorosos revolucionários» 
ou participavam empenhadamente em governos de Vasco Gonçalves 
– Pacheco Pereira será um bom exemplo dos primeiros; Graça Moura 
dos segundos. Nos outros, teremos tão‑só um reflexo ideológico ób‑
vio, estando a má‑fé no facto de o não admitirem.

Mas não se colocará a Esquerda em idêntica posição, vendo as 
coisas precisamente ao contrário: tudo o que se passou cm Portugal (e 
nas ex‑colónias) decorreu dos erros e crimes do fascismo, a que depois 
se juntaram as «manobras» do capitalismo internacional, e tudo o que 
hoje acontece no Leste do furor liberal e do capitalismo nascente?

Em primeiro lugar, a Esquerda não‑estalinista não aceita conside‑
rar que em Portugal tenha havido «o caos» ou sequer «algo para es‑
quecer», mas antes um processo de viva confrontação política, em que 
fermentaram práticas e ideias emancipadoras que deixaram marcas 
ainda hoje (apesar de tudo) reconhecíveis. E quanto às dificuldades e 
problemas em ambos os casos, admite juntar àqueles factores (muito 
reais e mesmo determinantes) as consideráveis responsabilidades dos 
respectivos partidos estalinistas.

Depois, e talvez mais importante, a Esquerda não‑estalinista assu‑
me‑se como Esquerda, não se refugiando, como a Direita «moderna», 
em supostos «princípios universais» (Liberdade, Direitos Humanos, 
Democracia, tudo com maiúscula), mas exercendo a sua razão crítica 
sobre esses mesmos ditos «princípios» e sobre a prática política que 
lhes está associada.

Quer queiramos, quer não, a nossa atitude em relação a tudo o que 
nos rodeia resulta justamente, e antes de mais, do facto de sermos de 
Esquerda, isto é, de uma «visão do mundo» essa, sim, livre. Como 
também a Direita, embora o não assuma, escolhe, opina e age em 
função da sua própria «visão do mundo» – que sucede ser a que se 
identifica com os interesses dos senhores da «nova ordem mundial», 
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e por isso não é livre. Só mesmo por brincadeira a Direita pode pre‑
tender, em nome do anti‑comunismo, dar lições de liberdade seja a 
quem for.

Estas questões são fundamentais e há que ter sobre elas as ideias 
claras, sobretudo porque, ao «modemizar‑se», a Direita parece ter‑se 
apropriado de «valores» tradicionalmente atribuídos à Esquerda. Mas 
ainda que usando as mesmas palavras, não falamos do mesmo. Nem 
poderíamos falar. Simplesmente porque as ideologias não morreram. 
Nem o capitalismo será o «fim da História».

Revista Combate, Junho 1993
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1. Suspeito que se ainda houvesse cafés em Lisboa (os últi‑
mos estão a morrer às mãos dos BCP e BCI), as «grandes 
questões europeias» estariam ausentes das pachorrentas 

conversas de amigos, como o estarão por certo das tertúlias que ainda 
vão subsistindo por esse país fora. E tenho boas razões para suspei‑
tar, quando vejo que os próprios meios de comunicação de âmbito 
nacional pouco se ocupam com tais debates. Limitam‑se a ir dando 
notícias sobre coisas pouco acessíveis aos leigos («Maastricht», «Pa‑
cote Delors 2», «UEM», ou mesmo a «Presidência Portuguesa»), a ir 
publicando (ou emitindo) um ou outro editorial pouco esclarecedor, 
uma ou outra «coluna de opinião», uma ou outra mesa‑redonda com 
deputados europeus – tudo isso numa linguagem para entendidos, 
muito mais para mostrar que o são, o que nem sempre é verdade.

E, no entanto, subrepticiamente, quase clandestinamente, muita 
gente em Portugal já teve o seu quinhão de «seiva europeia» (leia‑se 
«dinheiro»), que nos tem chegado com alguma abundância. Nesta es‑
pécie de «estado de graça» que tem sido o período de transição até à 
quase plena integração em fins deste ano, uns muito largos milhões de 
contos terão sido distribuídos por empresas públicas e privadas (em 
subsídios ou contratos), agricultores, autarquias, universidades, ga‑
binetes e monitores de formação profissional, consultores, etc., quer 
directamente vindos de Bruxelas, quer indirectamente por verbas or‑
çamentais libertas pelas anteriores.

Foi assim que muitas vilas e aldeias tiveram finalmente o seu aces‑
so asfaltado, a sua ponte ou os seus esgotos eternamente adiados, que 
muitas regiões tiveram a sua via rápida, outras mesmo o seu troço de 
auto‑estrada, que umas quantas cidades tiveram hospital ou escola 
superior, muitas empresas a sua máquina nova, muitos empresários 
o seu carro último modelo, muitos trabalhadores e desempregados o 
seu cursozito de formação, verdadeiro ou fictício. Isto sem falar na‑
quelas »pequenas coisas» que enchem o coração de muito mais gente 
do que se possa imaginar: a bandeira azul na «sua» praia, a placa 
«europeia» no automóvel, o passaporte europeu. Daí que as sonda‑
gens mostrem as elevadas convicções europeias «dos portugueses». 
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Daí que os inquéritos a empresários dêem sempre uma larga maioria 
de respostas favoráveis à integração europeia. Daí que o cavaquismo, 
que tem a mesma idade que a integração, lhe deva uma boa parte dos 
seus trunfos, e triunfos, eleitorais.

Deve a Europa comunitária «aprofundar» o seu processo de União 
interna antes de se «alargar» a outros países, e quais, ou deve fazer o 
inverso, ou ambas as coisas em simultâneo?

Deve a Europa comunitária caminhar decididamente para um fe‑
deralismo (um Estado europeu, um poder supranacional), ou mante‑
rem‑se ainda por largo tempo a maioria dos poderes soberanos nos 
Estados‑membros? Pode a Europa comunitária fazer alguma coisa, e 
o quê, para ser mais competitiva nos mercados mundiais? E para, de 
algum modo, «diluir» a inevitável hegemonia alemã? E para deter os 
movimentos xenófobos e racistas em crescendo, sabendo‑se que, por 
meras razões económicas (se outras não houvesse!), uma Europa em 
franco envelhecimento necessitará de fortes influxos de imigração? E 
a adopção de uma moeda única, que efeitos irá trazer? E a reforma 
da Política Agrícola Comum? Enfim: o que deve e pode fazer a Euro‑
pa Comunitária pelos esfomeados do 3.° Mundo, a começar pelos do 
continente africano que, de uma ponta à outra, colonizou e espoliou?

Muitas destas grandes questões (para além de tantas outras) afec‑
tarão por certo bem mais Portugal do que os dinheiros que continu‑
arão a vir, mesmo depois de 1992. E são essas que ninguém discute. 
Mas, vistas bem as coisas, haverá para isso, em definitivo, uma ex‑
celente razão: quem acredita que Portugal, onde já se interiorizou a 
dependência e o espírito de «assistido», a começar pelos governantes, 
pode verdadeiramente influenciar as decisões de fundo sobre cada 
uma dessas matérias? Já não será mau se se obtiver mais uns 15 ani‑
tos para ir dando dinheiro aos têxteis, outros tantos para ir calando os 
agricultores, etc. Depois se verá!

2. Peguemos agora numa questão muito concreta: a da «convergên‑
cia», uma das palavras‑chave da reunião de Maastricht. Segundo um 



| João Martins Pereira | As voltas que o capitalismo (não) deu24 

reputado jornal britânico, esse conceito significa que, ao longo da 
década, os países se aproximarão por forma a constituir um «gru‑
po de 12 economias ricas, fortemente integradas, com altas taxas de 
crescimento, baixa inflação e orçamentos praticamente equilibrados». 
Na realidade, não é bem isso. Os cinco «indicadores de convergên‑
cia» adoptados têm em vista, no essencial, avaliar (em 1986, depois 
em 1999) quais os países que, nessas datas, estarão em condições de 
adoptar a moeda única. São critérios monetário‑financeiros: baixa in‑
flação, baixas taxas de juro, baixo défice orçamental (menos de 3% 
do PIB), baixa dívida pública (menos de 60% do PIB), estabilidade 
monetária. Competirá aos governos aplicar políticas visando esses ob‑
jectivos, mas é óbvio que nem todos os países conseguirão atingi‑los 
sem elevados custos económico‑sociais, sobretudo os mais «desequili‑
brados» (Portugal, Grécia, Espanha c Itália). Daí que se tenha igual‑
mente proclamado a «coesão», ou seja a transferência de fundos dos 
países mais ricos para os mais necessitados, de forma a que as «acções 
estruturais» compensem tais custos.

Vejamos o caso português. Depois da Grécia, é o país com mais 
altas taxas de inflação e de juros. Quanto à política cambial, o Ban‑
co de Portugal praticamente perdeu o seu controlo com o afluxo de 
capitais estrangeiros que forçaram a valorização do escudo (penali‑
zando fortemente a nossa competitividade industrial: caso dos têx‑
teis, por exemplo). Sucede que os objectivos de inflação e de taxas 
de juro são contraditórios, se se quiser, como até agora, combater a 
inflação refreando a procura, através de baixos salários e alto custo 
do capital. É por isso que os vultosos fundos vindos da Comunida‑
de pouco efeito tiveram na modernização industrial. Os investidores, 
nacionais e estrangeiros, continuarão a preferir indústrias intensivas 
em mão‑de‑obra barata, aliás as mais ajustadas ao nosso baixo per‑
fil educacional e de formação. Por outro lado, a evolução quer na 
agricultura, quer nas indústrias tradicionais (em particular nos têx‑
teis), tenderá a «desocupar» mão‑de‑obra pouco qualificada, logo a 
aumentar o desemprego (indicador que não consta da «convergên‑
cia», pelo que poderá aumentar sem limites), o que ajudará a man‑
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ter baixos níveis salariais. Isto é, as condições de não‑modernização 
ver‑se‑ão reforçadas.

Mas restam algumas importantes incógnitas. Com a liberalização 
dos movimentos de capitais, poder‑se‑á obter crédito mais barato no 
estrangeiro, o que contrariará a «batalha» contra a inflação, o mesmo 
sucedendo se, com a liberalização dos movimentos de pessoas, houver 
uma nova vaga de emigração de trabalhadores, pressionando no sentido 
de salários mais altos. Poderiam ser factores de «modernização», mas 
ameaçariam a «convergência». Outras incógnitas que poderão perturbar 
todos os cálculos: haverá um novo surto de emigração para Angola e 
Moçambique se as coisas por lá correrem bem? Haverá um retorno ma‑
ciço de portugueses da África do Sul se as coisas por lá correrem mal? E 
imigração proveniente do Norte de África (Marrocos, por exemplo)?

Se as incógnitas são muitas, algumas coisas são certas. A primeira 
será que não é apenas com dinheiro que a estrutura económica de um 
país se conserta em meia dúzia de anos, embora o dinheiro possa con‑
tinuar a calar muitas bocas.

A segunda será a de que a probabilidade de cumprir até 1999 as 
metas da «convergência» são escassas, mas ainda que isso fosse possível, 
não será uma «economia rica» que lá vai chegar, mas apenas, e como 
sempre, uma economia débil e dependente — que, quando muito, se 
terá aproximado dos elevados níveis de desemprego da Comunida‑
de. Nada sugere que uma modernização sensível seja possível – e, de 
qualquer modo, nem é coisa que, no essencial possa ser feito pelos 
empresários nacionais. Pelo contrário, não é de excluir que as condi‑
ções em Angola e Moçambique venham dar um novo alento às expor‑
tações de produtos tradicionais locais – o que significaria um reforço 
dos sectores menos «modernos» da indústria portuguesa. Tal como os 
nossos emigrantes vão ocupar na Europa postos de trabalho que os 
europeus rejeitam, assim também Portugal continuaria a ser o pro‑
dutor de bens de baixa qualidade e sofisticação que a Europa já não 
produz: uma espécie de «reserva índia» da CEE, folclórica, simpática 
e baratíssima para os turistas. Os arautos da nossa «vocação atlânti‑
ca» teriam novos argumentos pelo seu lado...
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3. A «gestão político‑ideológica» da integração europeia segue os pas‑
sos da «convergência», isto é, só se preocupa com o superficial, com as 
aparências. A «filosofia» é simples: Portugal «não se vai deixar ficar 
para trás», «já ultrapassou a Grécia e está a crescer mais rápido do 
que a Europa», «se fomos capazes de descobrir meio mundo, também 
o seremos de apanhar os países mais desenvolvidos», «estamos a vi‑
ver a época de ouro do nosso desenvolvimento económico», etc. Pode 
a respeitável revista «Exame» calcular que, a manter‑se este ritmo 
de recuperação (e era preciso que se mantivesse...) «Portugal deverá 
atingir o rendimento médio das Comunidades europeias cerca do ano 
2040». Poderá constatar‑se que o rendimento do trabalho tem vindo 
regularmente a decrescer em percentagem do rendimento nacional. 
Que os indicadores de nível de vida se mantêm a anos‑luz dos euro‑
peus, como o nível educacional, o da qualificação da mão‑de‑obra, o 
da investigação científica e tecnológica — coisas que não se alteram 
radicalmente em meia dúzia de anos. Poderá a nossa dependência es‑
tar a crescer a ritmo ainda maior do que o produto (e não apenas na 
área económica). Que importa? Tal como Sines devia ter sido o sím‑
bolo da «modernização» marcelista – acabou, como se sabe, vazio de 
indústrias ‑, o cavaquismo inventou o Centro Cultural de Belém para 
servir de símbolo do «Portugal europeu», moderno e empreendedor 
(e também ele anda vazio das reuniões para que supostamente foi fei‑
to, arrisca‑se a ficar vazio de «cultura», ou não seja, simbolicamente, 
seu gestor um antigo censor marcelista, e seu patrono o governo mais 
«inculto» que teremos tido).

Ser moderno e europeu é então isso: o primeiro‑ministro ter os seus 
«estaleiros» (como, em França, os de Miterrand), Lisboa ser capital 
cultural europeia (como este ano é Madrid) e ter a sua Exposição 
Internacional (como este ano tem Sevilha) e por aí adiante, incluindo 
talvez um campeonato da Europa de futebol. Julgávamos que era 
uma melhoria substancial nas condições de vida, acabar com bairros 
de lata, pobreza e trabalho infantil, melhor educação, melhor saúde, 
factores produtivos mais sólidos e serviços mais eficazes – mas não, 
em tudo isso continuaremos na cauda, taco a taco com os gregos.
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Quem se terá, aliás, dado ao trabalho de apreciar o caso da Ir‑
landa, já com vinte anos de integração europeia, e que praticamen‑
te ainda não conseguiu aproximar‑se do «pelotão da frente» desde 
então: segundo dados do Banco Mundial, o seu produto per capita 
aproximou‑se muito ligeiramente do inglês, mas afastou‑se em igual 
proporção do francês, do alemão e do conjunto dos 19 países mais 
industrializados do mundo. Não lhe adiantou nada ter sido já duas 
ou três vezes «presidente da Comunidade», como Portugal é agora... 
nem também o facto de já cumprir neste momento com 3 dos 5 crité‑
rios de convergência», o que prova bem o pouco que tem que ver com 
a «economia real».

A fechar: andam por aí uns sociólogos a dizer que a «sociedade 
portuguesa» acusa claros sinais de modernização nos últimos anos. 
Que a juventude portuguesa vai muito mais ao estrangeiro e que veste 
como qualquer jovem europeu, mesmo a de Viseu ou Bragança – o 
que é verdade. Que esses mesmos jovens são muito mais competiti‑
vos do que eram os seus pais, e já nem sequer passam os pontos aos 
amigos nos exames – o que também talvez seja, mas é capaz de ter 
sobretudo que ver com o numerus clausus. Que o crescimento do sec‑
tor de Serviços é um óbvio sinal no bom sentido – do que já duvido. 
Chamem‑me marxista empedernido, mas continuo a considerar que 
são os sectores produtivos os que verdadeiramente geram «riqueza». 
E aí, limitamo‑nos a aguardar os investimentos estrangeiros (quando 
não a pagar fortunas para que por cá se instalem). O mais recente e 
badalado foi uma grande fábrica de batatas fritas. Pouco encorajante. 
Ainda não é desta que vamos competir com os japoneses...

Revista Combate, Março 1992





ÓCIOS E NEGÓCIOS:
UMA HISTÓRIA 

ATRIBULADA
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S erá o ócio simplesmente o «tempo em que não se trabalha»? 
Não: as horas que se passam nos transportes, nas refeições 
ou no sono não são tempos de ócio. Será o tempo em que se 

está desocupado? Tão‑pouco: senão, que sentido faria a expressão 
«em que ocupas os teus ócios»? Será o tempo «livre de obrigações»? 
Estamos mais próximos, mas teremos então de perguntar ainda: que 
liberdade? Que obrigações? E aí nos surgem, desde logo, as implica‑
ções sociais dos ócios.

Só poderemos falar de ócios se lhes associarmos a ideia de escolha: 
posso escolher a leitura para ocupar os meus ócios se souber ler e 
tiver acesso a livros e jornais, ou meios para os comprar; posso esco‑
lher, ou não, um cinema ou uma viagem; posso escolher um curso por 
correspondência para me valorizar ou mudar de emprego, e mesmo 
essa escolha pode ser motivada pela ambição de uma carreira ou pela 
insuficiência do salário.

Tais escolhas têm, pois, muito que ver com o meio social em que se 
vive, com o lugar em que se habita, com o nível de rendimentos, com 
a educação que se teve – tudo isto, como se sabe, muito ligado entre 
si. Por aí, passa a liberdade, tanto maior quanto mais amplo o leque 
de escolhas possíveis.

Quanto às obrigações, elas não são incompatíveis com o ócio se, 
justamente, forem «escolhidas»: posso ocupar os tempos de ócio mili‑
tando num partido, «trabalhando» num clube ou numa colectividade 
de recreio, fazendo teatro ou dedicando‑me às «boas obras» da pa‑
róquia mais próxima. Mas já não trazendo trabalho‑extra para casa\
para  ganhar mais uns cobres, ou simplesmente indo tratar de mil 
burocracias às repartições, buscar os putos à escola ou pagar a conta 
do telefone. Inversamente, pode não haver quaisquer obrigações e, 
ainda assim, o «tempo livre» não ser de ócio: um desempregado está 
ocioso sem o querer, sem o ter escolhido. Só por humor negro se po‑
deria falar dos seus ócios.

Esta ideia de ócios, esta divisão entre tempo de trabalho e tempo 
de ócio, mesmo esta ligação entre ócio e liberdade (socialmente en‑
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tendida), são coisas que nasceram com a burguesia e com a sua ful‑
gurante ascensão há mais de dois séculos. E nasceram ao contrário: 
as revoluções burguesas foram feitas contra o ócio «anti‑social» da 
alta aristocracia, que se passeava o ano inteiro entre a corte, os salões 
galantes e as suas propriedades. O provérbio «a ociosidade é mãe de 
todos os vícios» deve ter sido inventado por essa burguesia a quem 
revoltava a vida fácil e improdutiva de uma nobreza cujos luxos (e o 
poder) tinha de pagar com a sua «indústria». Nela pensava por certo 
Rousseau quando dizia «todo o cidadão ocioso é um ladrão».

Tão virtuoso empenho nos negócios (etimologicamente: a negação 
dos ócios) tinha de dar mau resultado. Cinquenta anos após a Grande 
Revolução, a burguesia industrial europeia fazia trabalhar nas suas 
minas e nas suas fábricas 15 horas por dia os filhos e os netos dos an‑
tigos camponeses que, durante séculos, haviam conhecido os «ócios» 
que a natureza a seu bel‑prazer lhes concedia.

O proletariado nasceu sem ócios e mesmo para comer e dormir mal 
chegava o tempo. Pais, mães e filhos de tenra idade destruíam no vai‑
vém casa‑fábrica o pouco tempo que tinham para viver: sabendo‑se 
que, a meio do século passado, a esperança média de vida à nascença 
era de 35‑40 anos em Inglaterra e em França, é fácil imaginar que não 
chegaria aos 30 para os trabalhadores das minas e da indústria.

Nessa altura, já os mais bem sucedidos industriais e homens de 
negócios começavam, pelo seu lado, a instruir‑se e a instruir os filhos, 
a frequentar teatros, a ler jornais, a comprar casas de campo e a fazer 
férias, a frequentar cafés, a interessar‑se pela política, a frequentar 
serões em casa de amigos – numa palavra, a descobrir os ócios. E as‑
piravam a um título de visconde ou marquês...

Os ócios e os não‑ócios, tal como hoje os entendemos, nascem, pois, 
com o «horário de trabalho», uma invenção da revolução industrial. A 
conquista do ócio foi (e ainda é) a longuíssima batalha pela redução 
do horário de trabalho e, mais tarde, do tempo anual de trabalho – luta 
indissociável das que paralelamente se travaram pelo direito de asso‑
ciação, pelo sufrágio universal, pelo direito à educação e à saúde.
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Em 1900, ainda o número médio de horas semanais de trabalho na 
indústria era de 65 horas em França e 55 horas nos Estados Unidos. 
E já então cinco homens tinham sido executados, catorze anos antes, 
em Chicago, por se terem batido, com muitos milhares de outros, pe‑
las 8 horas de trabalho diário. Mas 1900 é também a mítica data em 
torno da qual gira a tão famosa «Belle Époque»: já então a burguesia 
próspera e endinheirada, juntamente com uma aristocracia que, em 
boa parte, se fizera negociante e financeira (mantendo auras, e pro‑
priedades, antigas), davam o espectáculo dos seus ócios dispendiosos, 
com que os primeiros fotógrafos «sociais» recheavam as revistas fa‑
miliares e lhes alimentavam os sonhos: mesmo entre nós, onde tudo 
isto chega sempre atrasado, a «Ilustração Portuguesa» desse tempo 
documenta garden parties, os passeios, os sports e os banhos de praia 
dos que tinham ócios para isso.

As oito horas de trabalho diário, essas, tiveram que aguardar o 
fim da Grande Guerra. Os ventos revolucionários vindos de Leste, 
a crescente força sindical, as incertezas políticas de um pós‑guerra 
agitado – tudo isso convergiu para que, finalmente, as oito horas se 
impusessem pela Europa fora. Alguns ócios começam, pois, a de‑
senhar‑se nesses anos 20, os mesmos que vêem aparecer o cinema 
(mais do que isso: o star system), a rádio, o desporto‑espectáculo, e 
em que o automóvel começa a invadir as grandes cidades, a evolução 
técnico‑científíca e o «espírito empresarial», por um lado, as novas 
condições sociais, por outro, criavam, pela primeira vez, um «merca‑
do dos ócios».

Enfim, na década seguinte, os ócios ganham definitivamente direito 
de cidade. Ilustram‑no dois factos radicalmente opostos. Em primeiro 
lugar, na França da Frente Popular, em Junho de 36, a conquista do 
direito a «férias pagas»: são já clássicas as fotografias de famílias ope‑
rárias partindo de tandem para as suas primeiras férias, quase sempre 
para visitar a família na província, após longos anos de separação, 
mas por vezes também para as praias, onde os novos intrusos eram 
desdenhosamente designados pelos veraneantes habituais por congés 
payés.
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Mas surgem também, por essa altura, as primeiras tentações de 
controlo político dos ócios, em particular nos Estados totalitários: em 
1934, Hitler cria a organização Kraft durch Freude, «Força através da 
Alegria», inspiradora da futura FNAT portuguesa, visando orientar 
os tempos livres dos trabalhadores para actividades físicas e patrióti‑
cas, revigoradoras da raça e da nação alemãs. De novo se pretendia 
evitar que a ociosidade fosse mãe de todos os vícios (políticos, revo‑
lucionários, é claro).

É esta, pois, a pré‑história dos ócios «modernos». Depois da II 
Guerra, e até hoje, o tempo médio real de trabalho semanal não tem 
sofrido grandes variações (42 a 45 horas, segundo os períodos), ainda 
que, legalmente, se tenha generalizado a semana de 40 horas. Mas 
alargou‑se a prática da «semana‑inglesa» a muitas categorias de tra‑
balhadores e foi gradualmente aumentado o período de férias pagas. 
Com o crescente desemprego, é hoje intensa, a nível europeu, a luta 
pelas 35 horas e pelo aumento das férias para 5‑6 semanas anuais.

O tempo de não‑trabalho aumentou, portanto, aparentemente. 
Mas aumentaram os ócios? Enriqueceu‑se a vida (e é nos tempos de 
ócio que se vive, convém não esquecer!)? Reforçou‑se a liberdade 
de escolha? Estão os ócios equitativamente repartidos? A resposta a 
estas questões coloca muitas outras, vamos ver porquê.

Antes de mais, interessa observar que se criou um fabuloso merca‑
do para as «indústrias de ócio». Na Europa dos Doze as despesas das 
famílias com «ócios, espectáculos, ensino e cultura» (assim aparece 
nas estatísticas) atingem, em média, nos países mais desenvolvidos, 6 
a 9% das suas despesas totais, (nos outros, 3‑4%), o que não parece 
tanto como isso mas representa um valor anual da ordem dos 30 mil 
milhões de contos, ou seja, mais de cinco vezes o Produto Interno 
Português. É isso que é vendido, em cada ano, aos famosos 320 mi‑
lhões de consumidores comunitários, em: aluguer de hotéis, pensões 
ou casas de férias; passagens de avião ou outros meios de transporte; 
roulottes; bilhetes de espectáculo (cinema, teatro, festivais de rock, 
futebol, etc., etc.); entradas em museus, castelos, cabarets, parques 
de diversões; material de campismo; livros e revistas; gelados; jogos 
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electrónicos ou de matraquilhos; equipamento desportivo; barcos de 
recreio (desde os pneumáticos aos iates de luxo); discos e cassetes; 
cadeias de alta‑fidelidade, televisores, gravadores de vídeo; aparelhos 
fotográficos, rolos, revelações e álbuns; material para hobbies diversos 
(madeira, metal, plásticos, ferramentas portáteis, para bricolage; selos, 
moedas, livros antigos, quadros, e tudo o mais que dê para coleccio‑
nar, desde caixas de fósforos a latas de cerveja), etc., etc. Mas, é claro, 
a repartição destas despesas está longe de ser homogénea: segundo 
um recente estudo francês, uma família de quadro superior gasta 4 
vezes mais em férias do que uma família operária, e 3 vezes mais em 
espectáculos e jornais. E, no conjunto da comunidade, cerca de meta‑
de dos cidadãos não «partem para férias», isto é, fazem‑nas em casa.

Em todo o caso, dir‑se‑ia que se diversificou a escolha e se enrique‑
ceu a vida, o que é verdade... até certo ponto. Sucede que, condicio‑
nados pela televisão, passámos a associar (os que podemos, claro) os 
ócios simplesmente a produtos e serviços pagos, a ter a obsessão de os 
conseguir, logo, a precisar de mais dinheiro para... comprar os ócios. 
Disse há tempos um sociólogo americano que «o sonho Americano 
se mantém, no essencial, intacto; tomou‑se foi mais caro». E então 
perdem algum sentido as próprias estatísticas sobre o tempo de tra‑
balho: para obter mais rendimentos para gastar com os ócios (o barco 
pneumático, o vídeo, as férias), vão‑se arranjando biscates, «trabalho 
por fora», ou fazendo horas‑extra, e reduzindo assim o tempo livre 
diário. É o que se está a passar em grande escala nos Estados Unidos, 
onde o tempo livre do cidadão‑médio diminuiu de 37% desde 1973, 
contrariando radicalmente uma previsão oficial de 1967, segundo a 
qual em 1985 a semana de trabalho teria descido a 25 horas e seria a 
reforma aos 38 anos.

Por outro lado, enquanto o tempo de não‑trabalho cada vez mais é 
absorvido pelos transportes (o local de residência é cada vez mais dis‑
tante do de trabalho e o trânsito cada vez mais denso), o tempo de tra‑
balho em sociedades muito «competitivas», adquiriu um ritmo e uma 
tensão sempre crescentes, envenenando os ócios e transferindo para 
eles preocupações profissionais ou mesmo a insegurança quanto à es‑
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tabilidade do emprego. Falar então de descontracção, de distracção, 
de «enriquecimento da vida» é, pois, em muitos casos, puro lirismo. 
Nas próprias férias, passa‑se uma semana a «desligar» do trabalho, 
outra (a última) a pensar de novo nele. Há inquiridos americanos que 
declaram que «as suas vidas são como um dia de trabalho contínuo».

Para isto caminha a Europa, logo, «nós» também. Ócios e negócios 
deixaram de se negar: os nossos ócios (como o nosso trabalho) são 
negócios deles.

Mas não nos enganemos de luta. Não se trata de recusar os ócios 
que nos vendem, trata‑se de desmistificá‑los. Trata‑se de alargar os 
ócios, de os generalizar, de os escolher, de os conquistar enquanto 
vida própria, sobre a qual só nós podemos decidir – e não a publici‑
dade. E muitos deles até nem custam dinheiro.

Revista Combate, Julho 1989
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« É‑nos hoje difícil conceber uma sociedade, uma economia em que não 
existissem empresas, ou em que tivessem, pelo menos, uma impor‑
tância secundária. Empoleirados (ainda que em precário equilíbrio) 

no comboio para o século XXI, a noção de empresa aparece‑nos como natural, 
mesmo que vaga e imprecisa, ou até por isso. Perdemos, em relação a ela, a 
perspectiva histórica. Ora ainda há dois séculos, o que não é nada à escala 
da História, as sociedades mais avançadas desconheciam empresas tal como 
hoje se nos apresentam, e aquelas (empresas) que entretanto iam começando 
a desenvolver‑se tinham, em globo, um papel insignificante nas respectivas 
economias. Estas assentavam ainda essencialmente na agricultura, enquan‑
to que aquilo a que agora chamamos bens de consumo industriais estavam 
quase por completo entregues a uma actividade de tipo artesanal, integrada 
numa estrutura por ofícios, de raiz medieval, necessariamente pouco diferen‑
ciada: tal diferenciação correspondia a uma divisão social do trabalho, mas 
a divisão «técnica» do mesmo só então começava a despontar, para vir depois 
a intensificar‑se de maneira espectacular, com a introdução da máquina e a 
destruição de um sistema feudal em plena decomposição».

Retomo estas palavras de um velho artigo que escrevi há vinte anos 
para «O Tempo e o Modo». Acho que não começaria hoje de outra 
maneira melhor um texto sobre este tema.

A empresa moderna é, na realidade, uma criação da Revolução 
Industrial, e não só teve um papel estruturante na evolução posterior 
das sociedades de «raiz» europeia, como esteve ligada à maioria das 
grandes questões políticas e sociais dos últimos 150 anos.

Ao trazer para a produção a organização de tipo militar, com uma 
hierarquia de chefes, subchefes e subordinados, regulamentos, estí‑
mulos e punições, disciplina e (quando possível) «espírito de corpo», 
a empresa capitalista não só conseguiu rendimentos antes desconhe‑
cidos, como forneceu o modelo que viria a ser copiado por todas as 
empresas mesmo fora do sector industrial, e também, com variantes, 
por mil outros tipos de «organismos» ou «associações», por vezes até 
de voluntários, por vezes visando até combater o próprio poder em‑
presarial, como os sindicatos.
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Isto hoje nem nos surpreende muito: passamos a vida a ouvir dizer 
que tal organismo público, tal clube desportivo, devem ter uma gestão 
«de tipo empresarial». Os heróis do dia chamam‑se, por cá, Amorins 
e Belmiros, a Bolsa (raquítica embora) continua a encher páginas e 
páginas de jornal, e, lá fora, ao que parece é com empresas destas 
que sonham muitos cidadãos dos países de Leste, e vão tê‑las até à 
indigestão (em lugar das que já tinham, parecidas na forma, mas mais 
exigentes em docilidade política do que em produtividade).

Mas nem sempre o mundo empresarial foi tão «popular», a não ser 
nos Estados Unidos, feitos por pioneiros sem nome e sem história, 
onde cada americano (exagerando!) imagina vir um dia a ser um Ford 
ou um Rockfeller. Pelo contrário, na Europa, as empresas raramente 
foram vistas com bons olhos, e se foram determinantes nos aconte‑
cimentos históricos e na «modelação» das sociedades, foram‑no, em 
boa parte, por terem, elas próprias, gerado «anticorpos» sociais que se 
bateram sem quartel contra o sistema que elas representavam.

Com efeito, é nas empresas mineiras e industriais do capitalismo 
nascente que surge, por inerência, digamos assim, uma nova classe 
social a que veio a chamar‑se «proletariado». O mesmo é dizer que à 
existência de empresas estão associadas coisas como o sindicalismo, 
as ideias socialistas, Marx, as lutas intermináveis pelo horário e condi‑
ções de trabalho, pelas férias pagas ou pela segurança social, a Comu‑
na, os partidos socialistas, sociais‑democratas e comunistas, as gran‑
des revoluções do século XX, e tantas outras mais. Os trabalhadores 
da indústria, sem os quais não existiriam empresas nem produção, 
estiveram, para além disso, em todas as lutas pela liberdade, ontem na 
Guerra de Espanha, hoje nos países de Leste. É, pois, por via desta 
luta contra o «poder empresarial» e o que social e politicamente ele 
representa, que a esse mesmo sistema se pode, paradoxalmente, im‑
putar o alargamento das liberdades civis e políticas, coisa que, como 
se sabe, nunca foi a prioridade de quaisquer chefes de empresa, a não 
ser que tal não interferisse com o «bom andamento dos negócios».

Pelo contrário, os grandes chefes de empresa estiveram presentes, 
como actores preponderantes, em quase todas as grandes tragédias 
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político‑militares deste século, apoiaram (e apoiam) todos os ditado‑
res (excepto Estaline, porque nele viam o que ele próprio afirmava 
ser: o líder máximo do proletariado mundial). Sabe‑se o papel do Co‑
mité des Forges francês e dos industriais do aço alemães no desencadear 
da Grande Guerra. Sabe‑se como o patronato espanhol apoiou Fran‑
co, o português Salazar, o alemão (e boa parte do francês) Hitler. O 
colonialismo, com ou sem colónias, o Katanga ou o Chile, que sentido 
fariam sem grandes empresas ou grupos multinacionais directamente 
envolvidos, vorazes de matérias‑primas, de mão‑de‑obra barata e de 
mercados?

Já ouço indignados argumentos contrários. Que «sem empresas, 
nunca teria havido um tal progresso tecnológico, um tal crescimento 
dos níveis de vida, uma tal abundância e diversidade de produtos. 
Que ainda não se inventou outra forma mais «racional» de fabricar 
todos os bens e de prestar todos os serviços que conhecemos, e de que 
não prescindimos. E, obviamente, que os próprios trabalhadores dos 
países de Leste só desejam aceder a essa mesma prosperidade, pela 
mão das empresas capitalistas ocidentais.

Tudo isso é aproximadamente verdade. Mas tais questões, longe de 
negarem o que antes se disse, apenas impõem que se precise um pou‑
co mais a observação. Com efeito, quando falamos de «sistemas», no‑
meadamente do «sistema empresarial», haverá que ter presente que 
os agentes decisivos no seu funcionamento e evolução raramente são 
«maiorias activas». É sabido que, no século passado, foram sectores 
como as minas, os transportes, a produção de aço, a metalomecânica 
pesada ou o têxtil que estiveram no centro dos grandes conflitos so‑
ciais: foi, no essencial, em grandes e médias empresas desses sectores 
que se caldeou a combatividade e se estruturou a organização do mo‑
vimento operário (sem esquecer o papel de certos grupos profissio‑
nais de forte tradição autonómica: relojoeiros, tipógrafos, estivadores, 
etc.), e foram os respectivos patrões quem mais interveio politicamen‑
te, por interpostos partidos, governos, forças militares ou de seguran‑
ça. Mais tarde, foi a indústria automóvel e as novas formas de organi‑
zação do trabalho, foi o poder político imenso da indústria petrolífera, 
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e por aí adiante. Isto é, a massa das pequenas empresas, embora vitais 
para o sistema, foram sempre arrastadas pelos acontecimentos: quase 
sempre as primeiras vítimas das grandes crises, quase sempre os seus 
trabalhadores os primeiros desempregados. Muitas vezes mais auto‑
ritário e despótico dentro da empresa, tem‑se visto muito o pequeno 
patrão bater‑se contra ditaduras por se ver asfixiado pelos grandes 
grupos que as apoiam.

A «racionalidade» económica tem sido a fonte de enormes desigual‑
dades e dramas sociais, já que, neste caso, só é «racional» o que vence. 
A fome ou a miséria é apenas prova de irracionalidade: a função de 
um FMI é justamente a de trazer à «razão» os países tresmalhados.

Quanto ao progresso tecnológico e aos seus virtuosos efeitos nos 
níveis de vida, na abundância e diversidade de produtos, na própria 
evolução «civilizacional», a questão está longe de ser pacífica, pelo 
menos em termos teóricos. De facto, o progresso tecnológico que 
conhecemos é o que tem servido os estritos interesses empresariais; 
redução de custos, eliminação de mão‑de‑obra, aumento de produti‑
vidade, substituição de produtos em declínio, novas oportunidades de 
negócio, conquista de posições estratégicas. Só passam ao estádio de 
desenvolvimento industrial as descobertas ou invenções que originem 
produtos para os quais existam «mercados», isto é, consumidores ou 
compradores que tenham meios para os pagar. Está por demonstrar se 
«outro» progresso tecnológico não teria sido (ou será) possível, ti‑
rando partido de pistas científicas e técnicas nunca exploradas por 
não responderem a nenhum daqueles objectivos, mas talvez de bem 
maior utilidade social e de bem menores custos e desperdícios. É, pelo 
menos, uma questão em aberto. Tal como o é a de saber se esta «abun‑
dância» de produtos (e, mesmo essa, reservada ao hemisfério Norte), 
se esta constante insatisfação que se fomenta no consumidor, se esse 
espírito de competição na aquisição de bens artificialmente promovi‑
dos e diferenciados, não constituirão afinal apenas o modelo de com‑
portamento que melhor se ajusta às conveniências da produção – nada 
tendo que ver com racionalidade, com justiça social, ou mesmo com 
a vontade de consumidores que livremente se manifestassem. Resta 
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que é por esta via que mais directamente as empresas disseminam, 
à escala mundial, um modelo de consumo e uma «cultura de massa» 
cada vez mais homogéneos, aquilo a que os economistas têm vindo a 
chamar de «globalização dos mercados». A integração no sistema dos 
países de Leste é, nesta óptica, apenas uma integração dos respectivos 
mercados: é nisso que estão interessadas as empresas ocidentais que, 
muito mais do que agentes e garantes da «liberdade» (como pensarão 
muitos cidadãos daqueles países), apenas se preocupam com a liber‑
dade de negócio, sejam quais forem os acidentes de percurso que a 
liberdade política possa vir a sofrer.

E em Portugal? Que temos a ver com tudo isto? Diria que tudo. 
Simplesmente esse tudo chegou sempre atrasado umas décadas, e pela 
mão de estrangeiros. Não nasceram cá a empresa capitalista, nem o 
movimento sindical, nem o cooperativismo, nem as ideias socialistas, 
nem o taylorismo, nem os yuppies – nada. As empresas portuguesas 
não estiveram nos bastidores de guerras, nada tiveram a ver com o 
progresso tecnológico, e a própria exploração colonial só bem tarde a 
descobriram, já há muito os ingleses andavam por Angola e Moçam‑
bique. As nossas empresas, como as de qualquer país periférico, pou‑
co mais têm sido do que meras correias de transmissão de produtos e 
de «modos de vida».

Isso não impede que sejam elas o suporte de lutas políticas e sociais 
que, sendo «nossas», são as mesmas que em toda a parte – pois é assim 
mesmo que «o mundo pula e avança». Não impede que seja nelas que 
passam o melhor dos seus dias perto de 3 milhões de portugueses. 
Que seja através delas que vão sendo conhecidas as formas de orga‑
nização, as «novas tecnologias», os fatos, os tiques e as falas (timings, 
briefings, drafts, task forces, etc.) dos «novos» empresários e gestores 
– tudo como lá fora. Isto, é claro, nas empresas modernaças, as que 
catrapiscam a CEE (como noutros tempos os ingleses ou a paternal 
ditadura), sempre à espera de uns subsídios ou de um bom parceiro 
estrangeiro. Porque, atenção, mais de 50% das empresas portuguesas 
são minúsculas (menos de 5 trabalhadores) e muitas vezes bem pou‑
co diferem das empresas pré-capitalistas. Estas constituem, à nossa 
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escala, a tal massa de manobra que se limita a «ir atrás» dos aconte‑
cimentos. Mas talvez sejam elas, no fim de contas, que dão alguma 
«cor local» a este tão internacionalizado panorama. Que dão a isto um 
bonacheirão ar terceiro‑mundista, que tanto exaspera os nossos altos 
dirigentes políticos, todos muito «a caminho do século XXI»...

Voltando ao princípio: será concebível uma sociedade sem empre‑
sas? Concebível é quase tudo o que desejamos. Disso são feitas as 
utopias. Como esta: a de uma sociedade em que as empresas se trans‑
formassem em meras «unidades produtivas» ao serviço de objectivos 
livre e participadamente decididos pelos cidadãos – o que, como se 
viu, está longe de acontecer nos dias de hoje. Isso seria dar à «polí‑
tica» o mais nobre dos sentidos. Mas, utilizando um chavão antigo, 
manda a lógica admitir que tal nunca seria (será) possível «num só 
país».

Revista Combate, Maio 1990
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N ão são apenas as ditaduras que se comprazem a reescrever 
a História, ainda que possam ser nesse domínio particu‑
larmente empenhadas e exímias, até porque o fazem sob 

censura. Também as democracias não estão isentas de tais tentações: 
muita da propaganda política não é feita disso mesmo?  O que sucede 
é que cada partido, cada ideologia, reescreve a História segundo os 
seus interesses e sua visão própria dos acontecimentos passados. O 
«eleitor», sem disso se dar conta, ao votar em tal partido está a ratifi‑
car essa versão do passado, a ajudar a fixar em números a audiência 
que ela tem na sociedade.

Este fenómeno é tanto mais grave quanto a democracia se restrin‑
ge, como vem sucedendo na maioria dos países europeus, a uma es‑
colha entre um reduzido número de forças políticas, duas no limite, 
cujas orientações ideológicas são suficientemente próximas para que 
se distingam mal não só as suas propostas políticas mas, mais ainda, 
as leituras da História que lhes estão subjacentes. Esta surgem en‑
tão sob a forma de formulações simples, aparentemente indiscutíveis, 
«consensuais» – poderíamos chamar‑lhes «mitos democráticos», ou 
«ideias‑força», ou qualquer outra coisa que sugira a inerência dinâ‑
mica que as associa ao conceito e à prática dominante desta democra‑
cia.

Nacionalizações e privatizações são, entre outros, um bom exem‑
plo deste mecanismo. À luz da ideologia hoje dominante que é a de 
um neoliberalismo ora mais radical ora mais social‑democratizante – 
coexistindo ambos nos principais partidos ‑, as nacionalizações foram 
um «mal», as privatizações são um «bem». Pelas primeiras temos que 
responsabilizar os «revolucionários» pós‑11 de Março, pelas segun‑
das nem agradecemos suficientemente aos dirigentes democráticos de 
hoje. Nunca é dito exactamente assim, mas fica subentendido que não 
fossem as nacionalizações, a economia portuguesa estaria hoje bem 
mais sólida e desenvolvida. De facto, chega‑se a afirmar que o que 
mais falta hoje na economia são os grandes grupos económicos que, 
antes do 25 de Abril, eram «decisores estratégicos» fundamentais e te‑
riam sabido conduzir a transformação de uma economia «protegida» 
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para uma economia de «mercado livre» sem os sobressaltos que esse 
processo de transição tem conhecido (e continuará) no caminho da 
integração europeia.

Pode ler‑se a História como se entender, mas tais leituras simplis‑
tas indiscutivelmente escamoteiam alguns factos incontroversos, em 
relação aos quais se poderá «argumentar», mas não ignorá‑los ou fu‑
gir a uma explicação plausível:

Os principais grupos económicos em Portugal cresceram e conso‑
lidaram‑se precisamente à custa de proteccionismos, exclusividades 
e benesses públicas, e todos estes tinham interesses poderosos nas 
colónias africanas. Aliás, todos eles eram muito pouco exportadores 
e detinham em Portugal ao monopólio (ou eram parte de oligopólios) 
de algumas produções industriais básicas: adubos, cimentos, aço de 
construção, etc. A sua «cultura empresarial», como hoje se diz, não 
era muito aberta nem muito liberal, o que, só por si, muito lhes teria 
dificultado a reconversão para uma economia de mercado. Apenas 
um exemplo: para o industrial Champallimaud, ainda hoje o seu « 
fantasma» é a dupla Rogério Martins – Torres Campos que, durante 
o marcelismo, decidiram «liberalizar» a indústria cimenteira, retiran‑
do‑lhe o monopólio de facto de que gozava: ele era o tipo de industrial 
habituado, desde jovem, a ganhar dinheiro sem concorrência. Como 
se iria tornar alguma vez um «convicto europeu»?

Mas, independentemente desse comportamento atavicamente pro‑
teccionista, é interessante examinar os «grandes projectos» que estes 
grupos lançaram ou tinham em mãos nos últimos anos do «antigo 
regime». Os nomes são conhecidos: Petrosul (refinaria de Sines), 
CNP (Petroquímica de base), Lisnave (Construção naval), Setena‑
ve (Construção naval). Nestes projectos, todos concluídos (embora 
alguns deles já após nacionalização), o grupo CUF aparentemente 
«modernizava» o seu perfil. Na realidade, associava‑se ao sector mo‑
nopolizado dos petróleos (Sacor, Sonap) e procurava dominar quase 
totalmente a área da construção/reparação naval (metálica), para o 
que, entretanto, também tomou participação nos estaleiros de Viana. 
Quanto a Champallimaud, esse continuava, ainda em fins de 1974, a 
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bater‑se por um grande projecto de expansão da «sua» «siderurgia» 
e, para além disso, limitava‑se a ir comprando empresas (Cometna, 
Sécherone, papeleiras) e a tentar, ingloriamente, «conquistar» o Ban‑
co Português do Atlântico (daí que também não possa ouvir falar em 
Marcelo Caetano, que lho impediu). Basta ver todos esses projectos 
para imaginar o enorme «buraco» em que estes ilustres industriais se 
teriam visto, caso as suas empresas não tivessem sido nacionalizadas: 
face à conjuntura internacional seguinte à crise do Suez, teriam eles 
podido «segurar» estaleiros, petroquímicas e siderugia sem o gene‑
roso apoio financeiro do Estado (que é, aliás, bem provável que lhes 
tivesse faltado)? Sabemos hoje que tais projectos vieram num mo‑
mento errado, isto é, as grandes dificuldades por que todos passaram 
nada têm que ver com as nacionalizações (basta ver o que se passou 
na Europa em cada um destes sectores, em particular com os estalei‑
ros e a siderurgia).

As nacionalizações não foram (nunca são) um «mal» nem um 
»bem». São simplesmente actos políticos, tal como o são igualmente 
as privatizações, quer o poder que toma tais decisões invoque razões 
ideológicas, ou de «racionalidade económica», ou outras. De resto, é 
bem sabido que não é possível identificar «nacionalizações» com po‑
der da esquerda e «privatizações» com poder da direita: os fascismos, 
e também De Gaulle em 1945, tal como Mitterrand em 1982 (clara‑
mente suportado pelo voto popular), nacionalizaram. Os conservado‑
res ingleses, depois de Atlle, não privatizaram, os socialistas franceses 
hoje privatizam. É sempre útil recordá‑lo, embora no caso português 
tenha sido efectivamente um poder de esquerda a nacionalizar e hoje 
um poder de direita a privatizar (até que o Partido Socialista ganhe 
umas eleições...).

Em Portugal, as nacionalizações foram feitas numa noite (Banca 
e Seguros) e em alguns, poucos, meses as dos sectores produtivos, 
transportes e comunicação social. As privatizações, essas, fala‑se delas 
há 16 anos, desde que o dr. Soares meteu o socialismo na gaveta, e 
começaram, em passo de caracol, apenas há uns três anos (dos 6 que 
já levamos de cavaquismo). Até agora, do sector industrial, apenas 
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foram privatizadas as cervejas. Quanto ao sector petroquímico, ele foi 
apenas «transnacionalizado»: passou da tutela do Estado português 
para a tutela do Estado finlandês (a quem pertence a Neste). Porquê 
estes diferentes ritmos? No caso das nacionalizações, justamente por‑
que o próprio «ritmo político» em Portugal era esse, em 1975 (e por 
razões práticas, é claro: para evitar a fuga de capitais). As nacionaliza‑
ções foram assumidas como acto político: trata‑se de submeter inequi‑
vocamente o poder económico ao poder político, de «racionalizar» a 
gestão económica dos grandes sectores de base e «decapitar» os gran‑
des grupos económicos. E as privatizações? Essas não são claramente 
assumidas como acto político que são – e é por o serem que seguem 
ritmos tão vagarosos. Na realidade, convém ter presente que, mu‑
dadas as circunstâncias políticas, as nacionalizações podem hoje ser 
vistas como a mais agradável (ainda que involuntária) das heranças 
que o poder «revolucionário» deixou ao poder «democrático». Ideolo‑
gicamente, as empresas públicas em má situação (referimo‑nos sobre‑
tudo às industriais, pois é esse sobretudo o nosso tema) serviram para 
mostrar como é aberrante, prejudicial e anti‑económico o Estado gerir 
empresas (leia‑se o Estado português, pois, como se viu, o finlandês 
é outra coisa...), quando se sabe que, em mãos privadas, não estariam 
em melhor situação. Financeiramente, as empresas públicas serviram 
para o Estado se endividar (indirectamente) no «período louco» da 
AD. Politicamente, serviram para rodar quadros partidários pelos 
Conselhos de Gerência, o que, se terá contribuído para lhes agravar 
a situação, terá vindo reforçar o argumento «ideológico». Enfim, de 
novo financeiramente, o processo de privatizações (que não existiria 
se não tem havido nacionalizações, já o diria Monsieur de La Palisse) 
tem vindo a produzir um «encaixe» anual de centenas de milhões de 
contos, que o orçamento (e as campanhas eleitorais) agradece.

Mas porque estão ainda incólumes, com as duas excepções aponta‑
das, justamente as empresas industriais? Não é fácil a resposta. Aqui 
saímos do domínio dos factos para o das hipóteses.

Vejamos. Bancos ou seguradoras são sempre «imateriais», isto é, 
empresas onde apenas circula dinheiro. No seu conjunto, detêm um 
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considerável poder sobre a economia mas, de qualquer modo, estão 
sempre limitados por «regras» do Estado (ou de um futuro Banco 
Central Europeu) e pela concorrência entre si. Podem nacionalizar‑se 
ou privatizar‑se «numa noite»: basta pôr lá outro Conselho de Gerên‑
cia. E o mesmo para reestruturações, concentrações, etc., que estão 
para vir. O sector produtivo (normalmente industrial), tenha‑se ou 
não sido marxista e quantos privatizadores o foram! –, é indiscuti‑
velmente o único em que na verdade se «gera riqueza». As empresas 
são estruturas muito complexas em que a gestão da produção e a do 
marketing cada vez mais se interpenetram, em que questões como a 
produtividade e a qualidade têm um sentido «material» inequívoco, 
em que os problemas da concorrência externa são cada vez mais do‑
minantes (daí as ligações e associações aos parceiros estrangeiros), 
enfim, last but not least, onde capital e trabalho por um lado «conver‑
gem», por outro claramente se defrontam nas especificidades das suas 
funções não só económicas mas também políticas e sociais. Talvez 
seja por tudo isso que é nas (grandes) empresas industriais, e não 
em outro lado, que reside verdadeiramente o poder económico. Por 
muito democrático e liberal que seja o Estado – no caso, o governo 
– é natural que «sinta» que é ao privatizar as empresas industriais que 
está de facto a perder poder. Não será por acaso que já foi anunciado 
que, em várias das empresas a privatizar, o Estado manterá uma «mi‑
noria de controlo». Que outra coisa melhor sublinhará o facto de que 
as privatizações são, antes de tudo, actos políticos?

Revista Combate, Junho 1992
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A final em alguma coisa, e não tão insignificante, o marxismo 
terá tido razão. Acusaram‑no de «determinismo económico» 
por defender que a instância económica era, em última aná‑

lise, condicionante das estruturas política, social e cultural das socie‑
dades, bem como da sua dinâmica interna aparentemente autónoma, 
com particular destaque para o modo de produção capitalista. Ora, 
hoje isso surge simplesmente como uma evidência, tanto mais quanto 
aquela «determinação» se apresenta agora quase sem intermediação.

Os efeitos políticos e sociais da especulação financeira à escala 
mundial, o ilimitado poderio das transnacionais, a difusão planetária 
de padrões de consumo uniformes ou, a nível europeu, a colocação 
sob tutela de um Banco Central não democraticamente legitimado 
nem controlado pelos governos da agora chamada Eurolândia – eis 
apenas alguns exemplos claros de como no capitalismo globalizado é a 
instância económico‑financeira que determina não apenas as escolhas 
políticas como a evolução das condições e das estruturas sociais e até 
mesmo os modos de comportamento individual. Basta ver, aliás, até 
que ponto se instalou um clima de apreensão quanto às expectativas 
de crescimento, ou de recessão, no plano internacional, pelo simples 
facto de um governador brasileiro ter declarado uma moratória de 
pagamento de dívidas ao Estado federal. As nossas próprias condi‑
ções de vida nos próximos anos aparecem‑nos assim, de um momento 
para o outro, dependentes, sem que nada possamos fazer, da evolução 
da economia brasileira, ou mais precisamente do estado das finanças 
públicas nesse país, ou mais ainda do juízo que delas façam as Bolsas 
e os investidores e especuladores financeiros por esse mundo.

A ideologia dominante é, pois, a do mercado como regulador úni‑
co, inevitável e desejável da evolução das sociedades, ou seja aquilo 
a que se tem vindo a chamar de pensamento único. Na verdade, ela 
apresenta‑se como não‑ideologia, já que o dito pensamento anuncia 
a morte das ideologias e o capitalismo como fim da História. Isso não 
impede, contudo, que face às inquietações crescentes das populações 
(no caso europeias) quanto à garantia de emprego, à precariedade 
do trabalho e à exclusão social, hoje se fale muito de «terceiras vias». 
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Expressão curiosa, que pressupõe a existência de uma 2ª via, alterna‑
tiva ao capitalismo, a qual é aliás identificada sem rodeios: seria a de 
uma esquerda petrificada, sonhando ainda com um modelo soviético 
de planificação central e de esmagamento da democracia. Mas vale a 
pena ir um pouco atrás.

A primeira «terceira via» surgiu em princípio dos anos 70. Ela deu 
o título a um livro de um economista checoslovaco, Ota Sik, que fora 
ministro do curto governo de Dubcek e se exilara após a ocupação do 
país pelo exército vermelho. Nessa altura, tudo era mais claro, já que 
aparentemente havia apenas dois sistemas em confronto à escala mun‑
dial: o capitalismo ocidental e o «socialismo» dito real, de inspiração 
soviética. Aquele economista defendia uma combinação de planificação 
indicativa e de mercado ou, se se preferir, um sistema de capitalismo 
controlado. Na verdade, anos depois, a Hungria veio a ensaiar alguns 
passos nesse sentido, chamando‑lhe então «socialismo de mercado». 
Mas este era o tempo em que prosperavam as «economias mistas» do 
keynesianismo na política económica e do fordismo nas relações sociais 
de produção/distribuição dos rendimentos, em que até alguns investi‑
gadores americanos, estudiosos das «economias de Leste», previam vir 
a verificar‑se a longo prazo a «convergência dos sistemas»...

Como se sabe, não foi isso que se passou. A queda do Muro pre‑
cipitou o desmoronamento político do sistema soviético, dando azo 
à «reconstrução» capitalista dos antigos países de Leste, a partir da 
reconversão acelerada das respectivas economias: também aqui o 
económico a determinar o político, neste caso frágeis regimes formal‑
mente democráticos, cuja função fundamental não tem sido outra a 
não ser criar as condições necessárias para as «reformas económicas», 
leia‑se o funcionamento dos mercados, para além de gerir o imen‑
so desencanto de populações que vieram a conhecer o desemprego 
e assistem ao enriquecimento fácil, quantas vezes mafioso, de mui‑
tos e aos fabulosos negócios de empresas estrangeiras em busca de 
mão‑de‑obra barata e de novos mercados.

É inegável que este facto histórico, que teve como consequência o 
triunfalismo do sistema capitalista, colocou a esquerda na defensiva. 
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Mas na realidade foram os partidos comunistas e as organizações a 
eles ligados os mais duramente afectados, pela sua longa e mais ou 
menos entusiástica fidelidade às concepções e práticas estalinistas, ao 
ponto de, em muitos casos, se terem desagregado ou desaparecido.

Subsiste, porém, e com crescente influência, a esquerda enquanto 
projecto de transformação das sociedades, a dos valores (de liberda‑
de, de participação, de solidariedade, de democracia alargada), a da 
primazia ao político e ao social sobre o económico (pôr a economia 
ao serviço da sociedade e do progresso social, e não o inverso), a da 
crítica substancial ao capitalismo: enquanto gerador de insuportá‑
veis desigualdades, de desemprego e de exclusão social; enquanto 
agente de subdesenvolvimento, de fome e de miséria em continen‑
tes inteiros; enquanto municiador de guerras de extermínio sem fim 
entre os países mais desmunidos, quantas vezes em defesa dos inte‑
resses económicos de empresas ávidas nas suas riquezas; enquanto 
suporte de ditadores e de políticos corruptos; enquanto promotor da 
competição desenfreada, a todos os níveis e em todos os campos da 
actividade social, seja a que preço for. Está neste campo, porventura, 
talvez sem o saber, todo aquele que se arrepia quando sabe que as 
Bolsas sobem cada vez que as multinacionais anunciam despedimen‑
tos em massa.

Esta esquerda desconfia muito de «terceiras vias». A começar por 
aquela que surgiu mais recentemente associada ao governo trabalhis‑
ta inglês, obviamente fascinado pelo «modelo americano» e pelos «su‑
cessos económicos» do partido democrata (que pelos vistos, seria ele 
próprio um agente da dita via!). Segundo um comentador recente, 
aliás simpatizante (Sérgio Sousa Pinto, no «Expresso») esta terceira 
via «prescinde de regular a selva (leia‑se o capitalismo selvagem) e 
conta com o sistema educativo para formar bons ‘tarzans’ competiti‑
vos, aptos a sobreviverem nas mais duras condições do mercado do 
trabalho». Não é preciso dizer mais: em vez de lutar contra as «mais 
duras condições de trabalho», que se aceitam como naturais e inevi‑
táveis, integrar o melhor possível as futuras gerações nesse inferno 
que as espera. Trata‑se, na verdade, de reforçar a posição eleitoral do 
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partido trabalhista junto do eleitorado de direita, obviamente não de 
uma «viragem à esquerda».

Na realidade, com ou sem terceiras vias (até porque o caso inglês 
é sempre muito peculiar), aquilo a que hoje se assiste na Europa é 
a uma espécie de rendição final da social‑democracia, que entrou o 
século marxista, a meio foi keynesiana, e hoje é convictamente neo‑li‑
beral (pelo menos leal gestora do neo‑liberalismo). Fez suas as recei‑
tas que compõem qualquer «reforma estrutural» imposta pelo FMI e 
que desde Maastricht presidiram à chamada «convergência nominal» 
em direcção à moeda única: privatizações, desregulação dos merca‑
dos, prioridade absoluta ao equilíbrio orçamental, «flexibilização do 
mercado de trabalho», guerra aos sistemas de protecção social. Tudo 
traduzido em duas palavras‑chave: confiança (que é preciso dar aos 
mercados financeiros, hoje globalizados) e competitividade (à custa, 
entre outras coisas, de «re‑engenharias» empresariais que já deram 
origem a milhões de desempregados). E tudo coroado por um Pacto 
de Estabilidade que manieta os governos e os deixa impotentes, em 
particular, mas não só, face a flutuações conjunturais mais ou menos 
graves.

E, no entanto, a chegada ao poder sucessivamente nos últimos 
anos de partidos socialistas e sociais‑democratas, em numerosos e po‑
derosos países europeus, terá sido um sinal de que a caminhada para 
o euro foi duramente «sentida» pelos cidadãos europeus, que por essa 
forma terão manifestado um desejo de «mudança». No fim de contas, 
todos esses partidos traziam na lapela a palavra «desemprego», mas 
no coração sobretudo a disciplina férrea do Banco Central Europeu 
(ou, antes, do Banco central alemão). Independentemente das «bo‑
as‑intenções» de alguns e de algumas medidas parcelares que possam 
ter sido tomadas, a verdade é que, face às políticas destes partidos, a 
«terceira via» de Ota Sik se afiguraria hoje como de um esquerdismo 
radical.

E, no entanto, isto não tem que ser assim. Têm sido feitas nos últi‑
mos tempos (vindas em certos casos de sectores insuspeitos de «anti‑
capitalismo») numerosas propostas de medidas que, se apoiadas numa 
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revigorada dinâmica social e adoptadas de forma articulada em espa‑
ços regionais, como a Europa, permitiriam de algum modo inverter a 
marcha. Todas elas vão no sentido de travar a especulação, relançar o 
emprego, redistribuir rendimentos e combater a exclusão social. Um 
primeiro passo, fundamental, para dar «ao político» suficiente mar‑
gem de manobra e, por uma vez, dar confiança aos cidadãos (não 
aos «mercados»), pondo o acento no desenvolvimento social. Uma 
recessão prolongada (ou mesmo uma depressão) nos próximos anos, 
que muitos temem, com as consequências que se adivinham, seria cer‑
tamente a pior maneira de reforçar a instância política: embora as 
condições sejam muito distintas, é sempre bom lembrar os anos 30 
deste século.

Revista Combate, Fevereiro 1999
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A Esquerda tem fama de proteccionista, a Direita de liberal, 
quando se trata de economia. O facto é que há um protec‑
cionismo de esquerda e um proteccionismo de direita, quer 

no âmbito, quer nos objectivos.

Para a Esquerda, a economia não é um fim em si, o crescimen‑
to económico é apenas um meio de desenvolvimento da sociedade. 
Ora o liberalismo económico, como se sabe, tende a agravar as desi‑
gualdades, quer entre países, quer entre classes sociais no interior de 
cada país. A abertura dos mercados privilegia sempre aqueles (países 
ou indivíduos) que já detêm maior poder económico: são eles que 
têm meios para investir, que podem alargar os seus mercados, que 
se apropriam da parte de leão dos novos rendimentos gerados. Por 
isso mesmo, o proteccionismo de esquerda não faz sentido se não for 
acompanhado de uma política social e de distribuição de rendimentos 
vigorosa. É pois crucial a questão do poder político, que deverá ter 
uma intervenção determinante nas áreas económica e social. De outro 
modo, o proteccionismo não fará mais do que acentuar a concentração 
do capital, e da riqueza em geral, nas mãos dos que já o possuem.

A Direita, essa procura, naturalmente, manter ou aumentar os pri‑
vilégios sociais das classes de maior poder económico e, para isso, é 
proteccionista ou liberal, conforme as circunstâncias. Tende a ser mais 
proteccionista na versão ideológica ultranacionalista, nas fases de re‑
cessão económica, nos países economicamente mais débeis, naqueles 
em que os sistema eleitoral responsabiliza os deputados perante os 
seus eleitores e, inversamente, naqueles em que existe uma simbiose 
não‑democrática (ou falsamente democrática) entre Estado e grandes 
grupos económicos. Pertencem, de resto, a este último modelo os ca‑
sos de maior «sucesso capitalista» das décadas mais recentes: Japão e 
os chamados «dragões asiáticos» (Coreia, Taiwan, Singapura, etc.).

Vem isto a propósito, embora não pareça, das nacionalizações e 
privatizações em Portugal. Vejamos então:

Coube‑nos em sorte o proteccionismo salazarista, isto é, de direita 
ultranacionalista. Inspirado nos fascismos da época, o discurso corpo‑
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rativo manifestava‑se «anticapitalista» e buscava uma «convergência 
de classes». Apenas discurso. Na realidade, o sistema instituído en‑
globava, para além da protecção pautal (proteccionismo em sentido 
restrito), vários outros instrumentos: o condicionamento industrial, 
acordos de fixação de preços, subsídios, controlo do crédito, proibi‑
ção da acção sindical, etc. Tratava‑se, pois, de criar e consolidar, ao 
abrigo de qualquer risco, uma classe empresarial forte, sustentáculo 
político e social do regime, a que não poderia negar um inequívoco 
apoio. E, diga‑se, nunca o negou.

Foi assim, sob protecção total, que aprenderam a viver os chama‑
dos «grupos económicos» portugueses, e não poderiam, nem sabe‑
riam, viver de outro modo. Garantida a «paz social», logo os baixos 
salários, garantidos os preços, garantidos os monopólios (ou a con‑
corrência limitada: aos empresários era pedido parecer sobre a entra‑
da de novas empresas nos seus sectores de actividade!), protegidos 
da concorrência externa, restava‑lhes acumular lucros e constituir 
pequenos impérios industriais e financeiros. E prestar vassalagem 
sempre necessário.

O proteccionismo tem custos, sabe‑se. Mas os benefícios políticos 
e sociais poderão compensá‑los. No caso do «proteccionismo selva‑
gem», como o que tivemos, quase só há custos (para a larga maioria 
da população). Recorde‑se que em Portugal só factores excepcionais, 
e não o proteccionismo instituido, acabaram por conduzir ao pleno 
emprego na década de 60: a mobilização para a guerra colonial, a 
emigração maciça e a abertura inevitável à EFTA.

Pois bem, não está contabilizado, que eu saiba, o montante que, 
ao longo dos anos, os portugueses pagaram para sustentar a pros‑
peridade daqueles gigantes de pés de barro. Mas creio que seria 
largamente suficiente, só por si, para justificar as nacionalizações 
(independentamente dos seus objectivos políticos). Tratava‑se, 
muito simplesmente, de restituir à colectividade aquilo que, em seu 
nome e com o seu dinheiro, fora oferecido a esses grupos – e sem 
o que, por certo, nunca teriam existido. Aliás, só por oportunismo 
político na altura foram incluídas as cláusulas de indemnização nos 
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decretos de nacionalização: na realidade, indemnizar era pagar duas 
vezes.

Entretanto, os velhos patrões levaram para o estrangeiro, sabe 
Deus como, a riqueza em boa parte saída dos nossos bolsos, multi‑
plicaram‑na (sabe Deus como, também), e regressaram, de novo com 
ares de «grandes senhores». Perceberam que os tempos ideológicos 
voltaram a ser‑lhes favoráveis: não lhes reconheceu há tempos o go‑
verno «direitos históricos»? Reclamam privilégios (não foi sempre 
essa a sua principal fonte de rendimentos?) no acesso às privatiza‑
ções, movem processos e influências para obter indemnizações «su‑
plementares», falam de alto – e preparam‑se para cobrar de novo. Lá 
vamos nós pagar outra vez.

Com proteccionismos ou sem proteccionismos, a Direita reconhe‑
ce‑se pelos «amigos» que tem. Champalimaud odiava Marcelo Cae‑
tano, porque lhe acabou com o monopólio dos cimentos e não o dei‑
xou comprar o Banco Português do Atlântico: apenas uma «birra» 
em família. Mas confia em Cavaco, que sonha com «grandes grupos 
económicos» e tem (tido) dinheiro para esbanjar. Só mais um pouco 
de «paz social»... e temos homem. Ele, e os outros todos.

Revista Combate, Outubro 1993
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A linguagem serve para comunicar, mas também para distinguir. 
Isso é óbvio entre classes sociais, entre citadinos e rurais, 
entre os membros de um grupo ou de uma «corporação» 

(médicos, advogados, cientistas, etc.) e os «outros». Neste sentido, e 
sem mais eruditas considerações, é igualmente claro que a linguagem 
«transporta consigo» poder (ou in‑poder). Por mais forte razão, todas 
as burocracias de poder criaram os seus próprios códigos de expressão. 
Chamou‑se‑lhes em tempos «língua‑de‑pau» (Edgar Morin) e o 
exemplo‑tipo foi, naturalmente o da burocracia dirigente soviética. 
Mas em tais casos, tão importantes como o efeito «discriminação» são 
por certo os de «propaganda» e de «encobrimento» (da realidade, da 
História).

A burocracia de Bruxelas (como as suas satélites em cada 
Estado‑membro) não podia constituir excepção. Já sem rival a 
Leste, temos nela hoje o modelo mais perfeito de «lígua‑de‑pau». 
Interessa‑nos aqui sobretudo o seu efeito de «encobrimento», por ser 
aquele de que, por falta de informação, menos nos damos conta. Dou 
apenas alguns exemplos.

Vejamos o tão falado «Mercado Único». Porquê um Mercado Único 
se já há 30 anos se falava correntemente de «Mercado Comum», ao 
ponto de o identificar com a própria Comunidade, quando se trata 
de expressões sinónimas (não é o mercado português o «mercado 
comum a todos os portugueses»)? É que, na realidade, nunca existiu 
um «mercado comum», mas apenas uma união aduaneira, aliás, 
sempre imperfeita (com as novas adesões), e uma pauta exterior 
comum. Com excepção da agricultura, cada país continuou a seguir 
as políticas que entendeu e a proteger‑se dos outros como pôde. 
Encobriu‑se esse facto durante todos esses anos, e ao mudar‑lhe o 
nome em 1987, pretendeu‑se fingir que se vai arrancar para «outra 
coisa»: na realidade, é agora que se vai tentar realizar o dito mercado 
comum, ou único, como lhe queiram chamar.

Decidiu‑se então que o «Mercado Único» seria alcançado em 5 
anos(!), calcularam‑se ao tostão todos os imensos benefícios que daí 
adviriam (o relatório com essas contas passou a ser uma espécie de 
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Bíblia dos eurocratas), e desatou‑se a elaborar umas centenas de 
medidas cuja aplicação a ele inevitavelmente conduziriam. A l de 
Janeiro de 1993, o «Mercado Único» estaria plenamente realizado. E 
assim se passou a dizer.

De novo se constata que cada país puxa brasa à sua sardinha 
(sobretudo os mais fortes), que grande parte das medidas não estão 
sequer regulamentadas (pois se nem foi possível chegar a acordo 
sobre a normalização das fichas e tomadas eléctricas!), e mesmo 
quando estão, ou não são aplicadas ou são simplesmente ignoradas 
ou violadas. Mesmo assim, isso não impede que os documentos e 
relatórios estejam povoados de referências aos benefícios conseguidos 
com o «Mercado Único», que não são mais do que os calculados no tal 
relatório, sem que ninguém se tenha dado ao trabalho de os verificar 
ou avaliar. Uma vez mais, é a «língua‑de‑pau» a funcionar, encobrindo 
aquilo que toda a própria eurocracia sabe.

Concretizemos. Por exemplo, o «Mercado Único» impõe que 
os Estados‑membros abram à concorrência de todos os outros os 
seus concursos para obras ou fornecimentos acima de um certo 
montante. Nos corredores de Bruxelas toda a gente sabe que isto 
não teve qualquer efeito e que cada país descobre os processos 
mais imaginativos para favorecer as empresas nacionais: quem vai 
ganhar um concurso em Itália contra a rede de empreiteiros da Mafia 
(tão falados ultimamente)? Que empresa portuguesa vai ganhar a 
construção de uma auto‑estrada ou o fornecimento de uma central 
eléctrica na Alemanha ou em França?

Mas continua a falar‑se dos enormes benefícios que se espera da 
«abertura dos mercados públicos», fazendo de conta de que as coisas 
estão a mudar, quando não estão, nem estarão.

Outra ideia notável: «Se isto é um Mercado Único – como se fosse 
o de um único país – não faz sentido continuar a haver controlos 
fronteiriços da circulação de mercadorias, nem sequer continuar a 
falar de exportações e de importações». E assim se fez. Aqui de facto 
não ficou tudo como dantes. Passou a chamar‑se «expedições» às 
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exportações e «entregas» às importações, o que não é grave, mas tão 
só sintomático dos falantes‑de‑pau, que gostam de mudar as palavras 
quando não conseguem mudar as realidades. O pior foi que, na 
ausência desses controlos, cada país deixou simplesmente de saber 
quanto exporta e quanto importa, pois passaram a ser as empresas a 
declarar. Se de facto cada país tivesse realmente passado a ser uma 
mera região do país «Europa», também não seria grave: ninguém se 
lembra de contabilizar as mercadorias que saem do Algarve para o 
Alentejo, e vice‑versa. Mas sucede que, contrariamente ao que fazem de 
conta os eurocratas, cada país continua a ter contas próprias, políticas 
económicas e fiscais próprias, moeda própria, preços próprios, etc.

Em Portugal, por exemplo, isto criou uma completa barafunda. 
Não só deixou de se saber quanto se exporta e importa, como até o 
sentido do erro não é claro: quando se esperaria resultados inferiores 
aos reais, por falta de declarações, parece que se regista um excesso 
nas exportações, pois parece que muitas empresas resolveram fingir 
(também estão no seu direito) que exportavam para não pagar IVA e 
vender produtos mais baratos no mercado «paralelo».

Na realidade, só pode haver um «mercado único» onde haja uma 
moeda única, e mais: um país único, com políticas únicas. Os eurocratas 
já o sabiam há muito, mas fingem só o ter descoberto agora. Por isso 
mesmo o «Mercado Único» de 1995, como já vimos, é uma mera ficção, 
e foi preciso Maastricht, a nova palavra‑chave da língua‑de‑pau. Não 
está em causa qualquer convergência das «economias reais», mas 
apenas a constituição de uma potência económica – o «país» Europa 
– que possa competir em pé de igualdade com os Estados Unidos e 
o Japão à escala mundial. Mas agora as resistências são obviamente 
bem maiores: já se viu nos poucos países que submeteram o Tratado a 
referendo. E a recessão veio pô‑lo ainda em maior evidência.

E de novo assistimos ao mesmo mecanismo de encobrimento. No 
momento em que todos sabem que a entrada em vigor do Tratado, 
em Dezembro passado, não passou de uma acção mediática pouco 
convincente; em que o desemprego atinge em todos os países números 
alarmantes e cada um busca «soluções» próprias que tentem evitar 
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previsíveis crises sociais e políticas; em que o Sistema Monetário 
europeu está de pantanas e os projectos de União Monetária e de 
«convergência» nominal estão congelados até ver; que cada vez mais se 
desenha uma Europa a duas ou três «velocidades» sob hegemonia alemã 
– neste preciso momento, governantes, dirigentes comunitários e altos 
funcionários falam e actuam publicamente como se desconhecessem 
isto mesmo e a simples «retoma» económica pudesse pôr tudo nos 
carris (continuando embora, na prática, cada país a «safar‑se» como 
pode e a violar, como sempre, as «regras comuns» acordadas por vezes 
em «dramáticas» madrugadas).

Todos os exemplos apontados nos remetem para um comportamento 
a que em tempos chamei de «falsos avestruzes», ou seja, daqueles que, 
sabendo muito bem o que se passa à sua volta, fazem de conta que não 
sabem. Aqueles que passam o seu tempo a enganar‑nos. Neste caso, 
os falsos avestruzes comunitários.

Podemos gostar do real, ou não, e querer transformá‑lo. Mas é 
dele que temos de partir. E antes de mais há que desmontar o mundo 
de ficção criado pela língua‑de‑pau que os nossos políticos, feitos 
papagaios de Bruxelas e por interesse próprio, diariamente nos querem 
impingir, com a colaboração prestável da comunicação social.

Aliás, sobre a posição de Portugal no meio disto tudo (que não era 
o tema deste artigo), não resisto a citar um recente editorial do «Le 
Monde», a propósito dos países da orla sul da Comunidade. Depois 
de passar em revista as situações difíceis dos outros três (Espanha, 
Itália e Grécia), diz de Portugal o seguinte: «Perfeito no papel de 
aluno exemplar da classe, mas que nunca quis, ou pôde, pesar um 
pouco que fosse sobre as decisões europeias». Papagaio, apenas. A 
quem os donos vão dando o necessário para que mantenha um ar 
apresentável.

Revista Combate, Junho 1994





PORTUGAL: 
PAÍS 

MODERNO?
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P or alturas das famosas «comemorações» dos 20 anos de 
Abril, muitos afirmaram com orgulho (os mais próximos do 
poder) ou reconheceram (os mais afastados) ser hoje Por‑

tugal um país totalmente diferente do que era há vinte anos atrás. E 
muitos deles explicitaram: mais moderno. De uma coisa não decorre 
a outra. Vejamos porquê.

É óbvio que há vinte anos ainda não tinham chegado televisões a 
cores, vídeos, computadores domésticos, telefones móveis, automó‑
veis com ar condicionado, air‑bags e electrónicas várias.

Mas recordo que, na minha infância, pelos anos 40, o meu pai já 
usava gilettes, a minha tia tinha um kodak, as lâmpadas e os rádios eram 
Philips, os carros que por aí andavam eram Ford, Citröen ou Fiat (logo 
depois Volkswagen), um pouco mais tarde o nosso primeiro frigorífico 
foi Siemens. Vinte anos depois, em plena pasmaceira salazarista, e sem 
que ninguém por cá tivesse mexido um dedo, as gilettes, os kodaks, os 
automóveis ou os frigoríficos eram diferentes, os rádios estavam a 
encolher a olhos vistos, as grafonolas tornaram‑se gira‑discos, os pró‑
prios discos eram agora de 33 ou 45 rotações, tinha chegado a televi‑
são, começavam a usar‑se telexes e máquinas de calcular electrónicas. 
Alguém poderia ter dito que o país estava totalmente diferente do de  
há vinte anos atrás. E o mesmo vinte anos depois. Até hoje. Acresce 
que, ao longo destas várias décadas, mais gente foi gradualmente po‑
dendo consumir tudo isto, porque houve algum crescimento econó‑
mico (sobretudo a partir dos anos 60), porque tivemos o 25 de Abril 
(convém não esquecer), mas talvez principalmente porque os preços 
desses produtos foram baixando, tornando‑os mais acessíveis.

Chegará isto para dizer que «o país se modernizou»? É claro que 
não. Apenas poderemos concluir inequivocamente que se moderni‑
zaram os grandes produtores internacionais de bens de consumo: se 
os meus aparelhos Philips de hoje são muito diferentes dos de há 30 
ou 40 anos é porque a Philips faz hoje rádios diferentes, e vídeos, que 
então não fazia, etc., não porque eu me tenha «modernizado». Foram, 
com efeito, esses produtores que desenvolveram e introduziram no 
mercado novos produtos, e retiraram outros; eles que, apoiados numa 



As voltas que o capitalismo (não) deu | João Martins Pereira | 69 

rápida evolução tecnológica, impuseram novas «necessidades» a um 
ritmo acelerado e as tornaram prementes através de uma publicidade 
potenciada pelo meio televisivo; eles que constantemente associaram 
a sua satisfação à manutenção ou à elevação do «estatuto social» do 
consumidor: o seu vizinho já tem o «último modelo» (isto nunca dito 
tão à bruta, claro).

Naturalmente que quando todos se querem «distinguir» compran‑
do o mesmo produto, o efeito é o contrário. Uniformiza‑se o padrão 
de consumo, e atinge‑se aquilo que se designa por «consumo de mas‑
sa», o objectivo dos produtores ávidos de mercados. 

Os consumidores portugueses, enquanto tal, não só não se dis‑
tinguem uns dos outros, como não se distinguem também daqueles 
que, no Senegal, na Tailândia ou no Brasil dispõem de rendimentos 
equivalentes. O que nada diz sobre os níveis de desenvolvimento, ou 
sobre o carácter «moderno» ou não («atrasado»? «tradicional»?), das 
respectivas sociedades.

Ora a «modernização» (conceito aliás vago e discutível, não ideo‑
logicamente neutro) radica necessariamente na produção, no sentido 
mais geral – o que, e como, se faz ‑, e não no consumo. Em primeiro 
lugar, porque é na produção que convergem as capacidades intelectu‑
ais e criativas de uma comunidade: o nível de educação; o espírito de 
descoberta, de inovação, de criação; o culto da experimentação e da 
investigação; o gosto pelo trabalho colectivo, etc. Estas capacidades, 
umas mais do que outras, conforme os casos, são determinantes não 
só para a produção de bens e serviços, na área económica e social, 
mas também para a criação literária e artística, e para a definição de 
objectivos e de políticas de forma democrática, logo participada. Em 
contrapartida, é evidente que nada disso é necessário para consumir 
cegamente o que diariamente somos induzidos a desejar.

Em segundo lugar, porque é na «produção» (sempre em sentido 
alargado) que se geram os rendimentos que possibilitam não apenas 
a compra de bens e serviços, mas também a disponibilidade de tempo 
e a disposição psicológica para a aquisição de novos conhecimentos, 
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para o empenho na vida colectiva, para a reflexão e para a afectivida‑
de. É este o «círculo vicioso» do desenvolvimento e da «moderniza‑
ção» que os países das periferias e semiperiferias nunca conseguiram 
atingir. Em boa parte porque os centros internacionais da produção 
capitalista, do poder financeiro e do saber (não só tecnológico) lhes 
destinaram o lugar da dependência e da subalternidade.

De resto, quando, pelos anos 50, se introduziu a noção de Produto 
Nacional (ou de Produto Interno, hoje mais usada) e se procurou 
calcular o Produto per capita para diferenciar os «níveis de desenvol‑
vimento» dos diferentes países, e por mais tosco e redutor que seja tal 
indicador, era de algum modo isso mesmo que se estava a assumir (ain‑
da que nos limites da área económica): que é da produção que vem a 
«riqueza das nações»... Marx viu mais longe, ao chamar ao capitalismo 
(bem como aos sistemas que o precederam) um «modo de produção», 
englobando nesse conceito toda a organização social e económica que 
decorre da forma como os indivíduos e as classes sociais se «relacio‑
nam» em função da posição que ocupam na esfera produtiva.

Ora justamente os que mais falam da «modernização» portuguesa 
é gente que não pode ignorar que, ao longo deste século, Portugal 
praticamente não se aproximou dos países industriais dominantes, e 
nem sequer o conseguiu nestes últimos 20 anos, ou nos oito que leva 
de integração europeia – isto considerando estritamente a relação dos 
respectivos Produtos per capita. Portugal apenas não se distanciou, 
«modernizando‑se» por um mero efeito de «arrastamento», e não pela 
bondade dos governos ou pelas generosidades de Bruxelas. Mas en‑
quanto o seu nível educacional ou tecnológico se manteve sempre 20 
ou 30 anos atrasado em comparação com aqueles países, até hoje, o 
seu padrão de consumo (no sentido de «aquilo que consome», não nas 
«estruturas de consumo») é muito próximo, como vimos, do desses 
países. Daí a «ilusão da modernização», que tantos nos apregoam, 
sabendo embora que não passa disso mesmo.

Portugal, como tantos outros países do mundo é hoje, de facto, 
«muito diferente» do que era há vinte anos. Mais moderno?? 
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Fica por abordar, no fim de contas, o essencial: a questão do pró‑
prio conceito, e as que lhe estão associadas. O objectivo primeiro de 
uma sociedade é «ser moderna» (e isso o que é)? Ou não será so‑
bretudo ser mais justa, mais criativa, mais «autodeterminada», mais 
«solidária» (e isso o que é)? Quem decide sobre estas coisas? Como? 
Estas são, como sempre foram, questões sem resposta, porque sim‑
plesmente nunca são colocadas. Não interessa aos que nos «gover‑
nam», muito menos aos que, de fora, os governam a eles.

Revista Combate, Setembro 1994





O «NOVO» 
DEBATE 

REGIONAL
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T omo o título deste artigo ao texto introdutório de um livro 
recentemente traduzido e editado em Portugal: «As regiões 
ganhadoras – Distritos e Redes, os novos paradigmas da ge‑

ografia económica» (Ed. Celta), uma interessante colectânea de con‑
tribuições universitárias. Aquele texto, escrito pelos organizadores do 
volume, passa em revista a evolução do debate nas últimas décadas 
e as perspectivas resultantes das investigações em curso (nomeada‑
mente as dos autores seleccionados). Na realidade o debate está longe 
de ser «novo» e é sobre as questões que coloca, hoje como ontem, 
que importa reflectir, tanto mais que ele nos tem vindo a ser ocultado 
pelas questiúnculas caseiras a propósito da «regionalização», que são 
dele apenas uma mera caricatura para usos políticos, partidários e 
eleitorais.

O «debate regional» é, no âmbito de um país (ou de um conjunto 
específico de países, como seja a União Europeia), uma espécie de 
miniatura daquilo que há duas ou três décadas se designava por «de‑
senvolvimento desigual», à escala planetária. A expressão que mais 
frequência adquiriu entre nós (que não a inventamos) foi a do ques‑
tionamento das famosas «assimetrias regionais».

Porque se desenvolvem (desenvolveram) certas regiões ou países 
muito mais, ou muito antes, do que outros? Que razões históricas, 
económicas, geográficas, políticas, culturais, etc., etc., explicam esse 
facto? Por que se desertificam certas regiões e outras atraem popu‑
lações? Por que certas regiões antes prósperas e activas acabam por 
declinar e outras surgem com uma dinâmica aparentemente inespe‑
rada? Por que certas regiões em que se concentram esforços públicos 
de investimento consideráveis «marcam passo» eternamente enquan‑
to outras se desenvolvem sem esse esforço? E quanto ao debate sobre 
tudo isto: de onde vêm e porque mudam as «teorias explicativas»? E 
porque, num dado momento, se defrontam diferentes teorias, todas 
elas apoiadas em indiscutível «evidência empírica», isto é, em casos 
concretos que parecem fundamentá‑las?

É claro que, dada a estreita ligação, desde vai para dois séculos, en‑
tre «desenvolvimento económico» e «indústria», as respostas ao pri‑
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meiro grupo de questões acima (e só delas vamos poder tratar) têm 
tido por foco a questão da «localização industrial». Mas o tal «debate 
regional» só nasceu praticamente após a 2.ª Guerra, com a criação 
da disciplina de «economia do desenvolvimento», impulsionada pelos 
processos de descolonização. Qual a lógica de repartição do capital 
privado quer no interior de um país, quer à escala mundial? E o que 
podem, tirando partido dela, influenciando‑a, ou contra ela, as inicia‑
tivas autónomas de governos, regiões e comunidades locais?

Disse que o debate não é novo porque, em última análise, a ques‑
tão que lhe está subjacente é, de facto, sempre a mesma: o que leva um 
investidor industrial a instalar a sua empresa neste ou naquele local? 
E a resposta é, no essencial, também a mesma: onde julga estarem 
reunidas as melhores condições para a obtenção de lucro (excepto em 
casos particularíssimos onde intervêm outros factores: o investimento 
de um emigrante na terra onde nasceu, por exemplo). Mas nem por 
isso o debate deixa de ser complexo e as conclusões eventualmente 
divergentes. É que as tais condições são muito diversas e variáveis no 
tempo: elas dependem de alterações nos processos produtivos (tec‑
nologias, organização industrial), do tipo de produtos e localização 
dos seus mercados, dos modos e custos de transporte, das fontes de 
matérias‑primas e de energia, das maiores ou menores necessidades 
de mão‑de‑obra (e das suas qualificações, dos níveis salariais relati‑
vos), da facilidade de comunicações, da proximidade de fornecedores 
de bens e serviços, de estratégias empresariais ou de grupo, de con‑
dicionantes (incentivadoras ou inibidoras) políticas, jurídicas, fiscais, 
financeiras, etc., etc.. Ora, tudo isto está em permanente evolução.

Vejamos o caso português, o que mais nos interessa, por razões ine‑
rentes ao seu atraso, dos mais «transparentes». Nas décadas de 50 e 60, 
quando verdadeiramente arranca a actividade industrial, com excep‑
ção dos lanifícios e das indústrias extractivas, localizadas «por inerên‑
cia» (onde havia ovelhas e minérios), praticamente toda a indústria de 
alguma importância se situava no litoral. Ou porque a matéria‑prima 
vinha do mar (conservas de peixe) ou vinha por mar (algodão para os 
têxteis, fosforites para os adubos, amendoim para os óleos, aço para 
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as metalomecânicas, petróleo para as refinarias, minério e coque para 
a siderurgia, etc.). Ou porque buscavam a proximidade dos mercados 
e a abundância de mão‑de‑obra, ambos concentrados na faixa litoral: 
é o caso das indústrias de bens de consumo e de materiais de cons‑
trução. Ou porque forneciam (ou compravam) a outras indústrias, 
e era no litoral que estas se iam concentrando também. Ou porque 
exportavam e se aproximavam dos portos: é o caso curioso da corti‑
ça, que trabalhava boa parte da matéria‑prima alentejana próximo de 
Lisboa (Alcochete, Seixal) ou de Aveiro. A reforçar estes factores, o 
eixo Lisboa‑Porto era ainda, apesar de tudo, o que permitia transpor‑
tes em melhores condições. O surto exportador dos anos 60 acentua 
o processo, já que 90% das exportações se faziam (hoje apenas algo 
menos) por via marítima: as novas celuloses instalam‑se no litoral, 
com uma única excepção, e mesmo o concentrado de tomate não fica 
distante. Os grandes estaleiros navais, esses não tinham, obviamente, 
alternativa. E mesmo os estrangeiros que chegam então, só querem é 
gente barata e proximidade de portos (com poucas excepções). Como 
os que chegaram mais tarde: gente barata, porto, concentração de 
mercado – Renault e Ford/VW são os grandes exemplos, e mesmo assim 
fizeram‑se pagar caro em dinheiro e outros benefícios.

Política de desenvolvimento regional, nunca houve (nem há). Mas 
vale a pena recordar dois casos em que se decidiu, de forma volunta‑
rista, investir «no interior». Um deles, caricato, foi o do «complexo do 
Cachão», em Trás‑os‑Montes, ideia de um notável local com carreira 
política de sucesso durante o salazarismo. Lá enterrou um dinheirão, 
muito dele saído dos nossos bolsos. O «complexo» megalómano vive 
em falência permanente desde então (se não está já encerrrado há 
muito). O segundo caso foi de outra dimensão e megalomania: Sines. 
Embora no litoral, devia «mudar a face do Alentejo». O que lá se 
esbanjou em porto, plataforma industrial, uma cidade construída de 
raiz, uma auto‑estrada ainda hoje sem tráfego, nem se imagina. Não 
foi para lá uma única indústria, nacional ou estrangeira, para além 
das que o Estado lá pôs de início, há vinte anos. Foi no que deu em 
Portugal a teoria dos «pólos de desenvolvimento».
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Enfim, a integração europeia, o Fundo Europeu de Desenvolvi‑
mento Regional! Sucede que Portugal (como a Grécia e a Irlanda) 
foi considerado na totalidade uma «região atrasada» da Comunidade 
e, como tal, aquilo que se passou a chamar, para Bruxelas, «Plano 
de Desenvolvimento Regional» (PDR) – um documento de âmbito 
nacional, em que as questões do «desenvolvimento desigual» entre 
regiões no interior do país são obviamente secundarizadas. Na reali‑
dade, elas são deixadas ao critério, predominantemente eleitoral, do 
governo.

Dir‑se‑á que estradas não têm faltado, e mesmo hospitais, escolas, 
universidades por esse país fora. Nada contra. Mas entretanto dizi‑
ma‑se a agricultura e continua a não haver indústria para lá da eterna 
faixa litoral. Ou seja, o interior esvazia‑se de população (o último 
censo demonstra‑o, e tudo indica que o processo se agravará), porque 
haverá «infra-estruturas», mas não há emprego. E não há porque os 
chamados investidores não vão para onde há novas escolas ou hospi‑
tais: continuam a ir para o litoral. Nem mesmo a novidade do intenso 
comércio ibérico chega para mudar o panorama, pois as regiões espa‑
nholas fronteiriças são também as menos desenvolvidas de Espanha. 
E continuarão a ser, como as nossas, meras zonas «de trânsito» já que 
o fracasso da «política regional» comunitária (que, ao fim de 30 anos, 
não conseguiu fazer sair o Mezzogiorno italiano do estatuto de «região 
atrasada» que Bruxelas lhe continua a atribuir) está mais do que de‑
monstrado.

A lógica do capitalismo é inexorável e não parece possível qual‑
quer «desenvolvimento regional» que não seja contra ela, ou à mar‑
gem dela. Mas para isso seria necessário um voluntarismo político 
– e uma imaginação – que estão longe de se vislumbrar. Haveria que 
deixar de acenar com uma mais que improvável industrialização, com 
miríficos Alquevas ou ainda mais miríficos Silicon Valleys, com custo‑
sos «centros de apoio ao empresário» (que não existe). Como, então, 
desenvolver sem indústria (ou com pouca indústria)? Só dando uma 
volta nas «cabeças»: olhando o desenvolvimento não como um mero 
problema de números, taxas de crescimento e equilíbrios macroeco‑
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nómicos, mas de pessoas que aspiram a viver melhor, a intervir no seu 
próprio futuro, pessoas que podem ser mobilizadas para múltiplas ac‑
tividades e a que se dá razões suficientes – sociais, culturais e também 
económicas – para não se forçarem a emigrar para o litoral, ou para 
o estrangeiro.

Quanto ao debate sobre a «regionalização», o que houve até aqui 
nada tem a ver com isto: é óbvio, pelo que fica dito, que não é por 
terem «governo» e «parlamento» próprios que as regiões interiores 
se vão desenvolver. Apenas se iriam criar mais burocracias e notáveis 
locais. Mas tal debate já não seria inútil se por «regionalização» se 
entendesse algo de mais amplo e profundo, capaz de mobilizar todos 
e não apenas os candidatos a uma carreira política.

Revista Combate, Janeiro 1995



O  35º
DO 

PELOTÃO
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T odas as sociedades ou culturas se julgaram, ou foram julga‑
das, mais ou menos modernas do que outras do seu tempo, 
por padrões nunca inocentes, fundados em ideologias ou 

convicções mal (ou bem) disfarçadas. O famoso «Como se pode ser 
persa?» de Montesquieu é apenas um exemplo de tais juízos: como se 
pode viver sem as Luzes da moderna Razão europeia, isto é, viver no 
atraso, na ignorância, na escuridão? Os sofisticados modelos mate‑
máticos que reputados Institutos internacionais usam hoje para medir 
e hierarquizar coisas como o «desenvolvimento social» dos países do 
planeta não fazem mais do que exprimir em números a mesma perple‑
xidade: como se pode ser o (ou viver no) 127° país da escala? A dois 
séculos de distância, o suposto rigor científico veio substituir o que 
poderia não passar de uma ironia literária, isto é, apenas o método se 
modernizou. Falemos então do 35° país de uma dessas listas.

 «Nos últimos 30 anos, Portugal tornou‑se um Estado moderno, 
um país moderno»: este é o discurso reconfortante de muitos dirigen‑
tes políticos, aliás apoiados em eminentes sociólogos, estes por sua 
vez escudados em abundantes estatísticas. Os mesmos não se cansam, 
no entanto, de repetir que o grande problema português é o da «mo‑
dernização»: é preciso modernizar tudo, as mentalidades, o sistema 
educativo, o de saúde, o judiciário, as polícias, a indústria, a gestão 
das florestas, a dos recursos hídricos, a do ambiente, etc. Moderno, 
então, mas pelos vistos não suficiente.

Com efeito! Moderno, um país onde famílias sem conta, tantas 
talvez como há 30 anos (embora de peles mais variadas), vivem em 
bairros terceiro‑mundistas, porque acabar com eles renderia infinita‑
mente menos em tempo de antena do que meia dúzia de inaugurações 
de uns troços de via rápida ou de inúteis mamarrachos «pós‑moder‑
nistas» que só servem para promover qualquer notável local? Moder‑
no um país em que analfabetismo, iliteracia, trabalho infantil ainda 
são questões por resolver?

Moderno um país que treme só de pensar que um dia pode acabar 
o maná dos fundos europeus, que entretanto, justamente em nome da 
modernização, vão ajudando a encerrar actividades produtivas «atra‑
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sadas», sem que se vislumbre o que de «moderno» as virá substituir? 
Moderno um país que, sem nunca o ter sido (seja qual for o padrão 
utilizado), parece conformar‑se com a ideia de que moderno é sim‑
plesmente o que está na moda, o que vende, o que dá audiências – e 
não, por exemplo, o que traz algo de criador, o que desafia, o que pro‑
voca, o que sonha, sem obviamente esperar que isso lhe traga prémios 
ou rendimentos?

Já lá vão os tempos em que o capitalismo, usasse‑se ou não a expres‑
são, se «apresentava» inequivocamente como um modo de produção, 
cujo lugar emblemático era a «fábrica», onde imperavam as técnicas e 
a organização do trabalho, onde se produziam bens mas também, em 
simultâneo, a divisão das classes sociais, ou seja, a própria forma de 
organização conflitual das sociedades «modernas». Ninguém parecia 
ter dúvidas: que país moderno podia ser digno desse estatuto sem ter 
as suas «indústrias de base»? Por esse mundo, foi a ilusória corrida 
às siderurgias e às petroquímicas, os imaginários motores de desen‑
volvimento e de independência, que nunca chegaram a ser. Portugal 
também passou por essas e por outras, mas tudo chegou tarde, como 
sempre, quando «lá fora» se ia já noutras indústrias, noutras produ‑
ções, noutras tecnologias. O que nos resta dessas coisas tem vindo a 
ser vendido em saldo a estrangeiros, que as manterão abertas ou as 
fecharão, segundo as suas estratégias internacionais ou as «ajudas» 
que consigam dos governantes portugueses. Modernização, esses mo‑
numentos ao progresso deixaram pouca.

É que tudo não passou de alguns implantes na superfície de uma 
sociedade dependente, sem condições para deles tirar algum partido. 
O desenvolvimento capitalista, ontem como hoje, assenta num pro‑
cesso de tipo «circular»: a produção em grande escala e com altos 
níveis de produtividade exige níveis elevados de educação, que pro‑
duzirão mão‑de‑obra bem preparada, novas gerações de dirigentes 
políticos e empresariais, e investigadores capazes de constantemente 
desenvolver novas tecnologias, que finalmente a indústria utilizará 
para fabricar novos produtos. Mas, ao mesmo tempo, é inevitável que 
tal processo também produza consciência social, contestação política, 



| João Martins Pereira | As voltas que o capitalismo (não) deu82 

novas ideias e novas obras (filosóficas, literárias, estéticas). Portugal 
sempre importou tudo, os produtos e as ideias, e sempre na justa me‑
dida da sua própria dependência – sempre umas décadas depois de 
terem aparecido «lá fora».

O país «foi‑se modernizando», através do consumo, não da pro‑
dução. Modernizou‑se enquanto mercado, e isso nem poderia tê‑lo 
evitado. Tudo nos foi chegando aos poucos, desde os tempos distantes 
do telefone ou dos primeiros automóveis, até à televisão, aos jeans, aos 
McDonalds, aos telemóveis de agora – o que os vinhos e a cortiça, as 
malhas e os sapatos, o sol, os emigrantes e os subsídios, uns mais do 
que outros conforme os tempos, iam dando para comprar. Os ven‑
tos externos e as lutas internas foram trazendo também, a custo, aos 
poucos, e à nossa «escala», a segurança social, as férias pagas e o 14° 
mês, mais uns hospitais, mais umas escolas e universidades. Tudo isto 
sem mudar o essencial, mas mudando o suficiente para que não seja 
preciso ser sociólogo e fazer contas para «descobrir» o que é evidente: 
que Portugal é hoje um país diferente do que era, há 30 anos.

A ilusão da modernidade tem vindo a ser acentuada pela própria 
forma como o capitalismo hoje se «apresenta» ao cidadão comum: como 
um «modo de consumo», como um capitalismo de «negócios», quando 
na realidade nunca deixou de ser um modo de produção. Cada vez se 
fabricam mais produtos, mais diversificados (e mais efémeros), com 
cada vez menos trabalhadores de produção, e estes mais dispersos por 
numerosos países. E se «produzem» mais serviços, e se fala dos heróis 
dos negócios e dos mercados financeiros, coisas bem mais soft, na apa‑
rência, do que a imagem (e a realidade) do mundo fabril de ontem. É 
aí, enquanto mercado, enquanto local atractivo para todas as cadeias 
de boutiques internacionais, ou para bancos e empresas internacionais 
de serviços, suas filiais ou associadas, que povoam espampanantes 
edifícios de escritórios em Lisboa e no Porto – é aí que Portugal por 
uma vez se aproxima das «sociedades modernas» (ou dos pedaços 
«modernos» de sociedades de fome e de miséria). Modernizaram‑lhe 
os padrões de consumo, as expectativas de consumo, nem que seja à 
custa do crescente endividamento das famílias. Moderno, pois, à su‑
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perfície, como nos tempos das «indústrias de base», mas produzindo 
cada vez menos, trate‑se de produtos ou de ideias.

O que é moderno ou não é, aí está uma questão sempre em aberto: 
trata‑se de um debate ideológico, importante por isso mesmo. Mas, 
numa perspectiva histórica, talvez importe pouco os juízos que cada 
geração faz sobre a sua própria modernidade. Quantos consideraram 
Giotto, ou Maquiavel, modernos no seu tempo? E Van Gogh, como 
Kafka, não morreram ignorados? E Copérnico, que, por temor, só pu‑
blicou a sua revolucionária teoria heliocêntrica nas vésperas da mor‑
te? De entre o imenso «lixo» supostamente moderno produzido em 
cada tempo, só o futuro acaba por decidir o que foi verdadeiramente 
moderno, porque portador das transformações vindouras. Resta‑nos 
pensar que um dia alguém descubra terem germinado neste Portugal 
dos nossos dias os sinais anunciadores de uma «modernização» que 
agora nos parece da ordem da utopia. E que neles poderemos ter dei‑
xado algum imperceptível vestígio.

Revista Combate, Outubro 1996





O COMBOIO 
DO 

SÉCULO XXI



| João Martins Pereira | As voltas que o capitalismo (não) deu86 

N ão faz qualquer sentido dizer que Portugal «perdeu (ou vai 
perder) o comboio das novas tecnologias», ou o da «3ª Re‑
volução Industrial» ou o dos «países mais avançados» do 

planeta. Portugal simplesmente sempre esteve (e está) na estação er‑
rada, pelo que nunca poderia apanhar nenhum desses comboios. Não 
domina a investigação, nem as tecnologias, nem os mercados, nunca 
apostou seriamente na educação, tem vivido ao longo dos séculos de 
recursos externos (colónias, emigrantes, investimento estrangeiro, 
CEE), «assistido», colonizado ele‑próprio.

Comboios desses, só os apanharam até hoje países, quase todos 
asiáticos, de «capitalismo dirigido»: autocracias políticas em simbio‑
se com poderosos grupos (muitas vezes velhos clãs senhoriais), com 
tradições culturais e religiosas que incitam à disciplina, à obediência, 
à austeridade. Modelo não só obviamente indesejável como imprati‑
cável noutras paragens. 

Ao escolher a integração europeia, os governantes portugueses não 
escolheram, como apregoaram, o imparável arranque para o «desen‑
volvimento acelerado», mas quando muito o mal menor: a possibilida‑
de, na melhor das hipótese, de manter pelos anos fora uma aguerrida 
disputa com a Grécia dos dois últimos lugares na tabela comunitária.

O discurso era (e continua a ser) o da «modernidade», o das «no‑
vas tecnologias», o do «Portugal do século XII». Deste último não es‑
caparemos, pois não está nas nossas mãos ficar eternamente no século 
XX. Mas, mais crise, menos crise, o lugar de Portugal manter‑se‑á o 
mesmo.

Foi isso, de resto, o que, do alto da sua erudição, nos veio dizer o 
célebre professor Porter, após um exame às «vantagens competitivas 
de Portugal». A aposta no futuro está, segundo ele, no turismo, nos 
vinhos, no têxteis, no vestuário, nas madeiras, e em mais meia dúzia 
de sectores «tradicionais», salvo o automóvel – esse sector típico da 
2ª (não da 3ª) Revolução Industrial, e que nem sequer «escolhemos», 
apenas «acolhemos» a peso de ouro. Nenhum desses sectores é hoje 
«cartão de visita» de qualquer «economia moderna».
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De acordo com o processo de divisão internacional do trabalho 
capitalista, é essa a norma e o destino para pequenas economias inte‑
gradas no mercado mundial. Quem decide já nem são os países domi‑
nantes, mas sim os grandes grupos multinacionais:  ainda há pouco o 
próprio «Le Monde» se queixava de que fatias inteiras da indústria 
francesa foram nos últimos anos «deslocalizadas» (termo muito na 
moda) para as Ilhas Maurícias, as Seychelles, Madagáscar, Tunísia, 
etc., levando consigo dezenas de milhar de «empregos franceses», sem 
que ninguém pudesse levantar um dedo. Só que, nesse caso, foram 
justamente as  indústrias mais «tradicionais» que partiram... O «mo‑
delo» que nos cabe poderia, ao menos, ter a vantagem de manter ní‑
veis de desemprego mais baixos do que em outros países europeus, 
por se tratar de uma «especialização» em actividades chamadas «in‑
tensivas em Mo‑de‑obra». Mas o que se tem vindo a passar neste 
campo sugere que teremos as duas coisas: as indústrias tradicionais e 
o desemprego.

Mais ainda, uma economia dominada por actividades deste tipo, 
ainda que eventualmente «modernizadas», tem limites objectivos, de 
natureza tecnológica, à chamada «criação de riqueza». Mesmo em pa‑
íses como a França ou a Alemanha, estas indústrias são sempre as de 
mais baixa produtividade de todo o sector industrial. Isto significa 
que a tal economia que nelas se «especialize» nunca poderá aspirar 
aos níveis e condições de vida de uma «economia avançada».

Sendo assim, os governos mentem quando anunciam que Portugal 
se vai aproximar dos «níveis europeus», que vão combater o desem‑
prego, que vão lançar indústrias novas, que vão «pesar» nas decisões 
«europeias» – numa palavra, que o «Portugal do século XXI» será 
outro. Não. Eles vão limitar‑se E gerir os fundos próprios e europeus 
da forma eleitoralmente mais rentável, a decidir onde e quando se fa‑
rão mais umas estradas e pontes e Centros Culturais (e a inaugurá‑los 
o máximo número de vezes possível), a fazer milhentas reformas da 
educação, da saúde, da justiça – que deixarão tudo na mesma, ou pior 
– e a fazer disso anualmente os habituais balanços triunfalistas.

É por isso que uma gestão «capitalista» por parte da Esquerda ins‑
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titucional cada vez se parecerá mais com a da Direita dita democrá‑
tica. É por isso também que o combate da Esquerda continuará a ser 
sempre, e acima de tudo, contra um sistema político‑económico que 
impede os povos de verdadeiramente decidirem os seus destinos. Por 
exemplo de decidirem preferir (e construir) uma sociedade avançada, 
em lugar de uma «economia avançada» em que o desenvolvimento é 
incompatível com o emprego.

Ou seja, preferir uma sociedade em que os indivíduos sejam ci‑
dadãos, e não apenas, ou sobretudo, produtores/consumidores, em 
que a qualidade de vida não signifique a posse (e exibição) de bens 
ou contas bancárias, mas um diferente relacionamento colectivo, dos 
seres humanos entre si e com o mundo. Uma sociedade de partilha e 
não de competição desenfreada, desde os bancos da escola.

Só em outra estação será possível, um dia, apanhar um comboio 
desses. Procurá‑la, isso é tarefa de todos os dias.

Revista Combate, Setembro 1993



A DEMOCRACIA 
DO FACTO 

CONSUMADO
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O facto consumado é um inimigo mortal da liberdade indivi‑
dual, da democracia e da esquerda. E nem sempre damos 
por isso.

Um facto consumado é uma situação que se me depara em que, 
pela força das circunstâncias ou das decisões de outros, não me é 
dada, a mim, qualquer margem para decidir, para ponderar, para es‑
colher. Por isso nos revoltamos, mesmo em casos limite, como a morte 
de um amigo ou uma catástrofe natural, em que não houve sequer a 
intervenção de «outros».

É claro que não poderemos olhar os múltiplos «pequenos» factos 
consumados do quotidiano como insuportáveis atentados à nossa li‑
berdade. Não saio de um supermercado à procura de outro, só por‑
que não tem a marca do produto que ia comprar, ou de um autocarro 
superlotado porque me sinto no direito de ir sentado, ou da pastelaria 
onde entrei para comer um pastel de nata e constato que já se esgota‑
ram: compro outra marca, vou a pé, engulo um jesuíta – sem excessi‑
vas angústias. Na realidade, a minha liberdade começa onde sou ca‑
paz de decidir, eu próprio, quais os factos consumados que a violam, 
que não posso tolerar. Que fazer, então? Desobedecer, ou lutar, ou, 
se me sentir impotente, ao menos revoltar‑me. Não há liberdade sem, 
ao menos, revolta.

Sabemos que, por viver em sociedade, a nossa liberdade tem sem‑
pre por limites – é um lugar comum – a liberdade dos outros. Mas, 
sendo embora por isso relativa, não existe um aferidor que permita 
medi‑la numa escala de zero a cem. Daí que não possa aceitar que 
me imponham um  qualquer aferidor, mesmo que institucional: por 
exemplo, uma Constituição. Se assim fosse, a União Soviética com 
a sua «exemplar» Constituição de 1936, teria sido o paraíso das li‑
berdades civis e políticas... Mas, e nas chamadas democracias? E em 
Portugal?

Que liberdade de escolha de profissão, de leituras ou diversões, de 
caminhos, de vida tem um adolescente que se descobre habitante de 
um bairro de lata, filho de servente ou pequeno funcionário, obrigado 
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a fugir à escola para encontrar expedientes de sobrevivência? Estas 
ou outras barreiras de natureza social e económica inibem à partida 
muitos milhares de cidadãos de decidirem sobre questões essenciais 
de que depende o seu próprio destino. Dir‑nos‑ão os mais cínicos que 
a maioria nem se dá conta dessa imensa privação de liberdade. Mas 
privação maior é justamente aquela que os leva a aceitar como natu‑
ral ter de «viver» no interior das fronteiras (sociais) impostas por um 
facto consumado.

E o suposto cidadão‑médio, que se julga consciente e bem informa‑
do, que imagina talvez mover‑se nesta sociedade como peixe na água? 
Esse achará, por exemplo, que tem plena liberdade política porque 
periodicamente escolhe o seu Presidente, os seus deputados, os seus 
autarcas. Escolhe? De facto vota em programas genéricos que não 
leu, designa nomes que lhe foram dados e pouco ou nada lhe dizem, 
mas que serão eleitos por uma ordem preestabelecida: isto é, vota ape‑
nas  em dois ou três factos consumados. Não escolhe, é escolhido (por 
um partido que gastou rios de dinheiro justamente para o aliciar).

Depois, entre eleições, o dito cidadão vê‑se posto perante os factos 
consumados, esse mitos concretos, do banco de urgência do hospital, 
das horas diárias perdidas em transportes, da escola dos filhos sem 
condições mínimas, do seguro que não paga a indemnização, da jus‑
tiça que não o atende, da repartição que o envolve numa teia de de‑
cretos e artigos, da lei que lhe retira benefícios adquiridos – talvez até 
da árvore secular que lhe abateram em frente da janela para fazer um 
parque de estacionamento. Muitos desses cidadãos batem‑se então 
na rua ou onde for preciso contra tudo isso em que não votaram. São 
enfim livres, por mais impotentes que acabem por ser os seus comba‑
tes. E chegam a casa a tempo de constatar que, ao contrário do que 
parece, nem sequer lhes é dado escolher entre três canais de televisão: 
as leis do mercado, que nos dizem operar só para nosso bem, torna‑
ram‑nos todos iguais, ou seja, criaram mais um facto consumado.

Se todos assumíssemos como uma violação da nossa liberdade – 
que o é – a lógica «democrática» do facto consumado, isso significaria, 
no mínimo, a desobediência civil e, no máximo, uma revolução. Não 
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estamos perto disso. Mas este combate tem de fazer parte da peda‑
gogia da esquerda: aceitar os factos consumados é aceitar o que está, 
o que outros decidiram por nós, uma ordem conformista. Em suma, 
aceitar a desordem instituída, alvo maior da Esquerda, de hoje e de 
sempre.

 Revista Combate, Fevereiro 1993



O ADMIRÁVEL 
MUNDO 

CIVILIZADO
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N estes tempos em que se vem anunciando a morte das ideo‑
logias, e mesmo a da simples distinção entre esquerda e di‑
reita, cada dia nos demonstra o contrário. A linguagem, só 

por si, é por vezes disso um sinal inequívoco. Por exemplo, a expres‑
são «mundo civilizado»: poderá alguém de esquerda deixá‑la escapar, 
mesmo por distracção, atribuindo‑lhe implicitamente o estatuto de 
padrão universal dos bons valores e dos bons comportamentos?

Vem isto a propósito da indignação que, segundo um jornalista 
vindo da esquerda, deverá ter produzido no «mundo civilizado» a en‑
trevista de Xanana, como deplorável espectáculo de um preso forçado 
a renegar perante as câmaras de televisão aquilo por que sempre se 
bateu. Ao ler isto, eu indigno‑me duplamente: com a entrevista e com 
essa do «mundo civilizado». Porque a indignação é um direito que se 
tem ou não, caso a caso.Tem‑no, neste caso, o «mundo civilizado»?

O que é o «mundo civilizado»?

Admitamos, numa primeira hipótese, que se trata do «mundo 
judaico‑cristão», ou da por vezes chamada «civilização ocidental», 
centrada no núcleo Europa‑América do Norte, com algumas franjas 
periféricas. Se nos cingirmos (e nada nos obrigaria a fazê‑lo) ao sécu‑
lo que agora finda, teremos que reconhecer que foi justamente nesta 
zona que se produziram as maiores carnificinas da História – duas 
guerras mundiais, extermínios maciços de civis por razões de raça 
ou ideologia, a Guerra de Espanha – e nela que nasceram e medra‑
ram as mais sofisticadas e incontroláveis organizações de violação 
dos apregoados «direitos humanos», como sejam as polícias políticas 
e os serviços ditos de «informação», civis e militares, responsáveis por 
crimes, tortura, internamentos psiquiátricos e «desaparecimentos» 
nunca explicados de talvez milhões de cidadãos, à margem de qual‑
quer «justiça democrática». E foi daqui que partiram acções violentas 
contra países ou regimes que supostamente ameaçavam a dita «ci‑
vilização ocidental» (que vitimaram os povos da Argélia, Vietname, 
Iraque, e tantos outros) e, inversamente, acções de apoio a regimes 
torcionários e criminosos (Chile, Guatemala, e um pouco por toda a 
parte, em África, na Ásia, na América Latina).
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Os marginais. E o tratamento dado pela Inglaterra, a Espa‑
nha, a Alemanha, aos seus «inimigos interiores» (Portugal teve há 
bem pouco os seus «arrependidos», mas nem foi preciso maltratá‑los, 
bastou comprá‑los)? E a persistente violência racista e xenófoba que 
hoje ganha terreno nas maiores «democracias» europeias, essa em to‑
tal impunidade? E a fome em África, e os milhões de refugiados que 
palmilham o mundo, sempre escorraçados ou indesejados – não terá 
o «mundo civilizado» nada a ver com isto? A propósito, a Jugoslávia 
não pertencerá ao «mundo civilizado»?

Enfim, em plena Europa, neste fim de século, os conflitos e os 
ódios, espicaçados por interesses mal disfarçados, multiplicam‑se sem 
controlo, e nada já hoje autoriza a afirmar, como há anos pareceria 
óbvio, que não voltará a produzir‑se um conflito generalizado, mais 
concretamente que «nunca mais a França e a Alemanha se baterão». 
«Mundo civilizado», este?

Mas admitamos outra hipótese: o «mundo civilizado» não seria de‑
finido numa base geográfica, mas antes numa base cultural, designan‑
do o conjunto das «pessoas civilizadas». Teríamos então gente civili‑
zada em todos os recantos do mundo, mesmo nos confins reputados 
mais «bárbaros» ou «primitivos»: os educados, os bem‑informados, os 
bem‑instalados‑na‑vida, os que vivem «à ocidental», os «capazes», ou 
seja, a gente «com quem se pode falar» (e se possível fazer negócios, 
claro). Seria então esta espécie de comunidade universal bem‑pen‑
sante, incapaz de fazer mal a uma mosca, que se indignaria com a 
entrevista de Xanana, bem como, naturalmente, com tudo aquilo que 
acima atribuímos à primeira versão do «mundo civilizado». Mas isso 
era supor que quem dizimou, espoliou, torturou, desencadeou ódios 
e guerras sem fim, foram os «outros», os «não‑civilizados» – desde os 
papuas da Nova Guiné aos negros americanos e sul‑africanos, pas‑
sando pelas massas fanatizadas da Alemanha nazi ou do Irão funda‑
mentalista, pelos índios de todas as Américas, pelos ciganos, pelos 
camponeses do Sul de Itália ou pelas velhotas analfabetas das ser‑
ranias transmontanas, tudo gente obviamente à margem do «mundo 
civilizado».
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O absurdo. Será preciso demonstrar o absurdo desta hipótese? 
Por definição, as classes dirigentes de qualquer país pertencerão ao 
conjunto das pessoas indiscutivelmente «civilizadas»: por certo as de 
todos os países «ocidentais», mas também os sargentos‑feitos‑gene‑
rais de qualquer golpe militar africano ou sul‑americano, cujo estatu‑
to de governantes os fará entrar de imediato na boa companhia dos 
restantes, seus aliados naturais e comprovados. Ora são estas classes 
dirigentes quem, geração após geração, se tornou responsável pela 
imensa desordem do mundo, acima apenas exemplificada. Poderão 
elas (isto é, terão elas o direito de) indignar‑se com os seus próprios 
desmandos? Com os enormes proveitos que deles recolhem? Com as 
prisões e torturas que ordenam?

Com os fanatismos que deliberadamente desencadeiam? Com os 
Xananas dos outros?

Bastará para isso – novidade recente – passarem a chamar de «hu‑
manitárias» às incursões que lhes convém fazer no mundo «não‑civili‑
zado»? Não, decididamente nenhuma pessoa de boa‑fé, lúcida e aten‑
ta ao mundo que o rodeia pode alguma vez usar a expressão «mundo 
civilizado», sem as aspas e as reservas que se impõem. Já Groucho 
Marx não aceitava pertencer a um clube que o aceitasse como mem‑
bro...

 Revista Combate, Janeiro 1993



A FORTALEZA
PORTUGAL



| João Martins Pereira | As voltas que o capitalismo (não) deu98 

M arx demonstrou – e nunca foi desmentido – que, no sis‑
tema capitalista, a «força de trabalho» é uma mercadoria 
(não se generalizou a expressão «mercado de trabalho»), 

aliás a mais valiosa, por ser a única que gera «riqueza». Embora, em 
rigor teórico, as coisas não coincidam, na prática «força de trabalho» 
quer dizer «pessoas», mais precisamente «trabalhadores». São estes 
que se contratam, ou se despedem, conforme se precise ou não da 
mercadoria que têm para oferecer. Do ponto de vista da produção 
capitalista, as pessoas são, pois, tratadas do mesmo modo que as res‑
tantes mercadorias, segundo idênticas leis de oferta e procura, que 
têm em conta a sua qualidade (formação, experiência), preço (salá‑
rio), embalagem (modo de vestir, de falar) e distribuição no espaço 
geográfico/económico. 

Assistimos hoje, em tempos do mais beato liberalismo, a uma clara 
distorsão deste «modelo», em que de resto assentou a formação e 
crescimento de numerosos países (a começar pelos Estados Unidos). 
O ideal apregoado, que por vezes já se toma por realidade, é o de 
um mercado capitalista mundial, em que as trocas de mercadorias 
seriam totalmente livres, sendo as práticas proteccionistas vistas 
como o inimigo número um. E se é certo que tal ainda está longe 
(vejam‑se as acusações mútuas de proteccionismo entre a Europa 
Comunitária e os Estados Unidos, cada vez que os tempos são de 
vacas magras, como agora), a tendência histórica tem vindo a ser 
nesse sentido. Com uma excepção apenas: a mercadoria pessoa‑força 
de trabalho. 

Mesmo no interior da Comunidade Europeia, a questão da livre 
circulação de pessoas levantou muito mais problemas, e está muito 
mais atrasada, do que a das outras mercadorias: as pessoas‑turistas 
podem circular quase livremente, mas não as pessoas‑mercadoria. 
Podem as batatas ou as conservas portuguesas ficar no «desemprego» 
(sem comprador), se as batatas ou as conservas espanholas ou france‑
sas aqui forem mais competitivas; mas já não é tão fácil aos trabalha‑
dores portugueses instalarem‑se em Espanha ou em França, mesmo 
que sejam mais «competitivos». 
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E quanto aos que procuram a Europa vindos de fora, aí as sacros‑
santas leis do mercado são simplesmente ignoradas e o «proteccionis‑
mo» é a lei. Para esta particular mercadoria, a Comunidade institui‑se 
em autêntica «fortaleza», esquecendo o que deve aos milhões de imi‑
grantes que, no seu próprio interesse, atraiu nos últimos 20 ou 30 
anos. Fá‑lo em nome do «equilíbrio social», mas, na realidade, limi‑
ta‑se a ceder às crescentes pressões dos grupos racistas e xenófobos. 

Os governantes portugueses encheram‑nos em tempos os ouvidos 
com a teoria do papel de Portugal como ponte económica e cultural 
entre a Comunidade (que então «abraçava») e as zonas do 3.° Mun‑
do a que estava ligado por «laços privilegiados», como as ex‑colónias 
africanas e o Brasil. Mas hoje, como pacóvios alunos europeus exem‑
plares, são os mais diligentes a submeter‑se, sem um pio, à lógica da 
«fortaleza Europa» (se não mesmo a gritar mais alto do que os ou‑
tros). 

Tratando‑se de «pessoas», a famosa «ponte» só terá um sentido 
de circulação, será uma espécie de transistor (que só deixa passar a 
corrente para um dos lados): para lá poderão ir à vontade técnicos, 
agricultores, homens de negócios, militares, etc., tudo gente que fará 
aumentar as transacções e será agente de influência política; para cá, 
cada suspeito de ser «pessoa‑mercadoria» será controlado, recambia‑
do ou internado, venha, aliás, ou não dos tais países «nossos‑irmãos», 
já que passámos a ser polícias‑de‑fronteira de toda a Comunidade. 

Dir‑se‑ia que Portugal (leia‑se os governantes portugueses) está 
a chegar à «idade da razão». Às lamechices da imagem de país de 
«brandos costumes», de «generoso acolhimento», de «não discrimina‑
ção racial», clichés de propaganda que, no entanto, reflectiam um cer‑
to subdesenvolvimento saudável, a que estava subjacente (pelo meio 
de clamorosas mentiras e generalizações abusivas) uma lógica dos 
sentimentos, sucede o frio racionalismo de quem não se pode dar ao 
luxo de trocar por umas dúzias de angolanos, cabo‑verdeanos ou bra‑
sileiros os incontáveis milhões com que a «Europa» premeia o «nosso» 
bom comportamento. 
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Portugal estará cada vez mais aberto a mercadorias e capitais – e 
com isso sectores inteiros se irão afundando, mas virão os tais mi‑
lhões para compensar. Mas, com as fronteiras apertadas para os que 
queiram sair e quase proibidas aos não‑europeus que queiram entrar, 
o Portugal «das pessoas» – a sociedade portuguesa, afinal – está sim‑
plesmente a fechar‑se. A tornar‑se uma «fortaleza». Ousaríamos cha‑
mar a isto um processo (brando, pois claro!) de «depuração étnica»?

Revista Combate, Abril 1993



O CRIME 
JÁ NÃO É

O QUE ERA
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«Q uem não se lembra dos repórteres da RTP de máscara 
em punho, encurralados em quartos de hotel que, à falta 
de melhor, ficámos a conhecer ao pormenor, durante 

a Guerra do Golfo? Era a «guerra química» que espreitava a cada 
instante, a cada Scud, no momento em que, segundo as «melhores 
fontes», Saddam se preparava para também multiplicar atentados 
químicos pelas grandes metrópoles ocidentais. Ainda hoje por lá devem 
andar, entre os escombros de aldeias onde milhares de iraquianos 
civis terão morrido, sábios inspectores internacionais à cata do que 
possa restar desse temível poderio, químico e nuclear, que na última 
das grandes epopeias coloniais (pelo controlo dos poços e das rotas 
do petróleo) fez mobilizar a fina‑flor das armas norte‑americanas. 
Tudo isto para, cinco anos depois, descobrirmos que existem arsenais 
químicos privados no Japão, ponta‑de‑lança do capitalismo mundial, 
e nem precisámos de ser avisados por quaisquer fontes, melhores 
ou piores: soubemos disso pelo acto consumado, em pleno Metro 
de Tóquio. E pouco tardou para que uma milícia privada americana 
destruísse um edifício federal no coração do seu próprio país, agora 
com poderosos explosivos.

Estamos perante uma viragem crucial, de cuja dimensão só agora, 
tardiamente, nos damos conta: a privatização do «grande crime», isto 
é, do crime organizado. O que, diga‑se de passagem, só pode trazer 
alegrias a todos os Arrojas deste mundo, que gostariam de privatizar 
até o ar que respiramos. Para que se entenda bem onde quero chegar, 
vale a pena recuar um pouco no tempo.

Na década de 90 do século passado, a violência e o crime organi‑
zados estão no auge, mas são privilégio dos Estados. Os exércitos e 
as armadas das grandes potências coloniais espalham o terror pelos 
confins da África e da Ásia. Nessa década «dourada», nas brilhantes 
capitais europeias, os Ingleses apoderavam‑se do Egito e do Sudão, 
massacravam no Bengala (Índia) e na África do Sul (iniciava‑se a 
sangrenta «Guerra dos Boers»). Os franceses, por seu lado, exercem 
uma feroz repressão na Argélia, «pacificam» o Senegal, o Níger, o 
Dahomé e a Costa do Marfim, «conquistam» Madagáscar, instalam 
um Governo‑Geral na Indochina. Mas não lhes ficam atrás o Império 
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Otomano, que se «ocupa» de Arménios, Curdos (já então!) e Cre‑
tenses; nem o Japão, que invade a Manchúria e anexa a Formosa; 
nem os Estados Unidos, que «libertam» Cuba do jugo espanhol para 
ficarem por lá como grandes senhores mais de meio século. Enquanto 
isso, o Império Russo distingue‑se pela sangrenta repressão sobre o 
seu miserável povo e os das nações subjugadas (pogroms anti‑semitas, 
expedições punitivas, prisões, tortura, etc.). Apenas os desastrados 
italianos, que se armam em conquistadores da Abissínia, perdem lá 12 
mil homens e retiram‑se «sem glória».

As «bem‑pensantes» burguesias ocidentais acham isto natural, or‑
gulham‑se dos seus heróis coloniais, aplaudem o crime organizado em 
seu nome, que terá só naquela década vitimado muitos milhares de 
«indígenas» por esse mundo. Talvez se indignem, sem exagero, com 
as «barbaridades» cometidas por turcos ou japoneses, por não serem 
brancos, cristãos e civilizados. Mas, vejam lá, sentem‑se inseguras e 
clamam por ordem pública. Quem temem elas? «Os agitadores que 
estão a conduzir o país ao estado de barbárie», elucida‑as um jornal 
francês da época. Que agitadores? Outro jornal apressa‑se a expli‑
car: «Os patrões estão ameaçados de ruína pelas exigências crescen‑
tes dos seus operários». Aí está: os operários eram então designados 
por «classes perigosas». Deles e dos anarquistas só havia a esperar 
desordens, ameaças à propriedade, imoralidade, crimes.

O panorama agrava‑se em extremo na primeira metade do sécu‑
lo XX. Nem vale a pena recordar o que foi esse período e quantos 
milhões ficaram pelo caminho em resultado de guerras, genocídios, 
repressão interna, dominação colonial e imperialista, deslocações em 
massa de populações. Aparelhos repressivos e militares, apoiados na 
indústria de armamentos, por sua vez servida por cientistas e técnicos 
capazes de desenvolver armas cada vez mais sofisticadas – tudo isto 
veio a constituir um poderosíssimo sistema de «crime organizado» ao 
serviço dos Estados (incluído, é bom não esquecer, o Estado estali‑
niano), no fim de contas aquilo a que, bem mais tarde, o próprio Ei‑
senhower viria a chamar o «complexo militar‑industrial» referindo‑se 
ao seu país. Mas é também nessa fase que surgem dois fenómenos 
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novos, que prefiguram a evolução posterior, até aos nossos dias. Por 
um lado, o período da «proibição» nos Estados Unidos, nos anos 20, 
em que verdadeiramente se desenha o «crime organizado» privado, 
com o poder crescente das mafias italo‑americanas. Por outro, a «re‑
velação» do mundo da especulação financeira, que veio a dar origem 
aos tremendos dramas sociais dos anos 30, após o crash da Bolsa de 
Nova Iorque em 1929, e, em definitivo, à ascensão hitleriana e à 2.ª 
Guerra Mundial.

Após 1945, irá caber aos Estados ocidentais a tarefa de salvar o 
capitalismo (e a ordem), intervindo fortemente na economia e gradu‑
almente «integrando» no sistema as classes trabalhadoras, a troco de 
concessões sociais, que nem por isso deixaram de constituir outros 
tantos triunfos dos trabalhadores. Mas não foi sem mais abominá‑
veis crimes e atrocidades (Quénia, Argélia, Vietname, Zaire...) que 
acabaram por ser forçados a «livrar‑se» do famoso «fardo do homem 
branco», como Kipling há muito chamara ao colonialismo. E, a cober‑
to da Guerra Fria, ambos os lados multiplicaram, até há bem pouco 
tempo, as «intervenções» em todos os cantos onde «os seus interesses» 
se sentissem ameaçados.

Mas a crise dos anos 70‑80 veio enfim minar o poder económico 
e regulador dos Estados capitalistas e pôr em voga o neoliberalismo 
como «nova» receita salvadora: privatização, desregulamentação, Es‑
tado mínimo, competição, negócios, dinheiro – estas passam a ser as 
palavras de ordem. A queda do Muro de Berlim, um momento pre‑
núncio de paz e de mais democracia, não faz mais do que reforçar o 
que já estava em curso: os grandes grupos transnacionais tomam em 
mão as rédeas da «economia global» e não se sentem mais coagidos 
pelos dispositivos do Estado‑Providência e do «compromisso fordis‑
ta», pelas políticas económicas dos governos ou por controlos sobre 
os movimentos de capitais.

É então que nos damos conta, quebrado o encanto do «progresso 
sem limites» e do «trabalho para todos numa sociedade livre» (título 
do livro de Beveridge que inspirou os sistemas de Segurança Social, 
nos anos 40) e perdidas referências ideológicas (quando não a me‑
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mória de tanta esperança e de tanta luta), que o «crime organizado» 
se privatizou, ele próprio: descobrimos que a Máfia governou a Itá‑
lia nas últimas décadas, e que «governa» a Rússia hoje; assistimos à 
proliferação dos cartéis da droga, de milhares de seitas poderosas, de 
fundamentalismos e fanatismos vários (não só religiosos: racistas, na‑
cionalistas, etc.), redes de corrupção nacionais e internacionais, lóbis 
das indústrias de armamentos – tudo isto actuando à escala planetária, 
com frequentes e proveitosas ligações a organizações públicas (servi‑
ços secretos, militares, polícias) e dirigentes políticos. Ao que convém 
acrescentar a actividade «criminosa» (ainda que legal) e incontrolável 
da especulação financeira, que a troco de biliões em meia dúzia de 
dias, ou mesmo de horas, pode arruinar países e lançar milhares no 
desemprego e na miséria (lembra‑se aqui o recente caso mexicano).

Aos Estados, que preferem hoje cobrir as suas intervenções exter‑
nas, não apenas militares, com o manto de organizações internacio‑
nais (e o FMI é das que mais se aproxima do velho colonialismo), fica 
reservada a «segurança interna». Aí o «crime organizado» e o «grande 
capital» prestam‑lhe o serviço de alimentar a chama da insegurança 
colectiva: desemprego, pobreza, exclusão, droga, delinquência urba‑
na – tudo isto mais ou menos interligado, ou assim apresentado. E, 
agora, a ameaça de atentado químico (amanhã nuclear?), não se sabe 
onde, nem vindo de onde. Os Estados, enfraquecidos na sua margem 
de manobra económica e sem vontade de contrariar a maré liberal de 
que aliás são arautos, querem‑se então mais fortes internamente, com 
mais polícia, mais repressão, mais serviços de «informação», sobretu‑
do mais «controlo de fronteiras». Escusado será dizer‑se a que ponto 
o fomento da insegurança, aliado à demagogia populista, é um jogo 
altamente perigoso para a democracia: Le Pen pede a expulsão de 3 
milhões de estrangeiros e recolhe 15% de votos (27% em meio operá‑
rio, 35% entre os desempregados, segundo o «Le Monde»).

Este fim de século não se afigura menos violento e criminoso, em 
definitivo, do que o anterior. Apenas se torna hoje muito mais difí‑
cil nomear os responsáveis. Como as sociedades comerciais, o crime 
tornou‑se anónimo. Refiro‑me, é claro, ao «grande crime», o único, de 
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resto, de que aqui me ocupei. Porque o «pequeno», o crime de todos 
os dias e de todos os tempos, esse alimenta periódicos especializados e 
muitas vezes a imprensa e a televisão, que sabem vender bem o drama 
familiar, o desvario passional, o requinte de crueldade ou a delinquên‑
cia juvenil (em particular se de africanos ou ciganos, e quase sempre 
com bairros de lata em pano de fundo). Desses é‑nos dado o rosto e 
nome, como sendo o rosto e o nome da nossa insegurança.

Não consentiremos que algum dia alguém venha a dizer, deste nos‑
so tempo, que foi uma «Belle Époque».

Revista Combate, Maio 1995



MUROS 
E 

MÁFIAS
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H ouve tempos, não tão distantes, em que académicos ame‑
ricanos, especialistas nas «coisas do Leste», populariza‑
ram nas teses, livros e conferências com que ganhavam 

o nome, e a vida, a expressão de «economias de direcção central». 
Preferiam‑na à de «economias planificadas», mais corrente, mas que 
sugeria a adopção de métodos de previsão e controlo cuja validade 
técnico‑científica não reconheciam, e tinha o inconveniente de «soar 
melhor».

Eram, como se sabe, aquelas em que a burocracia de aparelho de 
um partido único «comandava» toda a vida económica e – por ine‑
rência, ou vice‑versa – toda a actividade política, numa cadeia de su‑
bordinações que se estendia à mais insignificante empresa e ao mais 
longínquo povoado do país. Como se sabe também (já se sabia, não 
se descobriu agora) tamanha máquina só funcionava à força de favo‑
res, privilégios, subserviências, prisões, deportações e purgas – numa 
palavra, à força de corrupção, intimidação e «lei do silêncio». Em si‑
multâneo, florescia e dava alguma agilidade ao sistema uma vigorosa 
«economia paralela»: mercados clandestinos, e semiclandestinos com 
cambiantes vários.

Tudo isso a que, por razões opostas, todos insistiam (do lado de 
cá e do lado de lá) em chamar «socialismo», se desmoronou em pou‑
co tempo. Para dar lugar, diga‑se de passagem, a novas corrupções, 
favores, etc., e novos, florescentes mercados paralelos, sabe Deus se 
com os mesmos protagonistas.

Na Europa ocidental, burguesa, civilizada, democrática, capita‑
lista e comunitária, tal situação era quase da ordem do impensável. 
Viviam‑se os anos chamados «gloriosos» da grande prosperidade, a 
euforia do consumo, dos avanços tecnológicos e dos mass‑media.

Um país sui generis, cujas tradições democráticas nem sequer eram 
famosas, espantava os seus sisudos parceiros do Norte com taxas de 
crescimento acima da média, pelo meio de uma incontrolável instabi‑
lidade política que tinha, no entanto, uma estranha particularidade: 
mudavam‑se os governos, faziam‑se sucessivas eleições, e o partido 
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no poder era (foi, durante quase 50 anos) o mesmo. Mas quem se ia 
importar com isso, se as máquinas italianas (pois é de Itália que fa‑
lamos, claro), os estilistas italianos, o calçado italiano, os arquitectos 
italianos, os mármores italianos, etc., etc., se «vendiam» por todo o 
lado e davam do país uma imagem de sucesso que apagava (e por 
isso surpreendia) a que tradicionalmente era a sua: a algazarra, a in‑
disciplina, os latin lovers, o dolce fare niente. Aí estava um capitalismo 
ágil, moderno, imaginativo. Se os eleitores escolhiam sempre o mes‑
mo partido, era com eles, estavam no seu direito.

Também isso se desmoronou em poucos meses. E descobre‑se ago‑
ra (mas ignorava‑se??) um sistema que, inequivocamente capitalista e 
formalmente democrático, se reconheceria sem dificuldade nos traços 
gerais que os ditos académicos atribuíam às «economias de direcção 
central»: a total promiscuidade entre uma organização poderosa (a 
Máfia, com as suas variantes locais), o sistema político (a democracia 
cristã, é claro, mas os restantes partidos também, como de resto su‑
cedia em alguns países de Leste) e o sistema económico (o sector da 
construção, acima de tudo, mas todos os outros, incluindo os grandes 
grupos económicos, como se vai vendo a cada dia que passa). E curio‑
samente quem sai incólume de tudo isto é o ex‑partido... comunista.

Encontramos aqui a mesma teia tentacular e hierarquizada de cor‑
rupção, de intimidação e de crimes, a mesma «lei do silêncio», a mesma 
pujança da «economia paralela», coisa que aliás sempre surpreendeu 
os conhecedores da economia italiana. Talvez até se possa dizer, por 
extensão, que tudo o que de criativo e imaginativo produzia a Itália 
era, de algum modo, «paralelo» ao sistema dominante.

A perplexidade, a sensação de alívio, o desencanto dos eleitores, 
as mudanças de nome de partidos, o surgimento rápido de novos par‑
tidos, a ideia (coitados!) de que se vai começar vida nova, etc., etc., 
têm obviamente muito de comum com o que se passou no Leste após 
a famosa queda do Muro.

Caíu um muro, no interior do capitalismo, e parece ninguém ter 
dado por isso. É quem fecha os olhos que decide o momento e o lugar 
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para o fazer. Capitalismo de direcção central? Que ideia, nunca vi! – 
dizem os que decidem olhar para o outro lado. Nós não o descobrimos 
agora: o que é o Japão, a Coreia, «economias de sucesso» e duvidosas 
democracias de partido único, em que a corrupção, a intimidação e 
por aí adiante são também de todos os dias? E Pinochet o que era, 
com sucessos económicos gabados nas revistas académicas do mais 
ortodoxo capitalismo?

Os muros estão onde estão. Vê quem quiser ver, sejam eles de tijolo 
ou de ideologia.

Revista Combate, Junho 1993



QUESTÕES (POUCO 
PARADIGMÁTICAS) A UM 

SOCIÓLOGO MUITO SINGULAR
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N o Portugal de hoje, o que resta de intelectuais foi, na sua 
maioria, seduzido pelos corredores do poder ou pela bana‑
lizada (mas rendosa) intervenção mediática, ou então, na 

melhor das hipóteses, refugiou‑se nas suas especializações universi‑
tárias, reservando os seus saberes para docência e para a vertigem 
dos mestrados, doutoramentos, comunicações a congressos, trocas de 
papers, e outras actividades em circuito fechado. Boaventura de Sou‑
sa Santos (adiante familiarmente referido como Boaventura), que há 
tempos reuniu alguns trabalhos da sua equipa num volume que inti‑
tulou «Portugal – um retrato singular», é, ele próprio, um sociólogo 
singular.

O seu mais recente livro, «Pela mão de Alice – o social e o político 
na pós‑modernidade», uma «soma» da sua visão do que vai por Por‑
tugal e pelo mundo, é disso mesmo um notável exemplo, a confirmar 
o empenhamento demonstrado em frequentes intervenções cívicas 
e políticas nos últimos tempos. Neste trabalho estão presentes, por 
vezes em desconcertante quase sobreposição, o «cientista social» (o 
académico), o intelectual («pensador») e o cidadão politicamente em‑
penhado.

Diga‑se desde já que, infelizmente, devemos ao primeiro a «orga‑
nização do discurso», o que torna a leitura um duríssimo exercício 
de persistência através de um sem fim de teses e hipóteses, da cons‑
tante enumeração de «pilares», «princípios», «racionalidades», «espa‑
ços», «características», «implicações», «argumentos», «paradigmas» 
e «sub‑paradigmas», de «procurarei demonstrar», de «heurísticas», 
«hermenêuticas», «campos gnoseológicos», etc. etc. O que, de resto, 
põe bem em relevo as dificuldades, apontadas pelo  próprio autor, 
da passagem do «discurso da modernidade», que tão obsessivamente 
adoptou, ao da «pós‑modernidade», a que tão convictamente apela.

Dito isto, o livro apresenta um leque tão rico e variado de ideias 
e pistas de reflexão que não nos é possível, em poucas páginas do 
«Combate», discuti‑las a todas ou sequer esboçar o que se possa cha‑
mar uma «crítica» ao conjunto da obra. Limito‑me, pois, neste texto, a 
alguns comentários a propósito dos capítulos l («Cinco perplexidades/
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desafios») e 3 («Onze teses sobre Portugal»), sendo certo que trarei à 
discussão muitos contributos provenientes dos restantes capítulos.

As cinco perplexidades. Na realidade, são‑nos apresenta‑
das como grandes desafios com que, nas condições actuais, se defron‑
ta o sociólogo. Permito‑me alargar boa parte das preocupações nelas 
expressas a todos aqueles que se interessam pelo evoluir das socieda‑
des, seja qual for a sua  formação e campo de actividade, técnico ou 
humanístico, universitário ou não.

A abrir o debate, e por estranho que pareça, começo por citar uma 
passagem do último capítulo do livro: «O que este processo [de globa‑
lização da economia] suscita do ponto de vista analítico é a necessida‑
de de pensarmos globalmente as transformações sociais, sem contudo 
perdermos de vista as especificidades locais e nacionais com que se 
articulam». Pois bem, todas as perplexidades enunciadas desembo‑
cam em interrogações que têm que ver com esta exigência, interroga‑
ções a que, a meu ver, o livro com frequência evitou dar resposta –  ou 
deu uma resposta a que coloco reservas.

Com efeito, o dito processo de globalização da economia (simplifi‑
cando: de mundialização e primazia, na expressão de Boaventura, do 
«princípio do mercado») está, directa ou indirectamente, presente em 
todas as «perplexidades».

Interroga‑se o autor, por exemplo, se nesse contexto (e em parte 
devido «às críticas que têm vindo a ser feitas ao marxismo») a «desva‑
lorização do económico» a que se tem assistido na análise das socieda‑
des não significará que se está a «falhar o alvo analítico»? Ou serão, 
acrescenta, as relações entre o económico, o político e o cultural que 
exigem «uma reconstrução teórica radical»? Julgo que, embora refe‑
rindo numerosas vezes o imenso poder das empresas transnacionais 
ao longo do livro (voltaremos ao tema) o autor opta obviamente pela 
reconstrução teórica radical, mas em que o económico surge inequivoca‑
mente desvalorizado, ao ponto de serem meramente episódicas duas ou 
três menções à palavra «desemprego», quando se sabe que é hoje uma 
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das expressões estruturais mais visíveis e preocupantes (em particu‑
lar, mas não só, nas sociedades centrais e semiperiféricas) do comple‑
xo jogo de factores subjacentes ao processo de globalização.

Isso é patente também quando, «face [de novo] à dramática inten‑
sificação das práticas transnacionais», observa que «no nosso quo‑
tidiano raramente somos confrontados com o sistema mundial e, ao 
contrário, somos obsessivamente confrontados com o papel do Esta‑
do». Isto parece verdade, mas surpreende que deixe perplexo o autor. 
Com efeito, no nosso quotidiano – desde uma ida ao hipermercado, ao 
que vemos na televisão, aos bens que «desejamos», ao trabalho numa 
empresa, ao concerto de rock a que vão os nossos filhos, ao desempre‑
go de muitos (e de muitos outros que o irão conhecer ainda) – é jus‑
tamente, sem darmos por isso, com o «sistema mundial», de que o eu‑
ropeu é apenas o elo mais próximo de nós, que estamos confrontados. 
Os dirigentes políticos (o Estado, em sentido lato) ocultam‑nos essa 
realidade, assumindo‑se como protagonistas de um processo que não 
controlam, mas em que diligentemente participam, assegurando‑nos 
terem nas mãos a solução para todos os problemas: disso depende a 
sua própria sobrevivência.

Boaventura não o ignora, quando, páginas adiante, diz que «em 
aparente contradição com o processo de ‘revalorização do indivíduo’ 
nos últimos dez anos, o indivíduo aparece hoje menos individual do 
que nunca (...) condicionado na sua vida privada, na sua liberdade 
de expressão e de escolha». E pergunta «se não nos teremos libertado 
cedo demais do conceito de alienação». Não faltam no seu livro exem‑
plos em que o conceito assentaria como uma luva: que melhor concei‑
to aplicar à crescente transformação das «energias emancipatórias em 
energias regulatórias», sem que o sujeito se dê conta, que considera 
um aspecto crucial da fase que atravessamos? Acrescento, pela minha 
parte: E a luta ecológica transformada em «mercado do ambiente»? 
E a cultura em indústrias culturais»? E o cultivar girassol (isto é, 
trabalhar) para o deitar fora e receber por isso um rendimento»? Não 
excluo a hipótese de que a globalização da economia traga consigo a 
globalização da alienação», desapropriados que somos, cada vez mais, 
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de tudo o que julgamos ser opções, iniciativas, criatividade, lutas, de‑
sejos, sonhos nossos.

Passo adiante questões tão importantes, desenvolvidas pelo autor, 
como o «surpreendente consenso em torno da ideia de democracia» 
após um século de grandes confrontos ideológicos, mas na realidade 
coexistindo com crescentes apatia política e défice de participação; 
ou como a observação pertinente de que «de algum modo se inverteu 
a previsão de Marx: o capital está hoje, mais do que nunca, unido a 
nível mundial, enquanto o trabalho está cada vez mais sitiado».

Termino com um comentário à perplexidade suscitada pela actual 
promoção do liberalismo económico à escala mundial como ideia inti‑
mamente associada à de democracia, quando, diz o autor, «historica‑
mente nunca foram bons companheiros». Na verdade, tal promoção 
é meramente ideológica e não tem nada de surpreendente. O actual 
movimento maciço das grandes multinacionais em direcção aos pa‑
íses asiáticos privilegia no essencial países de regimes autoritários: 
China, Coreia, Tailândia, Singapura atraem hoje grande parte do in‑
vestimento externo dessas empresas. As culturas asiáticas não são, de 
resto, como se sabe, particularmente permeáveis aos chamados «va‑
lores democráticos» de raiz ocidental, e isso não impediu um Japão, 
só aparentemente democrático, nem os famosos «dragões», de criar 
um «capitalismo de sucesso». Como é óbvio que as mesmas empre‑
sas suspiram por um regime forte na Rússia, desde que imponha «a 
economia de mercado». O melhor companheiro do capitalismo (que 
não é apenas «liberalismo económico»!) foi sempre a ordem, não a de‑
mocracia. Trabalhadores ordeiros e consumidores ávidos –  é o que já 
oferecem, em número de muitos milhões, os países asiáticos. O mo‑
delo fordista, que parece abandonar os países «centrais», pode vir, 
mitigado e com os necessários ajustamentos «culturais», a conhecer 
novo surto por aquelas paragens. A Europa, sim, terá de «repensar 
tudo» nesta perspectiva. E a Esquerda, sobretudo, que não pode cair 
no choradinho do «dumping social», ou dos «nossos ricos empregos 
que fogem para o Oriente». E passo às «onze teses», que não percor‑
rerei, concentrando‑me apenas nas que mais me «desafiaram».
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Portugal – País Inteligível. Por que se «sabe pouco» (ou se 
sabe «mal») sobre Portugal?, interroga‑se Boaventura. Para isso tem 
uma resposta inequívoca: É à «cegueira iluminada das [suas] elites 
culturais de raiz literária» que temos de pedir contas pela «invisibi‑
lidade» do país. Chama‑lhes «os analistas mitico‑psícanalíticos» e, a 
dado passo, parece meter no mesmo saco um Jorge Dias, uma Natália 
Correia ou um Eduardo Lourenço (obviamente o seu alvo principal, 
ainda que raramente nomeado) e os comentaristas dos media que pro‑
duzem «conhecimento instantâneo e cumplicemente dissonante» (os 
Pacheco Pereira e Cia). Todos têm em comum nunca terem podido, 
ou poderem, «verificar as suas ideias» ou «ser responsabilizados pelo 
seu impacto social». E, mais ainda, foi pela sua mão que aprendemos 
a originalidade do «carácter do homem português» e que assumimos 
o fatalismo sebastianista de um «destino nunca cumprido».

Não estou longe de subscrever algumas destas críticas, e sinto‑me 
à vontade, pois há mais de dez anos que mantive aceso debate, sobre 
esta temática, com intelectuais desta «escola» de pensamento.

Mas a este tipo de análises vem hoje contrapor Boaventura, em 
exclusivo, a função verdadeiramente desmistificadora» das ciências 
sociais, cuja chegada a Portugal situa, muito injustamente, no pós‑25 
de Abril. Então o GIS e a «Análise Social» desde os anos 60? A ge‑
ração da «Revista de Economia», do 2.° Plano de Fomento e do Pla‑
no Intercalar? Os inquéritos da JUC? Os Cadernos do Fundo de 
Desenvolvimeto da Mão‑de‑obra? Os trabalhos do GEBEI? Os do 
grupo de Desenvolvimento Comunitário de Manuela Silva? Vitorino 
Magalhães Godinho? São apenas alguns exemplos de «fontes de co‑
nhecimento» não mitico‑psicanalíticas (e excluí deliberadamente os 
de inspiração marxista), sem as quais não é possível hoje entender o 
Portugal desses tempos, embora não cheguem só por si.

E aí temos a grande questão. Para o autor, só «as ciências sociais 
estão em condições [se dispuserem dos apoios que lhes têm faltado] 
de garantir a médio prazo um conhecimento fiável, plural e complexo 
sobre a sociedade portuguesa». Não posso estar mais em desacordo. 
Justamente porque uma sociedade não é um «objecto» explicável 
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em definitivo a partir da mera recolha de materiais empíricos e da 
sua teorização por isentos investigadores que possam, como diria 
Boaventura, sujeitar à verificação as suas ideias, coisa que obviamen‑
te nunca poderão fazer. Os contributos empíricos são importantes, 
mas convém não esquecer que os grandes «pensadores sociais» do 
passado (e muitos são citados neste livro), que não os tinham, nos 
trouxeram, cada um no seu campo e na sua perspectiva ideológica 
um conhecimento (uma interpretação) sobre as sociedades em que 
viveram e em que ainda hoje apoiamos muitas das nossas análises 
e reflexões: como faria o próprio Boaventura a sua teorização da 
«modernidade»?

Poderemos hoje ir mais longe, por certo, mas, em última análise, 
o conhecimento que produzimos (enquanto «pensadores», sejamos 
ou  não cientistas sociais) está necessariamente penetrado pela nossa 
própria experiência, pelo nosso olhar sobre o mundo – numa palavra 
(aliás muito ausente deste livro), pela nossa ideologia.

Na verdade, quando se coloca na posição do intelectual, ou na do 
cidadão empenhado, o autor dá‑nos plena razão. Não reconhece ele 
que «as ciências sociais são hoje mais incertas do que eram no tempo 
de Fourier»? Não propõe ele, para a universidade pós‑moderna, «a 
revalorização dos saberes não‑científicos»? Não privilegia ele (na sua 
leitura da pós‑modernidade) «o próximo em detrimento do real»?

Aceito a tese de que Portugal é inteligível, mas através da fecunda 
imprecisão do debate de ideias, do confronto justamente de inteligên‑
cias e reflexões, coisas que têm escasseado, em benefício do brilho 
mediático das não‑ideias.

Sociedade Semiperiférica. Parece, à primeira vista, não 
ser nenhuma novidade. No entanto, a leitura que faz o autor desta 
posição intermédia portuguesa no sistema mundial (comum a vários 
outros países, recorde‑se) é particularmente estimulante e, por isso 
mesmo, suscita alguns comentários. Julgo tratar‑se de um bom exem‑
plo de «desvalorização do económico» e, em simultâneo, de um ines‑
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perado «voluntarismo» que pouco tem que ver com o «cientismo» das 
teses de inteligibilidade.

Constata o autor que à «desterritorialização colonial» se sucedeu 
uma «reterritorialização» portuguesa no seu canto europeu, inician‑
do‑se uma década depois um novo processo de desterritorialização, 
desta vez em direcção da Europa comunitária (acrescento: os pre‑
núncios já vinham de muito antes, da EFTA e, sobretudo, da vaga 
emigratória dos anos 60). Portugal terá agora, nas suas palavras, que 
«renegociar a sua posição no sistema mundial». Compreendo que a 
expressão «negociar» não é para ser tomada em sentido literal, mas é 
em torno dela que me surgem algumas dúvidas.

Vejamos. Boaventura insurge‑se contra o facto de que «o modelo 
de desenvolvimento seguido em Portugal nos últimos 10 anos (...) 
optou por privilegiar, entre os sectores de exportação, aqueles que 
se encontram em crescente processo de desvalorização internacional, 
como, por exemplo, o sector têxtil». E eu pergunto: Optou, quem? Na 
realidade não houve qualquer «opção de desenvolvimento». O sec‑
tor têxtil já era, de longa data, o maior sector exportador nacional e, 
quando muito, foi beneficiado na fase FMI pela desvalorização do 
escudo e pelos juros reais negativos, não havendo então muitas al‑
ternativas para reequilibrar as contas externas. De qualquer modo, 
manteve‑se um sector exportador dominante (acompanhado depois 
pelo calçado), não porque alguém tivesse decidido assim, mas simples‑
mente porque, nas condições da divisão internacional do trabalho capitalista 
dispunha de fortes «vantagens competitivas», em particular o custo 
da mão‑de‑obra, pelo que, de resto, o segmento do vestuário veio a 
ganhar preponderância crescente. E declinará quando deixar de as 
ter, já se encontrando hoje seriamente ameaçado pela deslocalização 
das grandes cadeias internacionais para áreas de menores salários – e 
não poderemos fazer muito, diga Porter o que disser. Exemplifico: 
libertarmo‑nos da subcontratação? As empresas contratantes o irão 
fazendo aos poucos, deixando apenas desemprego. Impor marcas na‑
cionais no mercado mundial? Era necessário controlar as redes de 
distribuição internacionais, o que não está na nossa mão.
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A dependência económica e tecnológica externa tem destes pro‑
blemas, que não é fácil resolver por meio de «renegociações», mesmo 
em sentido lato. Temos, aliás, um exemplo inverso e bem conhecido, 
de como o «voluntarismo» ignorante das nossas condições de inserção 
conduz a inevitáveis insucessos. Refiro‑me à fase marcelista, quando 
a tecnocracia «modernizante» nos quis fazer saltar para estádios in‑
dustriais «mais avançados» e «capital‑intensivos»: as petroquímicas, 
Sines e as suas futuras siderurgias e metalurgias, os grandes estalei‑
ros navais, etc. Tudo isto deu no que se sabe. E temos ainda outro 
caso, em que houve, aí, alguma visão política: a chegada da indústria 
automóvel. O facto é que a Renault veio porque, feitas as contas (in‑
cluindo as protecções e apoios) viu vantagens nisso, como mais tarde 
a Ford/VW, e ir‑se‑á quando as considerar esgotadas ou a reestrutu‑
ração internacional do sector lho impuser. Não será, de novo, nada 
que possamos «negociar», a não ser em aspectos de pormenor. É isto 
a condição semi‑periférica: uma região de trânsito, em que a margem de ma‑
nobra (que existe, mal explorada) é limitada. Escusado será dizer as 
implicações que estas questões –  que têm que ver com níveis salariais 
e de vida, organização do trabalho, ordenamento regional, emprego/ 
desemprego, mobilidades profissionais e regionais, problemas de edu‑
cação/ formação, pressão sobre os «custos sociais», etc. –  têm sobre a 
análise da sociedade portuguesa (e da sua «democracia»), bem como 
das oportunidades de actuação sobre ela.

Pensar que a simples «vontade política» pode chegar para «nego‑
ciar» a nossa inserção no sistema mundial é, a meu ver, sobrevalorizar 
o político (logo, desvalorizar o económico) e colocarmo‑nos numa po‑
sição voluntarista face a uma inexorável divisão internacional do tra‑
balho, ainda por cima em fase de rápida evolução. O que não descul‑
pabiliza os governos que, não tendo vontade de mudar seja o que for, 
nem lhes passa pela cabeça suscitar alternativas em termos nacionais. 
Caberá à Esquerda imaginá‑las e colocá‑las na mesa, sem esquecer a 
tal «margem de manobra», mas também sem se deixar coagir por ela.

De novo, também neste ponto, o autor mostra estar consciente dos 
problemas que coloquei. Não diz ele a certo passo: «O ‘federalismo 
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ibérico’ está, de facto, já em curso, mas não por via de renascidas 
crenças em hispanidades míticas. Decorre, outrossim, em boa me‑
dida, da actuação das grandes multinacionais, que estabeleceram os 
seus quartéis‑generais em Madrid ou Barcelona e tomam como uni‑
dade de acção a península ibérica». Mas, sempre preocupado com o 
combate aos «mitico‑psicanalíticos», passa aqui ao lado do essencial, 
que é o facto de haver mecanismos próprios de domínio multinacio‑
nal, através do controlo do investimento e dos circuitos comerciais, do 
saber tecnológico e da informação.

Ora a análise precisa dos mecanismos que trazem os efeitos desse 
poder até ao nosso quotidiano, essa parece‑me ser tarefa prioritária, 
de onde todas as propostas e utopias deverão partir. Os mecanismos 
que, por exemplo, nos irão (nos estão já a) trazer sem apelo desem‑
prego, subemprego e inactividade subsidiada, com as previsíveis con‑
sequências nos planos social e individual, a desafiar rasgos de imagi‑
nação (sociológica, também) que gostaria de pensar estarem ao nosso 
alcance, à falta do que, como de costume, lá se imitarão as soluções 
«pronto a vestir» que vierem de fora.

A propósito disto, não resisto a citar outra passagem exemplar de 
uma estranha combinação, agora, de «cientismo» e «voluntarismo»: Bo‑
aventura diz esperar que uma «ousada inovação teórica» possa «captar 
a especifidade das nossas práticas sociais, económicas, políticas e cultu‑
rais de modo a convertê‑las em potencialidades universalizantes [o itálico é 
meu] num sistema mundial caracterizado pela competição inter‑Esta‑
dos». É porventura esperar demais do «trabalho teórico» dos cientistas 
sociais (v. acima) e roçar perigosamente a abordagem «mítica» que 
leva tantos, tantas vezes, a celebrar o «universalismo» da cultura por‑
tuguesa. Sucede que as nossas práticas sociais, económicas, políticas e 
culturais parecem, isso sim, cada vez mais universalizadas, condicionadas 
pela dupla dependência de Bruxelas e do «sistema mundial».

Uma Sociedade Civil forte? O conceito de sociedade civil 
(como o de «classes médias») nunca foi popular entre os pensadores 
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de extracção marxista, a começar pelo próprio Marx, que apenas lhe 
fez brevíssimas referências. Essa imprecisa «agregação competitiva 
de interesses particulares» (Boaventura) da teoria liberal, diluía o es‑
sencial, que a atravessava, isto é, a luta de classes. Só Gramsci se ocu‑
pou do tema, reservando a expressão para os «aparelhos ideológicos 
da hegemonia burguesa». Foi preciso, na última década, o claro mo‑
vimento de «desindustrialização», o privilégio crescente do confronto 
institucionalizado («democrático» e «civilizado»), a queda do «socia‑
lismo real» (e o correspondente descrédito dos partidos comunistas), 
para, nos países da Europa continental de mais forte tradição marxis‑
ta, o conceito ter vindo à ribalta como «pau‑para‑toda‑a‑obra». 

A discussão apresentada por Boaventura sobre esta questão é, por 
certo, das mais interessantes do livro (embora esquecendo Gramsci) 
e não a podendo resumir aqui, vou cingir‑me à parte que se refere 
aos países semiperiféricos, em especial a Portugal. A tese principal do 
autor é a de que o conceito não é válido entre nós, não já por razões 
«marxizantes», mas porque, devido ao atraso com que o país chegou 
à  industrialização, o Estado (na realidade, aquilo a que chama o «es‑
paço de cidadania») manteve sempre um ascendente sobre a esfera 
económica (o «espaço da produção») e sobre os comportamentos da 
vida privada (o «espaço doméstico»), ascendente esse tecido, em todo 
o caso, de cumplicidades e interdependências mútuas. Nas suas pala‑
vras: «Não se sabe onde o Estado acaba e o não‑Estado começa».

De acordo. Mas, uma vez mais esquecendo o económico concreto 
e actual, o autor ignora na sua análise um elemento novo e de capital  
importância, na minha perspectiva. É que o país sempre foi depen‑
dente de fundos externos (especiarias primeiro, açúcar e oiro brasi‑
leiros, «protecção» britânica, remessas de emigrantes ou exploração 
colonial), esses fundos eram até hoje «apropriados» pelo Estado, que 
fazia Mafras, investia em obras públicas, equilibrava as contas exter‑
nas, enriquecia‑se a ele próprio e às respectivas clientelas. Isto é, o 
cidadão comum raramente se apercebia disso.

Hoje assistimos a algo de inédito: a disseminação deliberada dos 
fundos comunitários chega aos interstícios de toda a sociedade, ao 
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ponto de que cada cidadão, mais directa ou indirectamente, sente a 
sua própria vida e condição social dependente da ajuda externa: o troço de es‑
trada, o edifício paroquial, o centro de formação, os altos e baixos da 
empresa em que trabalha (segundo o atraso ou a celeridade com que 
chegam os subsídios, a ela ou aos seus clientes), a actividade sindical, 
cultural, a dos próprios «novos movimentos sociais», e por aí adiante. 
Desde fins de 1992 (fim do «1.° Quadro Comunitário de Apoio») até 
hoje (início do 2.°), boa parte do país – desde as organizações da so‑
ciedade civil» até às próprias empresas –  tem vivido «à espera», por‑
que o governo preferiu adiar a nova distribuição para mais próximo 
das eleições. Mas pior: ao ter de sujeitar o seu «projecto» à apreciação 
de ignotos funcionários, ao ter de ajustá‑lo a portarias e decretos, há 
um processo de «desapropriação».

Em definitivo o projecto vai ser o de quem o aprovou. Nunca a 
sociedade no seu todo terá estado tão ameaçada na sua criatividade e 
espontaneidade como no momento actual.

Mesmo as auto‑estradas, aparente benefício público (e óbvio trun‑
fo eleitoral) podem ser olhadas de outro modo. Cada viagem é uma 
mera ligação asséptica entre dois pontos, não permitindo atravessar e 
observar o país na sua diversidade, isto é, reforçando a sua «invisibili‑
dade».

Lisboa‑Santarém por auto‑estrada nunca nos teria dado as «Via‑
gens na  minha terra»... Mas que político ousaria propor o fim dos sub‑
sídios, ou a sua estrita limitação a áreas prioritárias, como a educação, 
a saúde, o ambiente, as pequenas empresas? Ou levantar questões de 
«visibilidade» do país? Ou temer pelo esmagamento das «forças de 
transformação» que pudessem emergir no seio da sociedade?

Este parêntese tem que ver também com a conclusão a que chega 
Boaventura sobre a sociedade civil em Portugal. Por uma espécie de 
malabarismo pouco convincente, diz ele que se é certo que «a socieda‑
de portuguesa não tem uma tradição de organização formal de interes‑
ses sociais e sectoriais bem definidos», e portanto, segundo o conceito 
corrente, a sociedade civil seria fraca, já se a analisarmos «em termos 
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das estruturas familiares e das redes de solidariedade constituídas na 
base do parentesco e da vizinhança, parece muito forte ou, em todo 
o caso, mais forte do que nas sociedades centrais». Gostaria que isso 
me fosse «demonstrado», e não apenas repetidamente afirmado. Mas 
ainda que o fosse, como transformar isso em «poder social» que se 
possa medir com o poder que exercem sobre a sociedade portuguesa 
quer o «espaço mundial» (as transnacionais, Bruxelas) quer o Estado 
predador/protector (expressão de Boaventura)? Tal poder não virá 
também por certo dos «novos movimentos sociais», que o autor tan‑
to preza (com plena razão), para reconhecer que pouco medraram, 
como tudo, em Portugal.

A Concluir. Está quase tudo por pensar na esquerda portugue‑
sa. Digo «quase», por contar com o esforço e a inteligência de mui‑
tos que não desistiram, incluindo esta obra e o seu autor. Por mais 
«científico» que o seu trabalho se apresente, a ideologia atravessa‑o 
de uma ponta à outra, recordando‑nos que, com base nos mesmos 
dados e documentação, outros poderiam ter escrito um livro de direi‑
ta. O Boaventura‑intelectual deixa a sua marca ideológica mesmo em 
numerosas páginas de enunciação e análise de factos, e não poderia evitá‑lo. 
Felizmente.

E acabo sem ter dito uma palavra sobre o paradigma da pós‑mode‑
midade, presente no título do livro e em páginas sem conta. Já devem 
ter percebido que a questão de saber se estamos ainda na moderni‑
dade ou já na pós‑modemidade me diz pouco. Diz‑me muito, e dis‑
so estou certo, que entrámos numa nova fase do capitalismo. E que 
importa analisá‑la, compreendê‑la e contestá‑la com os olhos desta 
interminável semiperiferia.

Revista Combate, Novembro 1994
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C omeço por uma citação, longa mas tem de ser, do Manifesto: 
«A burguesia não pode existir sem constantemente revolu‑
cionar os instrumentos de produção, o que quer dizer as 

condições de produção, ou seja as relações sociais. (...) Esta alteração 
radical e contínua da produção, este abalo constante de todo o sistema 
social, esta agitação e esta insegurança perpétua distinguem a épo‑
ca burguesa de todas as precedentes. (...) Impelida pela necessidade 
permanente de novos mercados, a burguesia invade o mundo inteiro. 
É‑lhe necessário implantar‑se, explorar, estabelecer relações em toda 
a parte. Pela exploração do mercado mundial, a burguesia dá um ca‑
rácter cosmopolita à produção e ao consumo em todos os países. Para 
desespero dos reaccionários, ela retira à indústria a sua base nacio‑
nal. As velhas indústrias nacionais foram destruídas e estão a sê‑lo 
em cada dia que passa. Elas são suplantadas por novas indústrias, 
cuja adopção se torna uma questão de vida ou de morte para todas 
as nações civilizadas, indústrias que já não utilizam matérias‑primas 
locais, mas matérias‑primas provenientes das regiões mais distantes, 
e cujos produtos se consomem não só no próprio país, em todos os 
cantos do mundo. Em lugar das antigas necessidades, satisfeitas por 
produtos nacionais, nascem necessidades novas, reclamando para a 
sua satisfação produtos de países e climas cada vez mais longínquos. 
Em vez do antigo isolamento das províncias e das nações bastando‑se 
a si próprias, desenvolvem‑se relações universais, uma interdepen‑
dência universal das nações. (...) Pelo rápido aperfeiçoamento dos 
instrumentos de produção e o progresso infinito dos meios de comu‑
nicação, a burguesia arrasta na corrente da civilização até as nações 
mais primitivas».

Este texto deixa‑nos simplesmente perplexos, tal o rigor com que 
se aplica às condições que hoje vivemos, essas mesmas que vieram a 
dar origem apenas há pouco mais de uma década, ao uso imoderado 
de expressões como «globalização» e «mundializaçao» dos mercados, 
dos capitais, da produção, das economias. Expressões com que dia‑
riamente a comunicação social (e os «cientistas» da economia, da so‑
ciologia, da política) nos anunciam a mutação que já está (e continu‑
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ará) a revolucionar as nossas vidas, prometendo‑nos as inseguranças 
e os sobressaltos que, pelos vistos, já Marx observava à sua volta em 
1848.

Estaria Marx errado, no seu tempo? Fazia tão‑só um mero exercí‑
cio de antecipação, tomando por realidade aquilo que só mais de um 
século depois viria a acontecer? Um Júlio Verne das «ciências so‑
ciais»? Na realidade, só durante o 2.° Império (1851‑70) iria a França 
verdadeiramente forçar o seu desenvolvimento industrial, até então 
muito dependente de técnicos e equipamentos ingleses; a Alemanha 
era ainda um conjunto de principados que só depois de 1870, com 
Bismark, se tornaria numa grande potência industrial; e a partilha 
colonial só mais para o fim do século se concretizaria na Conferência 
de Berlim. Mas Marx não estava errado. O exemplo britânico, já com 
os seus 70 ou 80 anos de revolução industrial, em que obviamente se 
apoiava, chegava‑lhe para apreender a «natureza do capitalismo», e 
é isso que precisamente está contido na passagem acima. Contraria‑
mente a outras economias que se industrializaram mais tarde (Fran‑
ça, Alemanha, e sobretudo os Estados Unidos), o potencial industrial 
britânico excedia então largamente a dimensão do seu mercado inter‑
no, que necessitava de exportar boa parte do que produzia, fossem 
tecidos de algodão ou máquinas a vapor (e capitais acumulados), e de 
importar não só matérias‑primas mas também, a partir de meados do 
século, bens alimentares. 

Por isso também, era já então, e manteve‑se durante um século, o 
país detentor da maior frota do mundo. A Grã‑Bretanha já inunda‑
va, pois, numerosos países (não o mundo: os países europeus, alguns 
sul‑americanos, as suas colónias da África do Sul e da Índia, os Esta‑
dos Unidos, e pouco mais) com os seus produtos e capitais, em mui‑
tos deles, sobretudo os menos desenvolvidos, «por troca» com maté‑
rias‑primas locais. O capitalismo inglês já se encontrava em posição de 
dar a um observador profundo e arguto como Marx a «prefiguração»  
das  características  fundamentais do desenvolvimento e expansão do 
«modo de produção capitalista», decorrentes da sua lógica interna de 
incessante produção, circulação e realização de mais‑valias.



| João Martins Pereira | As voltas que o capitalismo (não) deu128 

Imperialismo. Na verdade, a análise do capitalismo enquanto 
«imperialismo» só virá a ser feita bem mais tarde, a partir de finais 
do século XIX. Disso dá‑nos conta Lenine, quando em 1916 se apoia 
numa já vasta bibliografia e informação empírica para concluir que 
na viragem do século se dá a passagem do capitalismo a um estádio 
superior, com a formação e crescimento dos monopólios e do capi‑
tal financeiro, com a exportação maciça de capitais e com a partilha 
colonial do mundo entre as grandes potências europeias (e, em me‑
nor escala, os Estados Unidos): «Se fosse necessário definir, tão bem 
quanto possível, o imperialismo, poderia dizer‑se que ele é o estádio 
monopolista do capitalismo». Mas também Lenine faz teoria e ante‑
cipação: o seu trabalho dá‑nos os fundamentos do processo de desen‑
volvimento capitalista até aos nossos dias, atravessado o século pelo 
meio de sobressaltos vários que, paradoxalmente, foram permitindo 
evitar que as contradições internas do sistema atingissem o ponto de 
explosão revolucionária generalizada (contrariamente, neste caso, às 
antecipações teóricas de Marx e Lenine).

Que sobressaltos foram esses, e que respostas teve o capitalismo 
em cada caso? 

A Grande Guerra (1914‑18) foi um conflito claramente imperialis‑
ta, e com ele se deu forma definitiva à repartição entre os vencedores 
dos territórios coloniais (a alguns chamando‑se agora «protectora‑
dos»). Desse conflito decorre, também, a revolução russa de 1917, 
com a criação de um pólo «não‑capitalista» confinado então (e até aos 
anos 40) a um único país, a Rússia. No campo capitalista, os Esta‑
dos Unidos vão emergir como potência capaz de desafiar a hegemo‑
nia britânica, mas o seu imenso mercado interno, mais a «coutada» 
latino‑americana, permitem‑lhe manter uma posição «isolacionista». 
Mas é lá que, entretanto, se produz a grande revolução tecnológica 
e organizacional que constitui a «produção de massa», apoiada num 
impiedoso «taylorismo». Nos anos 20, o capital monopolista volta a 
conhecer uma fase de vigorosa aceleração: estava‑se já em plena 2.ª 
Revolução Industrial – a da electricidade e do petróleo.



As voltas que o capitalismo (não) deu | João Martins Pereira | 129 

Crises contemporâneas. Novo sobressalto em 1929, com 
o crash da bolsa de Nova Iorque e o início da maior crise capitalista 
do século. Esta crise vai ter efeitos devastadores nos principais países 
industrializados e naqueles que com eles mantinham fortes relações 
comerciais ou financeiras – o que estava ainda longe de ser «o mun‑
do inteiro». Este poderia ter sido o grande momento de ruptura do 
sistema. Verificou‑se, porém, o que não é surpreendente, que as fases 
de aumento exponencial do desemprego são justamente aquelas em 
que é mais baixa a combatividade operária: todas as energias são ca‑
nalizadas para a desesperada busca de um emprego. Se é certo que 
o jovem movimento comunista internacional cresceu nesse período, 
o facto é que a sua implantação e capacidade de mobilização eram 
ainda insuficientes. Não será exagerado dizer que foi Hitler, ele pró‑
prio um produto da crise (e das condições draconianas de Versalhes), 
que veio salvar o sistema. Com efeito, a indústria de armamento vai 
florescer a partir de 1934‑35 em todas as potências capitalistas. E a 
própria 2.ª Guerra Mundial «resolveu» por inteiro os problemas do 
desemprego e da escassez de procura. Escusado dizer que os grandes 
grupos monopolistas estiveram indiscutivelmente entre os seus gran‑
des beneficiários. 

Mas o «risco revolucionário» e a emergência no pós‑guerra de um 
«bloco socialista» antagónico vieram produzir, por reacção, reflexos 
sensíveis no que se poderia chamar a «gestão da luta de classes»: há 
que conter esta, assegurando «níveis de vida» dissuasores face ao novo 
bloco e criando condições que atenuem futuras crises (que as haverá 
sempre, pois são inerentes ao sistema). Vão‑se fazer nacionalizações, 
os Estados vão‑se tornar «Estados‑Providência», com a generalização 
de sistemas de segurança e protecção social, e em alguns casos vão‑se 
mesmo instituir sistemas de participação dos trabalhadores na ges‑
tão (Alemanha, França). O mundo capitalista avançado vai tornar‑se 
«fordista», na esteira do exemplo americano: o capital aceita uma par‑
tilha «razoável» dos ganhos de produtividade, de forma a «reforçar as  
classes médias» e a alargar os mercados internos. É claro que nada 
disto foi obtido sem luta e sem uma fortíssima pressão social. No en‑
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tanto, deve observar‑se que, se assim se pode dizer, a restrição da 
luta de classes ao binómio patronato‑sindicatos e o acolhimento dos 
partidos comunistas no seio das «instituições democráticas» vieram 
objectivamente reduzir o potencial revolucionário das massas prole‑
tárias: em momentos mais críticos, o Estado coloca‑se como árbitro e 
promove «grandes acordos» pacificadores (Grenelle, em 1968, como 
Matignon, já antes, em 1936). Entretanto, a evidência do carácter 
burocrático e repressivo da União Soviética no interior e no exterior 
(Budapeste, Varsóvia, Praga) retira‑lhe, aos olhos de muitos, a aura 
de «Pátria dos trabalhadores», ajudando, pelo seu lado, à consolida‑
ção do capitalismo. 

Nesses anos ainda, o capital monopolista aceita sem problemas a 
descolonização: só em casos restritos as suas posições anteriores foram 
seriamente afectadas e, em muitos outros, vieram até a expandir os 
seus negócios com os investimentos efectuados nos novos países com 
«auxílio internacional». Quando isso não sucedeu, aliás, estiveram 
sempre intimamente ligados às acções desencadeadas para substituir 
governos recalcitrantes, bem como às últimas «guerras coloniais». 

Assim se passaram os «30 gloriosos» (anos 45 a 73), em que muito 
se falou de «empresas/grupos multinacionais» (como antes se falava 
de trusts e cartéis), o que não os prejudicou por aí além. O capital mo‑
nopolista atravessa esses tempos, ele próprio, gloriosamente, embora 
as taxas de lucro tendam a decrescer já nos últimos anos. Em cada 
momento deste período, uma vez mais, a citada descrição do Mani‑
festo, completada com a tese de Lenine, parecia de novo ajustar‑se 
perfeitamente à realidade.

 Marx para hoje. E hoje, passada a «crise de ajustamento» de 
1973‑1985 (os dois «choques petrolíferos» pelo meio)? Hoje é o tem‑
po em que lemos a mesma passagem de Marx e, mais do que nun‑
ca, nela reconhecemos por inteiro o «retrato» do que se passa à nos‑
sa volta. No entanto, temos a noção (como a tinham os analistas de 
há um século) de que o sistema capitalista aborda uma nova fase. 
Referimo‑nos à emergência de um novo e vigoroso pólo capitalista 
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no Extremo‑Oriente (liderado pelo Japão), à vaga internacional de 
fusões, absorções e alianças entre empresas e grupos em muitos ca‑
sos de diferentes nacionalidades (de «multinacionais», passam ago‑
ra a «transnacionais», através da dispersão das unidades produtivas 
e dos aprovisionamentos), à introdução acelerada de tecnologias de 
informação em todos os domínios de actividade (automação da pro‑
dução, instantaneidade dos movimentos de capitais, etc.), ao papel 
cada vez mais preponderante dos Serviços, em detrimento da indús‑
tria produtiva. Agora sim, pode falar‑se com alguma aproximação de 
«mundialização», sobretudo a partir do momento em que a «queda 
do Muro» veio abrir todas as regiões do mundo à penetração capi‑
talista, e quando uma comunicação social omnipresente e cada vez 
menos «livre» faz chegar diariamente a cada canto do globo a mesma 
informação e a mesma ideologia. Agora sim, relembrando as expres‑
sões de Marx, pode falar‑se de «declínio das indústrias nacionais» 
(nos grandes países industriais), de «uniformização dos padrões de 
consumo» à escala do planeta, de «total interdependência das nações» 
(onde governos manietados pelos mercados financeiros e pela lógica 
implacável da competitividade perdem rapidamente o papel que tive‑
ram no 2.° pós‑guerra). 

A revolução proletária poderá ter deixado de estar na ordem do 
dia. Mas o extremar das taxas de desemprego, das desigualdades, da 
exclusão e marginalização de legiões imensas de seres humanos em 
todo o mundo anuncia, com alta probabilidade, uma crise sem prece‑
dentes, cujos contornos nacionais e internacionais não são fáceis de 
imaginar. Crise – a última? Revolução – qual? Ou terá sido o «1984» 
do Orwell apenas retardado algumas décadas? A História, decidida‑
mente, não terminou.

Revista Combate, Julho 1997





A COMUNIDADE 
FECHADA 
EM CASA
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À ideia de «aldeia» associamos inevitavelmente a de pequena 
comunidade onde todos se conhecem, logo também a de en‑
treajuda, a de partilha, a de familiaridade (não apenas aquela 

que se exprime no «todos são primos e primas» do fraseado popular).

E isto é assim ainda que saibamos do reverso habitual: as carên‑
cias da ruralidade, os conflitos e dramas que sempre atravessam uma 
grande família. Porque a aldeia que imaginamos é justamente uma 
espécie de «grande família», e nada impede que a vejamos como uma 
«casa comum», onde cada um dá e recebe, comunica e «põe em co‑
mum» serviços, objectos, sentimentos.

As expressões «casa comum» ou «aldeia global» aplicadas ao pla‑
neta podem, à primeira vista, parecer óbvios contrasensos, dada a 
escala ser agora totalmente desajustada à do espaço limitado que su‑
gerem as noções de «casa» ou de «aldeia». Mas é claro que se trata de 
meras metáforas. Diz‑se desse modo não ser impensável, ser mesmo 
provável ou desejável que aquelas virtudes comunitárias possam ser 
transponíveis para as relações que se estabelecem entre povos e/ou 
indivíduos à escala mundial. 

Vejamos cada uma das versões recentes destas propostas ou ante‑
visões.

Da «casa comum» à «aldeia global». Julgo que foi 
Gorbachov quem primeiro enunciou a ideia de «casa comum». Com 
o fim da Guerra Fria, da corrida aos armamentos e da ameaça per‑
manente de guerra nuclear, abria‑se, segundo ele, o caminho para 
um mundo de paz, de convívio e cooperação entre todos os povos, 
de resolução pacífica e negociada de todos os conflitos, de partilha 
equilibrada dos recursos mundiais, e de tantas outras maravilhas tão 
«aldeãs» quanto estas. A ideia de entendimento e cooperação à escala 
mundial afinal nem era nova: é típica dos pós‑guerras, quentes ou 
frias. Já alguém a tivera em 1918, tendo sido encarregada a Socieda‑
de das Nações de assegurar a paz definitiva para as futuras gerações 
– mas viu‑se no que deu. Alguém a retomou em 1945, mas a ONU 
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ficou refém das grandes potências, e foi de facto a Guerra Fria que 
marcou as décadas seguintes até, pela mão do mesmo Gorbachov, 
acabar por ficar refém de apenas uma – e nisso estamos hoje, como se 
constata a cada dia que passa. Guerras, genocídios, injustiças, fomes 
e misérias ter‑se‑ão mesmo multiplicado e agravado. E como poderia 
não ser assim? Os actores dominantes continuam a ser as grandes 
potências e os grandes grupos transnacionais, e a palavra de ordem é 
a competição a qualquer preço, doa a quem doer, não a cooperação ou 
a vontade de atenuar ou eliminar as desigualdades de bem‑estar e de 
desenvolvimento. «Globalizou‑se» a economia, o mercado – melhor, 
globalizou‑se a actividade dos grandes grupos transnacionais ‑, mas 
não a «aldeia» ou a «casa».

Bem mais sofisticada é a versão do mesmo «desígnio» (ou «negó‑
cio»?) agora vulgarizada sob a expressão de «aldeia global». Talvez 
porque entretanto mudaram o tempo e o modo, o que não é pouco. O 
tempo é hoje o da imparável revolução das tecnologias de informação. 
O modo, daí decorrente, deixou de ter que ver com povos, interesses 
colectivos ou vontades políticas para se transferir para a comunica‑
ção entre indivíduos através de uma rede planetária de computadores 
pessoais, de que a expressão mais espectacular é a já famosa Internet. 
Isto tem algo que ver com a ideologia ultraliberal do primado ao in‑
divíduo e da iniciativa individual, prometendo o máximo de sucesso 
e de competitividade individuais àqueles que dispuserem de mais in‑
formação (isto quando a nível empresarial é a concentração, e não a 
atomização, que diariamente se acentua...).

Não escondo que é aliciante a possibilidade de consultar qualquer 
publicação (científica, recreativa, informativa, etc.) a que de outro 
modo não se teria acesso, de «visitar» museus ou filmes esquecidos, de 
comprar tudo o que se necessite, de colocar questões sobre qualquer 
tema e receber respostas do Alasca ou de Singapura, de criar (ou 
aceder a espaços, «realidades» ou imagens virtuais, tudo isto sem sair 
de casa. No entanto, este indiscutível progresso tecnológico não pode 
deixar de ser questionado nas suas consequências eventualmente me‑
nos aliciantes e, é claro, menos propagandeadas e discutidas.
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Nem aldeia, nem global. Antes de mais, falta a esse siste‑
ma de comunicação um atributo indissociável de qualquer «aldeia»: o 
conhecimento inter‑pessoal.

Através da Internet só «conhecemos» mensagens ou informações 
vindas de anónimos, estando ausente a relação viva entre seres huma‑
nos. E esta não é feita só de palavras escritas num écran, mas de ges‑
tos, emoções, olhares, humores, silêncios, contactos, não sendo dis‑
pensável a presença física (que a memória nos restitui mesmo quando 
comunicamos à distância, por telefone ou por escrito). Na Internet, o 
que «une» os interlocutores é apenas o facto de todos terem na frente 
um computador. E se se pode falar de entreajuda (na resolução de 
certos problemas técnicos ou científicos, em situações de catástrofe, 
ou outras) ela será fria, faltar‑lhe‑á a componente afectiva inerente à 
vivência de uma pequena comunidade. «Aldeia» é, pois, uma expres‑
são abusiva, ilusória, com meros fins ideológicos.

E «global», sê‑lo‑á ao menos? É óbvio que nas condições de extre‑
ma desigualdade do mundo actual, à escala internacional, mas também 
à de cada país/sociedade, a Internet nunca poderá ser mais do que o 
«clube» de uma minoria, ainda que de alguns milhões espalhados pelos 
vários continentes. Dizia recentemente um articulista que «amanhã, 
não estar à vontade na Internet é como hoje não saber falar inglês».

Mas quantos, hoje, sabem falar inglês (entenda‑se «o inglês sufi‑
ciente para os negócios, para a comunicação entre universitários, en‑
tre os que ‘fazem mover o mundo’»)? Obviamente uma minoria, mas 
também nunca ninguém lhes chamou uma «aldeia». E é isso que serão 
de igual modo os utilizadores da Internet: uma «elite intermédia», uma 
«comunidade virtual», enclausurada e incógnita, que, com excepção 
dos que já detêm o poder mesmo sem Internet, terá apenas uma ilu‑
são de poder, aquele de que julga dispor por ter acesso a catadupas 
de «informação» que nunca terá tempo nem capacidade para gerir e 
digerir. Não é, pois, de estranhar o efeito de bomba que o relatório 
sobre a aliteracia dos portugueses teve num colóquio de bibliotecários 
reunido precisamente para discutir a Internet, dois dias depois da sua 
publicação.
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Interrogava‑se, perplexa, uma das participantes: «Vamos continu‑
ar a alargar o fosso entre os que dominam a linguagem dos computa‑
dores e os restantes?». Isto em Portugal. Estenda‑se a reflexão a Áfri‑
ca, à Ásia, à América Latina – e teremos a imagem da globalização 
(e agravamento) das desigualdades que promete o futuro próximo. 
Amanhã.

O autor americano de um livro recente sobre a Internet, pergun‑
ta‑se se «o mundo ligado» não será «apenas um buraco de avestruz 
para desviar a atenção e os recursos dos problemas sociais». E con‑
clui: «Por maiores que sejam as promessas das comunidades virtuais, 
é mais importante viver a vida real com uma vizinhança real». Claro 
que a Internet não vai voltar para trás, veio para ficar e seria absurdo 
estigmatizá‑la, atribuindo‑lhe uma natureza substancialmente diabó‑
lica. Mas também trabalhar numa empresa, e até porventura gostar 
do que nela se faz, não pode ser obstáculo a que se questione o que 
se passa à nossa volta. A vida real, e o que a limita e condiciona, por 
exemplo.

Revista Combate, Dezembro 1995
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Manchetes. As do «DN», desapaixonadas, contidas, 
misturando as «Construções na Areia» com o «pacote la‑
boral» ou as últimas inundações no Bangladesh, parecem 

dizer‑nos: ‘Se lês este jornal, não vais em manchetes, és o tipo educa‑
do e bem informado, serás capaz de procurar nas páginas interiores o 
que é importante: ler este jornal (ou trazê‑lo debaixo do braço) é um 
exercício de respeitabilidade’’. E não estaria tão mal como isso se real‑
mente lá dentro estivesse o que é importante... As da «Capital», no seu 
estilo telegráfico, meio hermético, nos seus negro provocantes, pare‑
cem desafiar‑nos: «Queres perceber alguma coisa? É simples: compra 
o jornal!». E até vai haver quem o compre de uma vez, talvez a pensar 
nas economias que pode fazer na tinta e no tempo diariamente gasto 
a inventar manchetes... As do «Correio da Manhã», desbragadas na 
sua enormidade e velhacaria, dizem às grandes massas: «Damos‑te o 
que mereces: este jornal e este governo!». E não tem funcionado mal, 
até ver... As do «Diário», no seu ar de toque de reunir, dizem aos mi‑
litantes: «Nada está perdido, e quando algo estiver, partiremos para 
uma nova ‘vitória’: ainda um dia nos bateremos por este pacote con‑
tra o próximo –  e assim por diante!». Por isso não faltam vitórias do 
jornal, e do seu partido... As do «Jornal», matreiras, escondem num 
embrulho atraente o que não nos dizem, mas deveriam dizer: «Não 
vale a pena comprares, saloio: tudo o que sabemos está já aqui, na 
1.ª página. Lá dentro é só palha para os incautos...». Mas vai sempre 
havendo os que caem na tentação... 

As manchetes são um pouco como as embalagens nos supermerca‑
dos: têm mais a ver com o que se pensa que atrai o leitor do que com 
a «mercadoria».

Privacidade. Diz‑se muito que os cidadãos têm direito à priva‑
cidade. Na imprensa, vemos dois casos extremos: o dos cidadãos que 
bem gostariam de usar desse direito, mas não têm poder para impedir 
que um jornalista lhes devasse a vida privada, quando têm a má sorte 
de lhes suceder algo que «é notícia» (até fotografias no interior de ca‑
sas particulares são feitas sem qualquer autorização); no pólo oposto, 
o dos cidadãos que têm poder para usar esse direito e, pelo contrário, 
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fazem gala (e se calhar até pagam para isso) em serem badalados: são 
os que se passeiam pelas páginas da «Olá» e pelas colunas mundanas. 
É claro que estes últimos só gostam que se lhes mostre um lado da 
privacidade (os romances, os casamentos, o copo na mão, a última 
toilette, o passo de dança, o cruzeiro no Atlântico, etc.), mas prefe‑
rem deixar no escuro os «podres», e também pagam para isso, se for 
preciso. Outro caso curioso é o dos «obcecados pela privacidade»: 
continuamos sem saber se o Cunhal tem família, faz jogging ou vai ao 
cinema. Não é que interesse isso: só interessava estar certo de que um 
comunista pode viver a sua vida sem por isso ser acusado de desvios 
burgueses. Privacidade é uma coisa. Culto do silêncio (ou da clandes‑
tinidade) – outra.

Códigos. As siglas, os nomes «de que se fala» ou «que se cita», 
os subentendidos, a própria linguagem que se utiliza – tudo isto são 
óbvios limites ao acesso à informação. Não será tão grave quando se 
trata de órgãos partidários (ou próximos disso) e não o é por certo 
quando o jornal se destina a um público especializado (a imprensa 
desportiva, por exemplo): nesses casos, os leitores dominam o código, 
e nem querem (ou sabem) sair dele. Nos órgãos de informação geral, 
dirigidos ao grande público, o uso desses códigos tem uma dupla fun‑
ção: dar a ideia de que só é importante o que gira em torno desses no‑
mes e dessas siglas, ou seja, que o país é isso; por outro lado, alimentar 
e reforçar aquilo a que se gosta de chamar «opinião pública», e que 
não é mais do que a opinião dos «já informados». Ou seja, em poucas 
palavras, trata‑se de dividir a sociedade entre os que «são notícia» e 
os que «não são», e de dividir a informação entre «o que é importan‑
te» e o que «não é importante»: o que fazem, dizem e nunca escrevem 
todos os outros, os que não estão dentro do código e se limitam a viver 
e a imaginar coisas obviamente pouco interessantes para a «opinião 
pública». Para estes, a informação é opaca, os códigos são justamente 
os agentes da ‘opacidade´.

Notícia. Em princípio, é tudo o que um qualquer jornalista acha 
que é, supondo que o seu Chefe de Redacção e/ou Director também 
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ache(m). Como há jornalistas de todos os tamanhos e feitios, isto de‑
veria ser suficiente para não escapar nada. Na prática, o que se pas‑
sa? Os jornais abertamente «ideológicos» tendem a excluir as notícias 
que se encaixam mal na ideologia. Os outros rejeitam as que se supõe 
não interessar ao seu público. Os crivos podem ser de vária ordem, 
e é proibido chamar‑lhes censura: manda‑se o jornalista investigar 
todos os pormenores, ouvir «todas as partes», bater a todas as portas, 
até que a notícia perca força e actualidade; diz‑se ao jornalista, com 
um sorriso misterioso, que sim senhor, é uma notícia de mão cheia, 
mas que há factos que ele desconhece e que desaconselham a publica‑
ção «de imediato»; invoca‑se o estatuto editorial; sugere‑se que outro 
jornal já ventilou o assunto, pelo que a notícia perdeu actualidade; 
inventa‑se que o espaço da política nacional (ou outro qualquer) já 
tem material a mais, pelo que há que seleccionar; ou, se o jornalista é 
novato ou dos mais encolhidos, diz‑se‑lhe simplesmente que a notícia 
não interessava «nem ao Menino Jesus». E por aí adiante. Assim se 
vai construindo a imagem do jornal e, com o correr do tempo, qual‑
quer jornalista sabe «o que se passa» e o que nem vale a pena tentar: 
é a «autodisciplina» ou a «contenção» (que até pode ir longe de mais, 
pois às vezes os chefes são mais estúpidos – ou mais inteligentes... – do 
que parecem). Como regra geral, quanto mais vasto é o público a que 
o jornal se dirige, mais a informação é diluída, mais se pretende que 
«não faça ondas» – políticas, entenda‑se. O caso limite, claro, já fora 
da imprensa escrita, é o dos telejornais: aí, não se diz uma palavra que 
ponha em causa as Forças Armadas, não se fala do negócio de armas, 
de corrupção (sobretudo a de alto nível), dos escândalos da Câmara 
Municipal de Lisboa (ainda se lembram daquele imenso «Luna Par‑
que» que ia haver em Sete‑Rios?), dos inquéritos nunca terminados, 
dos problemas concretos da saúde ou da habitação, do desemprego, 
da pobreza, do trabalho infantil, dos negócios de Macau, etc., etc. 
Para a RTP, nada disto «é notícia»! Um dia que se distraíram – entre‑
vista às FP25 – os jornalistas responsáveis da RTP conseguiram, em 
tribunal, ser consagrados heróis da... liberdade de informação.

Objectividade. Em teoria, é o que diferencia as notícias do tex‑
to de opinião. Mas é claro que, ao noticiar diariamente, sem quaisquer 
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comentários, as deslocações e inaugurações do Cavaco, da Beleza ou 
do Soares, se está a produzir opressão; como ao noticiar sistematica‑
mente, no tom mais neutro, crimes cometidos por cabo‑verdianos, se 
está a dar opinião; como são opinião os resultados numéricos, aparen‑
temente tão objectivos, da maioria das sondagens feitas não se sabe 
por quem, nem como, admitindo apenas respostas de «sim» ou «não» 
a perguntas feitas sabe Deus em que termos; como o são também, 
praticamente, todas as notícias em jornais... «de opinião», é claro. A 
opinião pode não estar na notícia: está antes, ou depois, ou à volta. 
Está na escolha que é feita, nas fontes que se usou, na frequência ou 
repetição do tipo de notícia, no local em que é paginada, no destaque 
(ou não) que lhe é dado, etc. Os jornais ditos independentes, ou res‑
peitáveis, são os que melhor sabem isso, pois é disso que vivem: de 
quererem parecer objectivos.

Editorial. São adoráveis os do «DN», que até tem um corpo de 
«editorialistas». Anónimos, responsabilizando o jornal, são o modelo 
de textos justamente «responsáveis»: neles impera o culto da adver‑
sativa. Expliquemos. O editorial‑tipo arranca com uns parágrafos em 
que se enuncia o tema e parece dar‑se razão a alguém, quase sem‑
pre ao «senso comum». Depois, lá mais para diante, vem o «todavia, 
importa também recordar que», ou o «mas há quem contraponha a 
isto, com razão, que a Democracia tem regras próprias, etc., etc.». 
Aparentemente, dá‑se as duas posições face a um problema. Mas é 
a última, inevitavelmente, que fica na memória do leitor: é a opinião, 
muitas vezes disfarçada, do jornal, que poderia ter começado logo 
por aí, pois um editorial é, esse sim, um texto de opinião. Por vezes 
há casos mais bicudos, em que o editorialista mete os pés pelas mãos: 
num editorial, aqui há tempos, podiam contar‑se um «no entanto», um 
«todavia» e três «mas»!

Cacha. É o «grande achado» jornalístico, a notícia ou revelação de 
impacto, dada em primeira mão. Há poucas na imprensa portuguesa, 
não tanto pelos famosos «brandos costumes», mas porque o nosso jor‑
nalismo é quase todo, como é hábito dizer, de «corte e costura» (mon‑
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tagem de notícias de agência, adaptações de imprensa estrangeira), 
à mistura com reportagens pouco imaginativas: as conferências de 
imprensa, os passeios ministeriais ou presidenciais, os mil colóquios 
e distribuições de prémios, a Assembleia, as partidas e chegadas de 
«Gente» e pouco mais. Por isso as «cachas», as poucas, estão pratica‑
mente reservadas a semanários e obviamente, à imprensa desportiva, 
onde há quase sempre matéria de sensação e as revelações são politi‑
camente inofensivas. Não confundir com as falsas «cachas», que são 
as notícias em primeira mão de que muitos jornais passam a vida a 
vangloriar‑se, mas que não lhes dão qualquer glória: foram os primei‑
ros a noticiar que tal deputado se ia casar, que o Cavaco adora pastéis 
de nata, que o Torres Couto viria de férias sem bigode, que o Futre 
tem um dedo a menos no pé que vale milhões, ou que foi decidido 
fazer o vigésimo inquérito a Camarate.

Pluralismo. Há dois: o pluralismo de jornais e o pluralismo den‑
tro dos jornais. No caso do primeiro, cada partido (ou grupo eco‑
nómico, ou posição ideológica) terá o seu jornal: os respectivos lei‑
tores compram‑nos porque seguem esse partido, ou essa ideologia, 
e portanto, diariamente reforçam as suas convicções ou, por outras 
palavras, lêem sempre o que já estavam à espera de ler. Teoricamente, 
será muito democrático. Na prática, e no limite, isto representaria a 
consolidação de um imobilismo social e comunicacional, sem passa‑
gem de informação «ou debate» entre «áreas ideológicas» mantidas 
estanques. Mas, pior, isso seria o esmagamento (em termos de in‑
formação) das minorias, cujos públicos não seriam suficientes para 
«fazer viver» um jornal, em especial as minorias de esquerda, normal‑
mente sem meios financeiros para suportar os prejuízos de jornais de 
baixas tiragens. O outro pluralismo é o que advoga a existência de 
jornais «independentes», que veiculem informação «ouvidas todas as 
partes», que pratiquem a «objectividade» nas notícias e mantenham 
uma colaboração variada de cronistas e colunistas provenientes de 
vários «sectores de opinião». Teoricamente, a ideia é interessante. Na 
prática, e particularmente em Portugal, das duas uma: ou o jornal é 
público e por mais Conselhos de Comunicação Social que existam, 
a independência é sempre muito relativa (ver adiante: «Quarto Po‑
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der»), ou é privado, e nesse caso é um negócio como outro qualquer 
e não serão os públicos minoritários que o ajudarão a prosperar. Em 
resumo: o pluralismo, em qualquer das versões, é apenas, tal como 
a «objectividade», uma componente da ideologia democrática, mais 
afirmada do que praticada.

Quarto poder. Diz‑se que é isso a Comunicação Social, e em 
particular a imprensa. Na realidade, só o poderia ser se fosse rigoro‑
samente independente, relativamente, pelo menos, aos partidos que 
partilham o aparelho dos outros três poderes: Presidente/Governo, 
Assembleia e Justiça. E também se gozasse de tal prosperidade que 
os jornalistas fossem, eles próprios, economicamente independentes... 
de todas as tentações. Não é o que sucede, pelo menos entre nós. Um 
jornalista que escreve para 40, 50 ou 60 mil leitores e que recebe re‑
petidos telefonemas de deputados, gabinetes de ministros, assessores 
de gente importante, percebe naturalmente que tem poder. Para ser 
o quarto, teria de fechar os ouvidos e ignorar todas essas mensagens. 
Como «um homem não é de pau», em geral mantém‑nos bem abertos: 
deixa de ser quarto poder, para passar a pertencer àqueles que já 
existem. Transforma‑se num porta‑voz do poder. Fica aqui a nossa 
homenagem àqueles, infelizmente não tantos como isso, que sabem 
fechar os ouvidos (aliás, já ninguém lhes telefona...). Existem, mas 
pouco se dá por eles: a chefia da redacção, a direcção, a administração 
não os deixam pôr pé em ramo verde.

Colunistas, cronistas. Não são, em geral, jornalistas (embo‑
ra os haja), mas infelizmente, escritores, políticos. Dada a pobreza da 
informação, há jornais que vivem, em boa parte, desses nomes, mais 
ou menos conhecidos. Têm a vantagem de dizer o que pensam, em 
jornais que apenas «instilam» o que pensam, sob a capa de uma falsa 
objectividade. Talvez por isso, são muitas vezes mais populares do 
que os jornais onde escrevem, do que os jornalistas que neles escre‑
vem. Os colunistas de direita são hoje muito procurados, muitos deles, 
aliás, vindos da esquerda, mesmo da «revolucionária». Constituem a 
corte intelectual do cavaquismo, por mais irreverentes que pareçam, 
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por mais «inteligentes» coisas que escrevam, por mais de «esquerda li‑
beral» que se digam. A Revista do «Expresso» é um caso curioso: cul‑
turalmente tão liberal, editorialmente tão «anti‑cavaquista», tem sido 
(e continua a ser) o terreno de eleição para cronistas/colunistas dessa 
«nova direita». Dela saiu, de resto, o jovem génio que hoje dirige «O 
Independente»! Esse título, só por si, poderia ter‑nos dispensado de 
escrever todo este «dicionário»: nele está contida toda a enorme farsa 
da imprensa portuguesa.

 

Fontes. Há as «fidedignas», as «geralmente bem informadas», as 
que «pediram para manter o anonimato», as «próximas do primei‑
ro‑ministro» (ou do Presidente, ou do Conselho de Gerência da em‑
presa, ou de qualquer outra coisa). Há as declarações off the record de 
políticos importantes, que são uma espécie de «boato oficial», já que 
se eles dizem é porque querem que se saiba, mas se é off the record é 
porque não querem ser citados, ou seja, querem que o jornalista «po‑
nha a correr» o que disseram, sem propriamente o escrever: aliás, po‑
dem sempre desmentir, se for preciso. Muitas destas fontes‑fantasma 
pretendem apenas servir‑se dos jornalistas para mandarem recados a 
outras fontes ou pressioná‑las a decidir desta ou daquela maneira. As 
fases da formação de governos são momentos altos para estas mano‑
bras, como se sabe: «Consta que o dr. A terá sido convidado...». O dr. 
A que é a fonte ansiosa pelo dito convite e quer que se lembrem dele.

Em contrapartida, há as fontes que querem ser nomeadas, citadas, 
que querem mostrar que estão «por dentro», e daí esperam também 
tirar os seus dividendos. É raro terem grandes novidades para dar, 
mas enchem papel – e talvez possam ser úteis, se não mesmo fazer 
alguns favores. O algarvio dr. José Vitorino é, nesta área, um caso 
limite de persistência: ex‑deputado, ex‑secretário de Estado, ex‑PSD, 
esfalfa‑se em iniciativas (comissões, congressos, eu sei lá!) para que 
se continue a falar dele, para se dar ares de algum poder. E consegue... 
Infelizmente, e os jornalistas bem o sabem, as fontes que têm mesmo 
informação suculenta, com dados, números, factos, documentos, são 
as que mais se fecham, as que mais trabalho dão a fazer falar – quan‑
do falam. É o temor «de que o chefe venha a saber», o medo de vir a 
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«ser responsabilizado», «processado», castigado», ou, noutros casos, é 
o simples facto de que a própria fonte «está na panelinha» e portanto a 
sua função é trocar as voltas, não descobri‑las. E, por fim, há as fontes 
que não sabem que podiam ser, e que também ninguém procura, dis‑
persas pelo seu dia‑a‑dia, onde nada de novo parece acontecer.

Onde estará então a «informação democrática», onde metade das 
fontes fala para conseguir vantagens e a outra metade não fala para 
evitar prejuízos?

Revista Combate, Setembro 1988
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A revolta dos índios de Chiapas dá matéria para uma refle‑
xão que nos pode levar bem mais longe do que que poderia 
sugerir um «episódio» aparentemente tão localizado. Nos 

mais respeitáveis diários europeus (o «Le Monde» e o «El País» são 
disso exemplos) o caso teve honras de editorial, coisa que não suce‑
deu no principal candidato português a tal estatuto (o «Público»). E 
é compreensível: nesse momento era assunto de maior preocupação 
a disputa pela Distrital de Lisboa do PSD. Mas esqueçamos isso, e 
vejamos como tratou a questão o «El País».

Depois de considerações sobre a política mexicana e as insusten‑
táveis condições de miséria dos índios revoltados, o editorialista colo‑
ca, por fim, as interrogações em sua opinião essenciais: «Pode surgir 
só da miséria um grupo de centenas, talvez milhares, de guerreiros 
uniformizados e armados com espingardas? Quem armou os insur‑
rectos, passados que estão os tempos em que qualquer movimento 
guerrilheiro podia pedir ajuda cubana, ou, mais longe, soviética?» 
Esvazia‑se assim, por um lado, a própria razão da revolta, que toma 
o ar de «conspiração externa», urdida por ignotos terceiros. Mas so‑
bretudo dá‑se a entender que o problema finalmente existe porque os 
guerrilheiros conseguiram armas, sabe‑se lá onde. Sem armas, tudo 
se manteria como até aqui: nem revolta, nem notícia, nem editorial. 
O mundo poderia continuar a dormir descansado, mesmo sem saber 
também quem armou os sérvios, os croatas, os bósnios, os abkhazes 
ou os angolanos. Ao editorialista o que parece importar unicamente é 
a «aparência de ordem», a «aparência de democracia», não a situação 
destes seres do fim do mundo (a expressão é sua) ou de quaisquer ou‑
tros, e são milhões, que, para sossego dos amantes da paz, ainda não 
conseguiram arranjar armas.

Mas alguns comentadores, supostos «especialistas», não se ficaram 
por aqui. Um deles, por exemplo, dá informações precisas, de raiz 
histórica, sobre o problema das minorias índias na América Latina e 
toma Chiapas como um sinal – nem sequer inesperado – de que ele se 
pode vir a tornar explosivo, não apenas no México. De novo, porém, 
surge a conclusão sensata e respeitável: é urgente «integrar» estas mi‑
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norias nos mecanismos democráticos, por forma a que canalizem as 
suas reivindicações pela via legal, sem necessidade de recurso às ar‑
mas. Isto é: como «em democracia» é suposto todos terem as mesmas 
oportunidades, só tem fome ou vive na miséria quem não as quis ou 
soube aproveitar, e se está descontente, que se exprima pelo voto, 
organize manifestações ordeiras, promova petições ou abaixo‑assina‑
dos. Por detrás daquela conclusão pressente‑se, aliás, a ideia de que 
se os índios tiverem os direitos democráticos assegurados, então sim 
(só então!) será legítimo que as «autoridades democráticas» mandem 
tropas para os esmagar, caso peguem em armas.

Outro articulista assinala que, nos últimos anos, o governo mexi‑
cano lançou diversas obras públicas no Estado de Chiapas, nomea‑
damente estradas, pontes e linhas eléctricas de alta tensão, visando 
tirá‑lo da situação de crónico sub‑desenvolvimento. «Democracia de 
sucesso», pendurada agora no «mercado comum» norte‑americano 
(como nós na CEE), os «cavaquistas» mexicanos também apregoam 
que fazer estradas ou pontes é a chave do desenvolvimento (e pensam, 
mas não o dizem, que sobretudo dá votos). Sucede que, justamente, 
essas obras só interessam aos senhores da terra e do negócio turísti‑
co, ou seja aqueles mesmos que exploram, espoliam e discriminam os 
indígenas. Os potenciais investidores americanos, tão desejados, já 
se pronunciaram, pondo tudo em pratos limpos: segundo a «Time», 
«peritos financeiros americanos insistem em que a rebelião terá pouco 
efeito nos seus planos para investir no México, já que Chiapas nunca 
foi visto como área prioritária de desenvolvimento económico».

No entanto, cada vez se torna mais evidente que a aspiração da 
«democracia» a resolver todos os problemas se defronta com uma rea‑
lidade que diariamente a desmente. Esta «democracia» expansionista 
e pretensamente universalista é obviamente impotente face aos pro‑
blemas internos da miséria, do desemprego, das desigualdades cres‑
centes, das exclusões e discriminações, bem como perante questões 
externas, chamem‑se elas Angola ou Argélia (onde a «comunidade 
internacional» teve de fechar os olhos, em ambos os casos, ao resulta‑
do de eleições que patrocinou), já sem falar no imbróglio jugoslavo. 
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Quanto ao mercado livre, esse etéreo irmão gémeo das democracias, 
é ele próprio que gera (em lugar de resolver) insuportáveis desigual‑
dades e desperdícios sem fim, precisamente por não haver sobre os 
seus mecanismos «invisíveis» qualquer controlo efectivamente demo‑
crático. E isto é assim, por mais que a comunicação social se esforce, 
a «cada Chiapas» que lhe surja pela frente, em demonstrar que tudo 
se deve a um défice democrático.

Quando, em Chiapas e mil outras regiões do mundo, as populações 
locais não têm acesso à saúde e à educação, lhes destroem as plan‑
tações ou lhes ocupam as terras (por não atingirem um rendimento 
mínimo fixado pelo governo, por exemplo, como sucede no México), 
quando são diariamente humilhados por razões raciais, de que lhes 
servirá o voto? Necessariamente minoritário, se não comprado, esse 
voto só irá legitimar «democraticamente» a opressão. Quanto a «de‑
mocratizar» e meter na ordem os opressores, o que poderia ser um 
passo positivo, quem o irá fazer? Os políticos que eles ajudam, com o 
seu dinheiro, a manter no poder?

Chiapas contém em si todo o problema do chamado conflito Nor‑
te‑Sul, que hoje se descobre não ser uma mera expressão da guerra 
fria. Na realidade estamos cada vez mais a aperceber‑nos da existên‑
cia (e reforço) de uma muralha protectora da «civilização ocidental», 
tão invisível como o mercado, por cima da qual «generosas almas» 
se limitam a atirar para o outro lado uns dólares, umas armas, uns 
helicópteros e umas urnas eleitorais, enquanto continuam a corrom‑
per governos, extrair matérias‑primas ou explorar analfabetos em fá‑
bricas «deslocalizadas», para maior rentabilização das multinacionais 
– e, é claro, a berrar pelos direitos humanos.

Podemos dormir descansados. Os nossos respeitáveis jornais 
ir‑nos‑ão todos os dias servindo, sem desfalecimento, a receita do cos‑
tume. Os escanzelados da televisão são apenas «espectáculo». Tam‑
bém vamos ver tragédias ao teatro, e isso não nos tira o sono.

Revista Combate, Fevereiro 1994
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T al como o céu das noites sem néon (ou dos cadernos das 
crianças), mancha azul polvilhada de pontos luminosos, 
o Pacífico não passa, olhado numa carta, de outra imensa 

mancha, azul também ela, onde minúsculos pontos negros dizem de 
ilhas e recifes sem fim.

Aquele alimenta todas as imaginações, de povos extraterrestres que 
nunca ninguém viu mas as ficções desenham verdes e azuis, e todos 
os transportes, místicos ou sensuais, que nele vêem o lugar dos anjos 
e dos bem‑aventurados, ou que a ele crêem ascender por prazeres 
indizíveis que não podem ser deste mundo. O Pacífico, esse, é ainda o 
único lugar terreno que sucessivas gerações de sonhadores, até hoje, 
elegeram como «não sendo deste mundo», por ser lá, paraíso último, 
que todas as rupturas seriam possíveis, que a liberdade e o êxtase, o 
desprendimento e a comunhão com a natureza, fariam reencontrar a 
pureza original. O mito famoso das «ilhas dos mares do Sul».

Ilhas que, nos seus tempos de conquista, os europeus meticulo‑
samente dividiram entre si, traçando a régua e esquadro fronteiras 
irreais entre os arquipélagos de cada um. Lá descobriram gentes que 
não se sabe de onde, como e quando vieram, lá fizeram negócios de 
pérolas, corais, metais raros e pouco mais, lá construíram portos pre‑
cários onde se abasteciam galeões de passagem. Lá se embebedaram 
colonos e aventureiros, em novelas exóticas de celebrados ou obscu‑
ros escritores.

Só não se conhecem casos de quem as tenha demandado em busca 
da tal paz, da tal plenitude – e as tenha encontrado. Talvez apenas 
porque desses ninguém saiba. Mas conhecem‑se, isso sim, os de ho‑
mens que talvez não conhecêssemos se lá não tivessem estado. O de 
Gauguin é exemplar.

Nesses tempos em que o avião e o turismo de rebanho ainda não ti‑
nham banalizado as viagens longínquas, Gauguin já aos três anos era 
acolhido no Peru pelos ascendentes Tristan (que deixaram rasto nos 
primórdios do movimento social europeu, com Flora, sua avó). Bem 
mais tarde, marinheiro adolescente, atravessa o grande mar, em via‑
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gem de circum‑navegação. Nem sonhava pintar. Pelo contrário, aos 
24 anos «assenta», emprega‑se em Paris numa casa bancária, casa‑se 
com uma dinamarquesa, tem filhos. Conhece então o pintor Camille 
Pissarro, e começa, quase trintão, a pintar nas horas vagas de burguês 
endinheirado. Enfim, aos 35 anos, larga o emprego, a família, tudo – a 
troco de uma vocação em que bem poucos acreditavam.

Anos de errância, depois. Anos de quase miséria, de insucesso, de 
tertúlias de café, deambulações pela Bretanha, convívio com os im‑
pressionistas, e com Van Gogh, com quem estará em Arles quando 
este corta a orelha. Pelo meio, uma fuga frustrada para a Martinica 
– mas tão‑só porque acredita (segundo Segalen) que «a vida nas coló‑
nias é menos cara do que em Paris».

Até que parte, quarenta e três anos feitos, para as «ilhas dos Mares 
do Sul», para Thaiti: desejo de paz, de outra luz e outras tonalidades, 
necessidades de subsistência, mas, acima de tudo talvez, desejo de 
apenas pintar, sem perder tempo – tudo isso (escreve a sua mulher 
que vai «refugiar‑se numa ilha da Oceânia, para aí viver de êxtase, 
de calma e de arte») o empurra para uma aventura que estará longe 
de ser paradisíaca. Nesse pequeno mundo colonial, instalado entre os 
indígenas, rapidamente se torna suspeito. A burocracia não lhe dará 
sossego, dela fugirá depois para as Marquesas, mas aí será finalmente 
condenado num estúpido processo judicial, apenas porque um mar‑
ginal «canibalizado», defensor dos indígenas, não podia ter razão. E 
disso morreu, são unânimes os biógrafos.

Entretanto, pintou, esculpiu, gravou, criou sem um minuto de des‑
canso. Amou também, e disso se alimentou durante esses dez anos. 
Mandou para França obras‑primas que não se vendiam: das suas 
mãos, que já antes pintaram o «Cristo amarelo», vão surgir agora pai‑
sagens em azul e rosa, corpos maoris alaranjados ou esverdeados (co‑
res de «outras galáxias», já então). Deu forma sua aos mitos e enigmas 
daquele povo de adopção. Mas o que nos deixou, em definitivo, foi a 
expressão plástica de enigmas universais. O seu imenso painel «De 
onde vimos? O que somos? Para onde vamos?» é uma obra de arte 
máxima justamente porque as interrogações que coloca, inspiradas 
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embora pelo misterioso destino das gentes polinésias, são as do pró‑
prio pintor – em nosso nome.

E no Pacífico não estão por certo as respostas. As ilhas dos Mares 
do Sul, encontramo‑las – ou não – em nós‑próprios, à nossa volta, 
pelo meio da estupidez e da irrazão que já há um século esmagaram 
Gauguin, mas não a sua obra. Nos mares do Sul. Ali, onde chamou à 
sua cabana «A casa do Fruir».

Ousaríamos chamar assim à nossa morada?

Revista Combate, Julho 1991
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Um jornalista escreveu que 
era um «radical sensato». 
Ou «um radical que 
gostava de compreender 
as coisas». Outro disse 
que era o engenheiro que 
«nacionalizou a indústria». 
As palavras foram medidas 
e sentidas, mas nenhuma dá 
conta da grandeza: 
João Martins Pereira, 
que morreu em meados 
de Novembro deste ano 
de 2008, com 76 anos de 
idade e uma vida cheia, foi 
somente o mais importante 
intelectual marxista no 
pensamento político 
português das últimas 
décadas. 
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