
Título: João Martins Pereira. Um intelectual público para além do «pequeno mundo 

estreito»

Resumo: Este artigo pretende contrariar a escassez de estudos sobre a geração de intelectuais 

que a partir de meados da década de 1960, de forma clandestina ou semilegal, acabaria por 

modernizar o discurso político em Portugal. Ao contrário do que sucede noutros países, existe 

em Portugal uma lacuna historiográfica no que concerne ao estudo do pensamento e da obra 

de intelectuais menos catalogáveis e desvinculados das ortodoxias dominantes, de fundo 

simultaneamente não-dogmático e radical.

Propõe-se, portanto, com este artigo situar historicamente o pensamento autónomo e 

heterodoxo de João Martins Pereira no quadro de uma geração de intelectuais marcada pela 

influência do marxismo ou próxima deste. Nesse sentido, o artigo tem como eixos principais: 

compreender a heterogeneidade de conceitos e eixos teóricos que suportavam a 

mundividência política do autor de Pensar Portugal Hoje e, consequentemente, entender este 

intelectual público como um autor comprometido com a esquerda, mas, em larga medida, 

afastado dos pequenos mundos estreitos dos intelectuais associados, quer aos partidos 

comunistas, quer aos partidos socialistas e sociais-democratas.

Retirar o ensaísmo, a crítica teórica e as propostas políticas de Martins Pereira da 

sombra de alguns dos mais reconhecidos autores portugueses da segunda metade do século 

XX é o objetivo deste artigo.
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1. Intelectual, marxista e dissidente.

O início da projeção pública de João Martins Pereira (JMP) data de 1966, ano em que 

o intelectual iniciaria colaboração com a revista Seara Nova – próxima do Partido Comunista 

Português (PCP) – e que se traduziria na publicação de sete artigos ao longo de quase três 

anos. Apesar de alguma proximidade com este setor político-ideológico, JMP haveria também 

de versar nas páginas de O Tempo e o Modo, de orientação socialista, humanista e cristã, a 

partir de 1969. O início da colaboração de JMP com esta revista seria sintomática da chegada 

de um «setor mais jovem e radical», ligado à esquerda revolucionária. No entanto, de acordo 

com Miguel Cardina, «as prisões de Lima Rego e Lopes Sabino», assim como as saídas de 

Bénard da Costa e Helena Vaz Silva, tornariam a «publicação […] cada vez mais num órgão 



afeto ao MRPP».

Em 1971, JMP deixaria de publicar naquela revista e, 40 anos depois, em entrevista à 

jornalista Maria João Seixas do jornal Público, lembraria: 

A situação estava de tal maneira alterada n’O Tempo e o Modo, que cheguei a ter, internamente, um 
julgamento político. Fui acusado de tudo e mais alguma coisa, por gente muito respeitável que por aí 
anda.

Precisamente a partir de uma série de artigos publicados n’O Tempo e o Modo JMP 

haveria de publicar Pensar Portugal Hoje, em 1971. De acordo com João Cravinho, o livro 

revelaria «uma grande capacidade analítica e uma grande capacidade crítica». Para o antigo 

ministro do Equipamento, Planeamento e Administração do Território, Pensar Portugal Hoje: 

era uma proposta de reflexão do país, à esquerda. O livro tinha uma conceptualização ideológica forte, 
mas não era um livro de chavões, não fazia as leituras que na altura eram as convencionais da 
esquerda. Era um livro aberto, com uma grande frescura analítica, que se opunha àquelas ortodoxias 
que às vezes não tinham grande apoio na realidade.

A partir de então a postura pouco alinhada e heterodoxa raramente lhe valeriam 

amizades com os partidos hegemónicos da esquerda portuguesa, nomeadamente o PCP e o 

Partido Socialista (PS). Por um lado, a predisposição ganha no caldo marxista radical da sua 

geração para «novas linguagens» e para a abordagem de «novas temáticas» – que as 

esquerdas tradicionais rejeitavam – e, por outro, a utilização do marxismo «não como uma 

ciência exata […] mas como um conjunto de teses no domínio da história, da economia, da 

sociologia e da política», nunca facilitariam essas mesma aproximações. Em todo o caso, JMP 

ganharia alguns fiéis seguidores no quadro da publicação de Pensar Portugal Hoje.

Nas palavras de João Tiago Lima, a escrita de JMP não era «um exercício meramente 

literário». Pelo contrário, esta apresentava-se como «um modo muito claro de intervenção na 

vida política e social […] do país», tendo por base «uma dimensão claramente ideológica». 

JMP revelar-se-ia, portanto, como um autor «indiscutivelmente comprometido com a 

esquerda» e «marxista» na sua conceção «da sociedade, do mundo e, naturalmente, de 

Portugal». Como Rui Bebiano reconhece no percurso e na obra de Tony Judt, também em 

JMP se reconhece «uma vontade de participação política» ainda que nem sempre «diária» ou 

«partidária». 

O golpe militar de 25 de Abril contribuiria para a completa apresentação do 



pensamento político do autor em estudo. Se o período anterior se caracterizaria por alguma 

prudência nas palavras escolhidas (a censura a isso obrigava), o período aberto com a 

Revolução dos Cravos daria a oportunidade a JMP de explanar sem rodeios uma 

mundividência que «apesar da ausência de certezas» e «pluralidade de influências» se 

demonstrava coerente.

No quadro de uma heterodoxia conceptual e de influências essa coerência era trazida 

por um eixo teórico fundamental formado tanto pelo marxismo clássico, como pelos clássicos 

do marxismo. Nas suas palavras, «o marxismo é indiscutivelmente a primeira abordagem 

“sistémica” da realidade social». Nesse sentido, deve-se ter em conta «a centralidade do 

marxismo» e o «extraordinário atrativo exercido [por aquele] sobre os intelectuais» do pós-II 

Guerra Mundial. Como para muitos outros autores, o marxismo afirmou-se ao longo do século 

XX como um extraordinário método de compreensão do real e nesse aspeto JMP fora igual a 

muitos outros. Contudo, se uma parte considerável daqueles não aderira de forma 

«permanente» ao marxismo e, em determinada altura, se distanciaria deste, o mesmo não 

acontece com JMP para quem, utilizando as palavras de Eric Hobsbawm, o «argumento de 

que a teoria marxiana implica necessariamente o leninismo e só o leninismo» era 

insustentável. Ou seja, se a rutura com o leninismo ou, mais precisamente, com o estalinismo 

por parte de muitos intelectuais marcava a rutura com o marxismo, tal só acontecia porque, 

para estes, o estalinismo (nas suas diversas dimensões) confundia-se com o próprio marxismo.

Ora, o pensamento independente – longe do dogmatismo associado ao Partido 

Comunista da União Soviética (PCUS) – acabaria por não deixar o seu discurso teórico e 

político claudicar em momentos e períodos críticos para o movimento comunista 

internacional.  Para JMP, o marxismo era entendido, lembrando a 11º tese de Feuerbach, como 

um método de compreensão e transformação da realidade – nomeadamente os regimes 

associados ao socialismo – e não somente como método explicativo de socialismos realmente 

existentes. 

Nesse sentido, o ensaísta precisaria que as chamadas «leis fundamentais do 

socialismo» pouco teriam que ver «com o marxismo tal como originalmente formulado». Pelo 

contrário, teriam, sim, que ver,

com uma teorização decorrente de práticas posteriores que eventualmente se reclamavam da 
paternidade marxista, o que só por si não as valida ou invalida enquanto leis com «estatuto cientifico» 
supostamente indiscutível.  



Ainda sobre a problemática alegada cientificidade do marxismo, JMP seria explícito 

na sua obra Sistemas Económicos e Consciência Social, de 1980. O autor lembraria os 

«equívocos que têm rodeado a expressão “socialismo científico”» – rótulo de uma teoria «que 

definirá com rigor as leis que presidem ao funcionamento duma sociedade socialista» e que 

«deverá por esse facto ser identificável sem margem a discussão». Contrariando esta 

conceção, JMP lembraria que na 

expressão “socialismo científico”, apesar de não ter sido feliz a escolha do adjetivo, […] há que 
reconhecer que ele se destinava apenas a diferenciar a démarche adotada da dos “utópicos”, que se 
limitavam a idealizar uma nova sociedade sem a articular de modo racional com as formas de 
organização social que a precediam. 

Mais: para JMP, «a maioria» destas «propostas pressupunha uma visceral crença na 

bondade inata do homem», a qual é, muitas vezes, associada ao marxismo. No entanto, o 

último haveria de se edificar justamente em contraposição a esse mesmo idealismo. De acordo 

com o ensaísta português, Marx e Engels, em oposição aos socialismos precedentes, 

procuravam «descobrir as leis fundamentais da dinâmica do modo de produção capitalista e 

[…] demonstrar que essa dinâmica (assente em contradições)» levaria «inevitavelmente à 

conquista do poder pelo proletariado, à transição para o socialismo». Nesse sentido, JMP 

recordaria que «tal socialismo não será mais nem menos «científico» do que outro qualquer». 

Pelo contrário, «o que pretende ser científico é a demonstração de que lá […] se chegará». 

Foi, portanto, na «negligência deliberada do subjetivo», ou seja,

na busca de leis sociais objetivas, que os primeiros teóricos marxistas puderam fundar a reivindicação 
do estatuto científico para a sua abordagem da história, da sociologia, da economia. 

De acordo com o autor português, Marx e Engels 

não só nunca postularam que os homens seriam naturalmente bons (nem maus), como nem sequer 
alguma vez colocaram o conflito entre proletários e capitalistas em termos maniqueístas, de luta entre 
bons e maus.

Ora, «por não reconhecerem qualquer solidariedade natural mesmo aos proletários», os 

autores do Manifesto Comunista, nas palavras de JMP, «incitam» os primeiros «a ser 

solidários, após a demonstração de que isso é condição da sua vitória». Essa perceção era 

demonstrada, segundo o autor português, na célebre frase «Proletários de todo os países, uni-



vos!». A solidariedade surgiria, pois, 

quando muito como uma necessidade histórica, e não como um sentimento inerente a uma qualquer 

natureza humana, que cada um transporta consigo para a vida coletiva.

Assim, Marx e Engels «não […] deixaram qualquer “ciência do socialismo”, nem isso 

seria obviamente possível». 
Aceitando, por um lado, o legado teórico e político de Marx e Engels e rejeitando, por 

outro, o estalinismo – quer nas suas dimensões políticas, teóricas e morais – JMP procuraria 

explicar a realidade social que o envolvia. Nesse quadro, apesar de recolher no marxismo 

original uma parte significativa da sua interpretação da história e das sociedades 

contemporâneas, JMP detinha, assim, uma certa «infidelidade», para usar as palavras de 

Sousa Dias, em relação ao próprio marxismo. Aliás, a postura de JMP inseria-se na ideia de 

Slavoj Žižek e assumida por Sousa Dias: «permanecer […] fiel a Marx, não faz sentido senão 

na forma de uma espécie de infidelidade […]». 

Esta matriz dissidente revelar-se-ia na enorme influência dos clássicos sobre o autor e, 

simultaneamente, na «coragem» e na «criatividade» por parte deste para reler criticamente os 

primeiros. Assim, o pensamento político de JMP enquadrar-se-ia naquilo que o historiador 

britânico David Renton classifica de marxismo dissidente. Não fazendo da teoria marxista um 

conjunto de textos «rígidos e não-dialéticos», os marxistas dissidentes procuram com esta 

filosofia fazer «um modelo dinâmico», não para «defender projetos existentes», mas para 

«utilizar o que é central» na teoria de Marx para a interpretação da realidade social.

A partir daí, a base teórica de JMP e o seu pensamento político apresentariam-se, como 

afirma João Tiago Lima, com uma «desenvoltura» e uma «agilidade» singulares no quadro da 

esquerda portuguesa, particularmente no marxismo português. Consequentemente, as 

premissas teóricas de JMP teriam por base uma heterodoxia conceptual, procurando o autor 

outras correntes teóricas e intelectuais, alegada ou supostamente contrárias ao marxismo, 

tendo em vista a compreensão da realidade e uma visão sobre mesma que fosse inteligível a 

quem o lesse. 

2. Heterodoxia e autonomia. 

Como acontecia naturalmente com outros autores, uma série de referências teóricas e 



intelectuais «protegiam, inspiravam e estimulavam» o ensaísta português. Mais do que isso, 

JMP acabaria mesmo por assumir com algumas delas aquilo que Bebiano caracteriza de 

«relações […] de afeto». O caso de Jean-Paul Sartre é o mais sintomático. Num artigo 

inserido No Reino dos Falsos Avestruzes, de 1983, e publicado no semanário Expresso com o 

título Sartre, minha jangada, JMP refere que Sartre, além do «psicanalista», havia-o salvo da 

«militância partidária». A influência do autor de Crítica da Razão Dialética na «assunção 

integral e radical da vida» era pois evidente. Como diria, Sartre era a sua «jangada» e sua 

única «família». 

Apesar de a influência de Sartre assumir preponderância no plano quotidiano, ela seria 

também política. Por exemplo, mais do que recorrer ao marxismo para adjetivar a democracia 

(burguesa, parlamentar, representativa), JMP procuraria Sartre para quem a democracia não 

existia propriamente. Ou seja: 

não existe em “democracia” qualquer delegação de poderes pela simples razão de que o 
“cidadão”, enquanto tal, não tem quaisquer poderes, donde não pode delegá-los. Ele limita-se a 
escolher o partido que, com o seu voto, vai exercer um poder que já detém, enquanto 
instituição organizada e profissionalizada para o efeito.

Quase tão influente como Sartre seria o marxista italiano Antonio Gramsci. A 

influência do marxista italiano estaria, por exemplo, presente na sua carta de demissão do 

cargo de secretário de Estado do IV Governo Provisório quando refere que «o drama 

histórico» da Revolução dos Cravos se encontraria «no facto de que o bloco social 

mobilizável por um projeto revolucionário de socialismo fortemente participado não se […] 

confundir com as massas mobilizáveis» por PCP e PS. Noutro momento, por exemplo, a 

transição espanhola seria caracterizada como «uma deslocação interna do acento do poder 

dentro do bloco social dominante sem soluções de continuidade.» 

Alguns anos mais tarde, JMP recorreria novamente ao autor de Cadernos do Cárcere 

para caracterizar a realidade política portuguesa. O autor português citaria Gramsci para 

definir o PS. Aquela organização política seria, então, o «partido do estrangeiro», ou seja, o 

partido que, num contexto de subordinação económica internacional, «virá a representar esta 

situação e a explorá-la, com o objectivo de impedir que outros partidos rivais o ultrapassem». 

Mais do que representar «as forças vitais do seu próprio país», o PS representaria a 

«escravatura económica [de Portugal] às nações hegemónicas ou a algumas delas».

Também a influência de autores provenientes da Escola de Frankfurt seria visível. Esta 



ofereceria também a JMP algumas ferramentas teóricas, particularmente no que dizia respeito 

«aos meios de comunicação de massa» que, segundo o autor português, viriam a ter «uma 

função unificadora dos comportamentos sociais». Na linha de Herbert Marcuse, JMP seria 

perentório ao afirmar que «a televisão exerceu a sua «missão» ideológica de forma 

necessariamente muito mais complexa do que a imprensa». Relativamente ao caso concreto 

português, em 1971, JMP avançaria uma hipótese que, passadas algumas décadas, se pode 

dizer verificada:

os meios de expressão “cultural” continuarão a constituir entre nós um dos veículos da ideologia 
dominante: com os seus passos adiante e atrás, de acordo com a não-linearidade do processo que 
atravessamos, eles ir-nos-ão servindo gradualmente os ingredientes necessários (e suficientes) para 
virmos um dia a ser europeus, talvez de segunda ordem, mas europeus quand-même.

Noutra latitude, JMP procuraria o filósofo Roland Barthes relativamente ao conceito 

de «mito». Segundo o autor português, após a Revolução dos Cravos a burguesia nacional 

elaboraria um conjunto de mitos tendo em vista a sua hegemonia política. Estes dividiam-se 

em dois: os de salvação (Eanismo, CEE) e os de afirmação (anti-Gonçalvismo, iniciativa 

privada, sociedade civil). A título de exemplo, o «mito da CEE» – que, de acordo com JMP, 

entre outros «mitos, traumas e complexos», ajudariam a edificar o «pequeno mundo político-

cultural português» – ocuparia, para o autor, um lugar central na explicação da sociedade 

política portuguesa das décadas de 1970 e 1980. «[E]spécie de “os amanhãs que cantam” da 

burguesia portuguesa dos nossos dias», no final, 

serve […] essencialmente para ir contabilizando os sucessivos «êxitos» nos périplos europeus dos 
primeiros-ministros, os regressos de sempre radiosas delegações a Bruxelas, os meses que faltam para 
o ingresso num ano (mítico?) de 1984 muito mais do que como indiscutível «desígnio nacional» que 
devesse mobilizar tudo e todos.

«[C]laramente enunciado por [Mário] Soares» ao questionar-se publicamente «sobre o 

que teria para oferecer aos portugueses se a CEE não nos aceitasse no seu seio», o «mito da 

CEE» nasceria, pois, «da total desconfiança nas energias e capacidades nacionais». Mais 

acrescentava JMP – ironicamente – que, «se por tal se entender as energias e capacidades dos 

chamados “agentes de decisão económica”, é possível que não se ande longe da verdade». Em 

todo o caso, Soares, de acordo com o ensaísta português, mais não reclamava do que «tutela» 

visto que o antigo primeiro-ministro devia ainda estar «traumatizado pelo espetáculo que as 

energias e capacidades nacionais tinham “dado ao mundo” em 74-75».



Por fim, note-se ainda a forma como o conceito «tecnocracia» de André Gorz e Henri 

Lefebvre seria utilizado por JMP no quadro da realidade económica e política nacional. De 

acordo com o autor português, a tecnocracia portuguesa apresentava-se publicamente, no 

quadro do Marcelismo. Apesar de não ter estado «totalmente ausente dos documentos […] 

relativos ao período do governo de Salazar», pautaria então a sua «linguagem» pela 

«industrialização», pelo «desenvolvimento económico», pela «abertura à Europa», pela 

«liberalização política, económica e cultural», pelas «reformas profundas nos sistemas 

educativo/assistência». Este mesmo setor teria como função «constituir a base da “ideologia 

dominante” de um capitalismo “renovado”» – a «ideologia capitalista “tecnocrática”». Nesse 

sentido, a tecnocracia representava, na passagem da década de 1960 para a de 1970, uma 

«antecipação estrutural», ou seja, aquela «ideologia correspondia de facto aos interesses da 

grande burguesia industrial e financeira, simplesmente esta ainda a não reconhecia como tal». 

JMP compreendia assim as «resistências», os «bloqueios» e os «conflitos» políticos daquele 

setor no seio do Estado Novo. 

Seguindo o exemplo de Gramsci e de outros autores, o maître à penser procurava a 

compreensão do real, não apenas através de conceitos necessariamente conotados com os 

determinismos e historicismos associados aos longos anos 60 –, mas, através de uma rede 

heterodoxa de conceitos – que tornasse a realidade política e social compreensivel à medida 

que esta se ia transformando. Sempre que reconhecia necessária a adoção de formulações à 

margem dos marxismos para explicar parte da realidade, não hesitava em utilizá-las. O 

nomadismo intelectual reconhecível em muitos intelectuais públicos e, concretamente, em 

JMP em nada contradiz o próprio método de Marx. Não foi Marx nómada e infiel ao recorrer 

ao socialismo francês, à economia inglesa e à filosofia alemã, nomeadamente para os criticar 

e, em larga medida, para os superar?

Note-se, contudo, que a autonomia intelectual, a abertura teórica e as consequentes 

escolhas políticas valeriam algumas réplicas, quer de intelectuais associados ao PCP, como 

Ronaldo G. Fonseca, quer de alguns dos mais relevantes intelectuais do regime pós-

revolucionário, como Eduardo Lourenço, Eduardo Prado Coelho, António José Saraiva e 

António Barreto, valendo finalmente ao ex-secretário de Estado da Indústria e Tecnologia o 

isolamento político entre os seus pares.

3. A crítica e a refundação da Esquerda.



A postura crítica perante o estalinismo levaria JMP a classificar o PCP não como 

partido revolucionário mas sim como «potencialmente revolucionário». Esta caracterização – 

que tem por base o legado teório de Antonio Gramsci e Maria Antonieta Macciochi – prendia-

se pelo facto do PCP dirigir «a mais importante fração do proletariado e dos assalariados 

rurais», mas, simultaneamente, desta se aproveitar «não como potencial revolucionário, mas 

como massa de manobra para as suas estratégias de gabinete», nomeadamente durante o 

processo revolucionário de 1974-75. Para JMP, o PCP era «um partido objetivamente não 

revolucionário».

Mas ao contrário do que acontecia com uma parte da classe trabalhadora, os partidos 

comunistas tradicionais (não apenas o português) surgiam aos olhos de muitos intelectuais 

como o espaço social onde se eclipsaria o «complexo» dito operário. Não é no PCP, 

perguntava retoricamente JMP, onde «estão os trabalhadores?” Não é o PCP o único partido 

de esquerda com «capacidade de mobilização»? Longe de responder positivamente a este 

leque de perguntas, o intelectual público lembraria que «se a função do intelectual é interrogar 

e interrogar-se, o PC não é certamente o lugar onde tal “actividade” tenha o melhor dos 

acolhimentos», visto o próprio intelectual deixar necessariamente de exercer a sua atividade 

enquanto pensador. De acordo com o autor, o «“sistema de ideias” pré-estabelecido» estaria 

de tal forma estruturado «que já há muito deixaram de ser ideias para se tornar dogmas» – e, 

lembrava, «se há coisa que não valha a pena discutir são dogmas». Ao intelectual PC 

restariam, portanto, duas opções: «ou deixa de ser um intelectual, tornando-se um mero 

“funcionário cultural”, ou deixa o partido». A aceitação do dogma contido na afirmação «tudo 

o que se passa nos Países de Leste está perfeito, até que a própria URSS reconheça que estava 

errado», seria «demais para um espírito minimamente crítico».

JMP apresentava-se, então, definitivamente como um marxista afastado do que Sartre 

denominaria de “pequeno mundo estreito” – campo político e cultural associado aos 

intelectuais-militantes dos PC tradicionais ou próximos destes e que João Madeira recorda no 

livro Os Engenheiros de Almas – o Partido Comunista e o Intelectuais. 

Em todo o caso, o PS não seria igualmente um lugar habitável para um intelectual 

situado à esquerda do espectro político. De acordo com JMP, «o desprezo pelos intelectuais 

(enquanto tais) de um Cunhal só terá paralelo no de um Soares». Neste, aquilo a que Martins 

Pereira apelidaria de «“anti-dogma” […] é de outro tipo»: “vale tudo para fazer chegar o Dr. 

Soares a primeiro-ministro e, logo que possível, a Presidente da República”».



Sobre a corrente social-democrata, logo em 1983, JMP não reconhecia na sua direção 

qualquer traço distintivo em relação às organizações políticas de fundo liberal. Em No Reino 

dos Falsos Avestruzes, o autor admitia que o partido de Mário Soares, «em particular o seu 

aparelho», era já à época o «partido do carreirismo, do oportunismo, do “tacho” […] do 

preenchimento de lugares de influência e poder». Não seria, portanto, de estranhar que, 

poucos anos após o estabelecimento da democracia representativa, o PS fosse, para JMP, «um 

partido vazio […] de projeto, de imaginação, de convicção, de base social — de socialismo». 

A descrença no partido de Mário Soares e Salgado Zenha seria, pois, total. Ainda na obra No 

Reino dos Falsos Avestruzes, JMP afirmaria mesmo que

se o PCP pode merecer o respeito de quem respeite as “igrejas” (não os partidos) e admire coisas 
como a abnegação, a persistência, a disciplina, o proselitismo — o PS não tem verdadeiramente ponta 
por onde se lhe pegue.

É à luz desta avaliação que se compreendem as críticas do autor ao Partido Socialista, 

em 1991. Segundo JMP, a constante fuga a políticas socialistas por parte daquele partido 

deveria levar, não à questão «que fazer para evitar que o PS se alie à direita, para que se 

assuma de vez como partido de esquerda?», mas, pelo contrário, «que fazer face ao facto 

muito concreto que é o PS não ser aquilo que eventualmente gostaríamos que fosse?», pois, 

como diria mais tarde, os governos do PS «só em questões de estilo» poderiam «diferir» dos 

do Partido Popular Democrático/Partido Social Democrata. 

Aproveitando novamente as palavras de Bebiano sobre o intelectual público Tony 

Judt, JMP não era «parte assimilada e anónima de uma polifonia» pautada. Pelo contrário, o 

intelectual marxista português era definitivamente uma voz singular à esquerda, «associada a 

uma […] dose intransigentemente individual de liberdade e de indepedência».

Seria num dos seus primeiros artigos publicados na revista O Tempo e o Modo, em 

1969 que JMP versaria pela primeira vez parte da sua reflexão sobre as esquerdas políticas. 

No artigo Palavras incómodas. Actualidade crítica e crítica da actualidade, o autor salientava 

que uma das primeiras razões para o espectro político à esquerda se encontrar quase sempre 

tão dividido (se comparado com o da direita) reside no facto de ser quase sempre mais fácil 

manter um determinado estado de coisas do que alterá-lo. De acordo com JMP,

se, em geral, estas [as esquerdas] se encontram mais divididas do que aquelas [as direitas], uma das 
razões fundamentais é que, precisamente, conservar representa uma opção mais ou menos definida. 



Em sentido inverso, a transformação da sociedade «implica a resposta a perguntas» 

como «transformar como?», «com que objetivo?», «pondo em jogo que meios?», 

«conservando o quê?» – questões essas que, afirmava, oferecem «uma grande diversidade de 

posições».

Quase 25 anos depois, em 1993 – e após a desintegração da União Soviética e dos seus 

satélites –, JMP continuaria a sua reflexão afirmando que

quando a esquerda fala de «mudar» a sociedade, não se está obviamente a referir à construção de mais 
um troço de auto-estrada, à introdução de novos produtos no mercado, ou à passagem de uma figura 
pública do Sporting para o Benfica. 

Ou seja, quando um governo fala em «mudança» do Serviço Nacional de Saúde ao 

proporem-se os seguros de saúde privados, ou na «mudança» (leia-se, melhoria) dos serviços 

públicos apostando no «despedimento maciço» de trabalhadores do Estado, o governo 

empenha-se «de facto» em «mudanças» que permitam «que tudo […] fique na mesma», 

nomeadamente «o seu próprio poder». Compreende-se, portanto, que JMP relembrasse que «a 

esquerda, na esteira de Marx, sempre preferiu [o termo] “transformação”», e não «mudança».
No já referido No Reino dos Falsos Avestruzes, de 1983 – ano que, segundo Eric 

Hobsbawm, marcaria o início do período de «recessão do marxismo» – o autor propunha-se 

começar a lançar «desgarradas pedras para a construção de uma “ideia de Esquerda” que, 

independentemente das organizações partidárias existentes», viesse a «contribuir para uma 

paciente ação cultural e política visando uma sociedade que ainda mal se configura».

Segundo o autor, a «Esquerda deveria ser», ao contrário da Direita, «o campo aberto 

do debate de ideias». Visto que a esquerda «é ela-própria projeto, interrogação, descoberta, 

desejo», somente «como projeto pode ser pensada». A esquerda constituiria, assim, «um 

campo de tensão» pelas ideias novas que constantemente gera. Ela deveria, portanto, ser «a 

tensão do inventor antes da invenção, do descobridor antes da descoberta, do poeta antes do 

poema — enfim do criador antes da criação». No entanto, sabendo aquela que «nunca chegará 

à sociedade perfeita», saberia igualmente que não apenas existe – apesar dos discursos da 

direita (que lhe conferem, portanto, existência) – «como existirá sempre».

Num texto publicado no jornal Combate, em 1994, no que ao caso estritamente 

nacional dizia respeito, JMP afirmaria que «está quase tudo por pensar na esquerda 

portuguesa». O ex-secretário de Estado, diria «quase», «por contar com o esforço e a 



inteligência de muitos que não desistiram». Recordando um texto de António José Saraiva 

sobre o termo francês «engagement», o autor de Pensar Portugal Hoje afirmaria que a 

esquerda necessitava mais de homens «empenhados» do que «alistados». Ou mesmo apenas 

de «homens empenhados mesmo quando alistados», pois se, por um lado, o «alistamento 

corresponderia ao “engagement” numa tropa, numa organização, num partido”», «a regras 

pré-estabelecidas» numa «atitude dominantemente passiva» e «irresponsável», por outro, o 

«empenhamento» dotar-se-ia de «auto-mobilização de natureza emotivo-intelectual», ou seja: 

uma atitude activa em que assumimos perante nós e perante os outros uma total 
responsabilidade, o risco de não termos quem nos «cubra» em juízos, afirmações, decisões, 
actos em que nos jogamos por inteiro.

Contudo, JMP assistia, nas suas palavas, a uma esquerda alegadamente derrotada e à 

«gradual domesticação das classes operárias». Por um lado, a Ocidente, por via da 

«canalização das suas energias para a luta institucional» e, por outro, a Leste, por via do 

«cumprimento do Plano». Por essa razão podiam compreender-se «os […] abalos na 

convicção […] quanto à subversão radical que continha em si a ação proletária». Mas JMP ia 

mais longe nesta questão. De acordo com o autor, a «sociedade tolera mal […] o não-

sofrimento» (e esta devia-o mais à Igreja do que ao próprio sistema capitalista). Também por 

isso, mas não apenas, a esquerda, diria, «tem sofrido demasiadamente». É nesse sentido que o 

autor afirmaria: 

eles são sacrificados militantes, eles são lutadores tristonhos, guerrilheiros desesperados, revoluções 
sem alegria. Corpos e cabeças desencontrados – como também convém a uma «disciplina 
revolucionária» de autómatos e, sobretudo, de devotos. 

Longe de continuar a «resistir», a esquerda deveria voltar a «descobrir a alegria e o 

entusiasmo de re-existir». Esta ideia está, em alguma medida, ligada às ideias lançadas no 

livro já referido No Reino dos Falsos Avestruzes de 1983. Neste, o autor proporia uma quase 

refundação da Esquerda. Uma esquerda «que começa em cada instante e em cada lugar (…) 

no sentido de uma apreensão renovada de tudo». O ensaísta português sugeria quase uma 

rutura umbilical para a Esquerda e, como se verá adiante, provocaria as mais acérrimas 

críticas de alguns autores como António Barreto e Eduardo Lourenço. Diria:

Pensarão alguns que o Socialismo faz parte da ideia de Esquerda. É errado, a meu ver. Terá sido certo 
enquanto não houve «socialismos reais» — o socialismo era então apenas uma ideia, um projeto. Hoje 



não é assim. Tantos são os regimes que a si mesmos se rotulam de «socialistas», que a Esquerda não 
pode ignorar essas experiências, submetendo-as ao critério da emancipação. O seu conceito de 
socialismo incorporará necessariamente os resultados desse exame crítico, mas não coincidirá 
porventura com nenhum dos «modelos» já experimentados. Fará, conjuntamente com muitos outros 
elementos, todos positiva ou negativamente inter-implicados, parte do projeto que é a Esquerda, não 
da ideia de Esquerda.

4. A resposta das Esquerdas e o isolamento.

As propostas teóricas e políticas de JMP eram singulares e as críticas vinham de vários 

setores da Esquerda. As críticas ao partido de Álvaro Cunhal e ao próprio autor de Rumo à 

Vitória, valeriam algumas respostas vindas daquele campo político-partidário, nomeadamente 

no livro O socialismo, a transição e o caso português de JMP: exemplo típico do idealismo 

académico, de Ronaldo G. Fonseca, em 1977. Segundo este, as críticas ao PCP eram 

«gratuitas e arbitrárias». Se o PCP não procurou «desencadear» muitos «movimentos 

grevistas» foi porque estes poderiam «fazer o jogo do projeto neo-fascista de Spínola» – o 

qual, «argumentando acerca do “caos provocado pelos comunistas”, lograria muito».

Lembrando a tese leniniana, não analisando de forma concreta a situação concreta, 

JMP aderia, então, ao «semi-espontaneismo» e ao «voluntarismo subjetivista». A alegada 

obseção «pela ideia moralista do “controlo do PCP” sobre o movimento de massas», entre 

outros aspetos, levaria Ronaldo G. Fonseca a criticar o «nítido recuo» teórico de JMP «em 

relação aos aspetos positivos contidos em publicações anteriores». Para além de se armar com 

um «aparelho conceitual» não marxista e não leninista, o livro de JMP apresentaria uma 

evidente «desorientação política» que, de forma objetiva, acabava por, nas palavras do 

militante e intelectual comunista, «servir os interesses contrários àqueles que afirma 

defender». 

Eduardo Lourenço, por exemplo, caracterizaria o posicionamento político de JMP de 

«ilha-esquerda», dada o seu isolamento e a eventual falta de ligação com as esquerdas 

hegemómicas. António Barreto, por seu lado, afirmaria que a esquerda pretendida por JMP 

representava uma «fuga ao mundo», uma «fuga (...) para as suas margens mais oníricas». 

Num artigo publicado com o título satírico de «Os falsos e os verdadeiros avestruzes», o 

sociólogo criticaria o antigo secretário de Estado por este alegadamente propôr 

uma esquerda que teme as vitórias, porque não há vitórias puras; que ignora as derrotas, porque são 
dolorosas; que enjeita os erros, porque estragam a ideia. 

Esta posição levaria JMP, segundo Barreto, a «refugiar-se na ideia, no quotidiano, na 



comunidade alternativa ou na marginalidade individual». Barreto iria mais longe e afirmaria: 

Assim não vale. Lembro-me dos cristãos que amam Deus e recusam a Igreja; ou seguem a Igreja e 
detestam os sacerdotes. Igreja, sacerdotes, fieis e militantes, sempre os houve que lavaram as mãos. 
Assim, de fuga em fuga, de expurgo em expurgo, só há um destino possível: a perfeição. Com ela a 
atemporalidade e a levitação.

 

O sociólogo lembraria, então:

as fronteiras da sua esquerda são apertadíssimas, todo o resto são eles. Todos são iguais e quase 
ninguém é de esquerda: os poderosos e os crápulas, o PC e o PS, o PPD e o CDS, os generais e os 
burocratas.

Para Barreto, a esquerda de JMP seria, pois,

a esquerda mítica do futuro, aquela que quanto mais foge mais tem razão, quanto mais esquece mais 
acerta e quanto mais sofre mais se salva.

E essa, segundo Barreto, «não tem sentido».

Também Eduardo Prado Coelho se mostraria crítico da obra de JMP, particularmente 

do livro No Reino dos Falsos Avestruzes. De acordo com o primeiro, a postura política do 

autor aqui estudado caracterizava-se pelo «isolamento militante» e por um lugar politico 

«inabitável». Para Prado Coelho, a «força», a «energia» e a «beleza» das palavras do 

intelectual marxista não seriam suficientes para resgatar as ideias de JMP da «impotência 

politica». A esquerda não poderia ser «saudavelmente amnésica» esquecendo em larga medida 

a experiência do socialismo real.

Considerações finais.

Numa entrevista recente Eduardo Lourenço afirmava que «a capital do país é a 

televisão». JMP estava longe da mesma. O distanciamento em relação a qualquer meio de 

projecção mediática de massas talvez não tenha jogado a favor de um maior reconhecimento 

da obra – e, em abono da verdade, do homem. Ainda assim é legítimo perguntar até que ponto 

poderia ser concedido a um intelectual marxista o espaço mais ou menos mediático ocupado 

por outro autores bem mais integrados – tanto ideológica como partidariamente. É 

precisamente nesse sentido que Maria Manuela Cruzeiro lembra JMP como um «intelectual 

injustamente obscuro».



Por outro lado, ao contrário de muitos dos seus críticos, JMP não viveu no que 

Bebiano refere como «o universo» comum aos intelectuais: numa palavra: os «círculos 

concêntricos» dos meios universitários. Mais: ao contrário da maioria dos seus pares, o autor 

marxista, para além de contrariar (provavelmente sem ter consciência disso) o processo de 

«academização do intelectual», acabaria por contrariar também a partidarização do mesmo. 

Mais ainda: o afastamento integral do que Judt denominava de «russofilia», 

“sobreinvestimento ideológico» e de «servidão intelectual», comuns a uma parte considerável 

dos intelectuais marxistas do século XX, tornaria JMP, nas palavras de Francisco Louçã, «o 

mais importante intelectual marxista no pensamento político português das últimas décadas». 

Distante de um marxismo que de tão ortodoxo colocaria em causa a sua própria dialética, o 

pensamento político do intelectual português não se encerrava em qualquer complexo 

conceptual, procurando inclusive outros campos epistemológicos que pudessem enriquecer a 

teoria radical marxista.

Por nunca renegar um «marxismo que não se rende às evidências do pântano 

democrático», por se assumir como um autor autónomo – intelectual e polticamente – e por 

conter traços de personalidade pouco mediáticos, JMP viveu publicamente na sombra de 

alguns dos maiores autores nacionais da segunda metade do século XX e sem a popularidade 

que tampouco procurava.
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