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1. A Esséncia do Ensaio como atitude racionalista e alguns dos seus limites

Se nos reportarmos ao século passado e 4 cultura portuguesa, entre os autores que
tomaram como objecto de estudo o ensaio, destaca-se a figura de Silvio Lima (1904-1993)
ao publicar um livro que versa o ensaio, ndo s6 como género literario, mas especialmente
como atitude mental. Com efeito, em Ensaio sobre a Esséncia do Ensaio, que conheceu a
primeira edigio em 1944, o autor visa «captar a substantifica medulz do ensaio»'. Toda-
via, o ensaista reconhece a dificuldade paradoxal do seu programa, expressa, de resto,
no préprio titulo do seu livro, pois que «em todo o objecto a definir ndo deve entrar o
definido»’. E, por isso, pergunta: «chamar de entrada enszio ao nosso estudo sobre o ensaio
nao equivalerd a embrulhar j4 o jufzo»®?

Esta espécie de hesitacio, plasmada em nétula logo na primeira edicio do Ensaio sobre
a Esséncia do Ensajo, que o autor experiencia acerca da coeréncia da sua empresa, aparente-
mente n3o tropega NO OULLO conceito que, para nds, também ¢ decisivo e problemdtico no
préprio titulo: o conceito de esséncia. Na verdade, hoje parece-nos legitimo questionar se é
possivel determinar uma qualquer esséncia que se aplique a todas préticas ensaisticas. Claro
que Silvio Lima diz, com metddica ponderacio, que «o Leitor [deve acolher] este estudo
como uma tentativa pessozl de interpretacio de o que seja o ensaio»®. Neste ponto Silvio
Lima ¢ realmente fiel 2 um certo tom do inventor do ensaio, pois Montaigne também
escrevew: «¢ a mim que me pinto»5. Mas evoca sobretudo outro texto cldssico, o Discurso
do Método de Descartes. Esta referéncia nio pode surpreender pois, como ensina Koyré,
«o Discurso possufa ainda um apéndice composto por trés ensaios: Didptrica, Meteoros,
Geometria, que j4 ndo lemos»’. E que, nesse preficio (e, bem vistas as coisas, o Discurso
ndo ¢ sendo isso), Descartes também avisa o leitor que o seu «intento no é ensinar aqui
o método que cada qual deve seguir para bem conduzir a sua razio, somente mostrar de
que maneira procurei conduzir a minha»’. Este paralelismo entre Montaigne e Descartes
fi-lo também, e sem tergiversagbes, Silvio Lima quando, no seu préprio Ensaio, sublinha
a escolba cartesiana do termo esszis®. Com efeito, Silvio Lima procura associar «ensaio
¢ a nova razo critica» e, nesse confronto, o filésofo do Discurso ndo deixa de ser visto
claramente como ensaista. Se ndo, repare-se:

' LIMA, Silvio — Obras Completas II, p. 1273.

2LIMA - Obsss..., p. 1273.

* LIMA - Obsss..., p. 1273.

4 LIMA ~ Obus..., p. 1273.

> MONTAIGNE — Esszis I, p. 49.

6 KOYRE, Alexandre — Consideragies sobre Descartes, p. 12.

7 DESCARTES — Discutrso do Método, p. 6.

& «O famoso Discurso serve de preficio & Didptrica, aos Meteoros e & Geoinetria, «qui sont des essais de cette
méthode”. Atente o Leitor na expressdo ensaios. Porqué, este termo? Descartes, numa carta ao padre Mersenne,
explica o seu uso: «je nomme les traités suivants des essaés de certe méthode pour ce que je pretends que les choses
qu'ils contiennent wont pu étre trouvées sans elle et qu'on peut connaitre par eux ce quelle vaut”. O mérodo
permite descobrir as coisas, e as coisas provam o valor do método. Ensaiamos o método e descobrimos as coisas;
ensaiamos as coisas ¢ avaliamos o métodor. LIMA — Obius..., p. 1344.
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Que diferengas haverd aqui entre o ensaismo de Montaigne e o de Descartes?

E que o ensaio em Montaigne, embora se baseie na livre-critica, no auto-exercicio, na

todo, mas apresenta apenas 4s

pesagem das ideias, etc. , #do é ainda verdadeiramente win
condigdes ascéticas de um método, a higiene do espirito. Descartes, ao ensaiar as ideias, estd jd
de posse de um aparelho ldgico-matemdtico, de amplitude universal. O seu ensaio (com todas
as caracteristicas de as do ensaio de Montaigne) pertence ji 4 nova razdo gquantitativa |.. ).
Montaigne sublinhara bem o papel do ensaismo, aplanara bem o terreno sobre o qual o
juizo iria operar, mas nfo penetrara na estrutura da nova razio, a futura razio [maremdtica)
de Descartes, fundada na evidéncia e na claridade e distingdo das ideias®.

Nio ignoramos que esta andlise do pensamento de Montaigne e, em especial, o facto
de ser visto como precursor do cartesianismo, est4 longe de ter um acolhimento pacifico™
Contudo, ela articula-se perfeitamente com uma outra tese do Ensaio de Silvio Lima,
quando este se refere a0 «ensaismo» em Portugal. «E Anténio Sérgio quem, no panorama
nacional, mais fina e profundamente encarna, pratica e apostoliza a atitude ensaistica»'!
Mesmo que seja exagerado identificar ensaio e Anténio Sérgio, devemos reconhecer que, &
época, esta era uma visdo dominante na cultura portuguesa. Tal ndo significa que o ensa-
fsmo de Anténio Sérgio tenha registado uma recepgio unanimemente favordvel. Supor
tal seria desdenhar a sua natureza polemizante («nio sei escrever sendo provocado»'?) que
nunca deixou de provocar reacgbes mais ou menos acaloradas, nem de suscitar intensos
debates.

Ainda assim, as posteriores reflexées de diversos ensaistas, e de alguns estudiosos de
Anténio Sérgio permitem-nos, nos nossos dias, reler a sua obra em moldes distintos.
Na verdade, Eduardo Lourenco e, como iremos ver, Mério Sacramento, num primeiro
momento, ¢ Eduardo Prado Coelho, Manuel Maria Carrilho e Jodio Barrento, no que
poderemos chamar uma segunda fase, mesmo quando nio se referem directamente a
textos ou a posi¢des de Anténio Sérgio, parecem ampliar uma certa imagem do ensaio
¢ do ensafsmo, pese embora as conclusbes que retiram e que néo sdo coincidentes entre
si. Podemos afirmar até que, em reflexdo que Eduarde Prado Coelho dedica a este tema
— e na qual curiosamente adopta como interlocutor privilegiado Silvio Lima —, hd uma
demarcacio clara face a uma perspectiva humanista ou racionalista do ensaio'®. Mais: é a
prépria ideia de que hd uma esséncia do ensaio que parece seriamente comprometida.

Mesmo assim, nio nos custa concordar com Silvio Lima quando defende que Sérgio
é quem melhor apostoliza (um)a (certa) ideia de ensaio. Dai que muitos ensaistas que lhe
sucederam tenham sido tantas vezes impelidos a posicionar-se, de uma forma mais ou

9 LIMA — Obras...., p. 1344.

1 De resto, noutra ocasido, j4 procurdmos mostrar como esta leitura do autor dos Esszis é, ela mesma,
devedora de uma concepgio de ensaismo que, se ap es virtualidades, nem por isso deixa de
manifestar o que julgamos serem evidentes hmltagoes CL LIMA, Jodo Tiago Pedroso de — Existéncia e Filosofia,
p- 39-44 € 158-177.

" LIMA — Obss...., p. 1381.

12 SERGIO, Anténio — Cartas despretensiosas 2 um anti-intelectualista bergsoni p- 227.

3 Temos em mente dois textos diferentes, escritos em tempos distintos, de Eduardo Prado Coelho, mas nos
quais ¢ possivel observar uma certa continuidade de perspectiva: Silvio Lima: sobre a esséncia do ensaio. In O
Reino Flutnante, p. 45-51 e O Ensaio em Geral. In O Cdlcnlo das Sombras, p. 18-49.
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menos ostensiva, em relacio a uma obra que ainda hoje continua a marcar a nossa cultura.
O caso de Eduardo Lourengo ¢, neste ponto, paradigmitico. Poderemos até dizer que,
num primeiro momento do seu percurso intelectual, o autor de Heterodoxia nio disfarga
quanto ¢ devedor do ensaismo sergiano, quer em elogios directos', quer no préprio tom
ou estilo discursivo. S6 mais tarde e movido, em nossa opinido, por dissensoes hermenéu-
ticas acerca de Antero, autor sobre quem ambos muito escrevem, é que Eduardo Lourenco
comega a distanciar-se do modelo sergiano, como se vé, por exemplo, num pequeno artigo
dedicado 2 figura de Anténio Sérgio, escrito para a série Portugal Sécurlo XX. 50 Rostos para
uma identidade:

De Anténio Sérgio parte uma leitura do passado cultural portugués que, mesmo contestada
nalguma das suas propostas ou até recusada, exerceu sobre o discurso critico do nosso século
XX uma influéncia com nenhuma outra comparavel. Sem se poder falar de escola sergiana,
pode e deve falar-se de um «espirito sergista» que influenciou autores tdo importantes para a
vida intelectual e politica do nosso pais como José Régio, Jorge de Sena, Magalhies Vithena,
Vitorino Magalhies Godinho, Anténio José Saraiva, Joel Serifio, Oscar Lopes, Rui Gracio
ou Mirio Soares e Sotto Mayor Cardia — entre muitos outros.

A que se deve esta incomum influéncia de Ant6nio Sérgio em 4reas tio diversas como a his-
téria, a filosofia, a sociologia, a pedagogia, a politica e, mesmo, a critica liter4ria — definindo-
-se préprio apenas como pedagogo? A sua pregagio em prol do «espirito critico», em sentido
largo, e talvez mais  sua defesa de um racionalismo assimilado ac culto da Razio, tal como
a emergéncia da ciéncia modetna, a partir de Galileu e Descartes, a representaram?.

No entanto, talvez seja exactamente porque «os Enszios de Anténio Sérgio nio podiam
escapar a alguns dos sendos que ele mesmo apontou como tipicos da nossa maneira de ser e
de pensar»'® que o sergismo depressa se transformou num «auténtico culto»'’. Daf a neces-
sidade de se realizar, por exemplo, uma desconstrugio de uma critica, ou melthor, de um
espiyito critico ou aré de um criticismo que se converteu em mitologia. Como sublinhdmos,
Eduardo Lourenco nio desempenhou um papel secundério nesse processo, o que talvez o
tenha auxiliado a que ele mesmo se tenha guindado ao estatuto de figura mitica da cultura
portuguesa contemporinea. Exagero nosso? E possivel, mas nio por acaso o escritor José
Saramago chegou a fazer, durante um Congresso Internacional dedicado 4 pessoa e  obra
do autor de O Labirinto da Saundade, esta curiosa afirmagio: «Ndo sei o que seria Eduardo
Lourenco sem Portugal e Portugal sem Eduardo Lourengon'®. Atribuir este juizo hiperbélico
4 amizade e 4 ocasido festiva que esse Congresso, justamente, representou ndo explica tudo,
até porque consideramos que a adverténcia realizada, em tempo oportuno, por Guilherme

 (Pelo sentido justo do seu bumanismo, as tentativas de Anténio Sérgio e do movimento presencista, de
contacto com a Europa, continuam a poder servir-nos de referéncia, e mesmeo de griz», LOURENCO, Eduardo
— Heterodoxia, p. 43 (sublinhados nossos).

15 LOURENCO, Eduardo — Anténio Sérgio: a critica como mitologia, p. 41.

16 LOURENCO - Anténio Sérgio..., p. 41.

7 LOURENCO - Anténio Sérgio..., p. 41.

18 Cf. FIGUEIREDO, Leonor ~ Coléquio ajudou o ensaista a conhecer melhor quem ¢, p. 47 (sublinhado
nosso).
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d’Oliveira Martins continua a fazer sentido, sobretudo se descontarmos o uso algo acrético
do conceito de critica:

Consagramos, assim, Eduardo Lourenco. Resta saber quem assumird relativamente a ele o
papel que desempenhou em relagio a Anténio Sérgio, em 1969, 0°O Tempo ¢ 0 Modo. E o
elogio critico que lhe falta®.

De facto, e em especial na éltima década, sobram elogios ao ensaismo de Eduardo
Lourenco, ao passo que as (raras) objeccoes que lhe #ém sido dirigidas no primam pela
consisténcia. Por outro lado, o que leva Eduardo Lourenco a distanciar-se do raciona-
lismo sergiano é precisamente a sua natureza excessivamente criticista, que o torna «mais
kantiano do que Kant [...] [pelo que] confunde cientemente a actividade da Razio com
a do puro entendimento»”, tornando-o assim «na légica expressio do idealismo filoséfico
singularmente simplificado [...] convertido em prética teérica indiscutivel»*'. Ora, se acei-
tarmos esta leitura do racionalismo sergiano — e, pelo menos, teremos de admitir que ela é
razoavelmente tentadora — nio serd, de algum modo, zndar para t+ds reclamar o conceito
de critica para ir al¢m do pensamento de Eduardo Lourenco? De qualquer modo, estas e
outras questes afins transcendem o 4mbito deste estudo.

2. Outros Caminhos, Outros Ensaistas

Escolhemos, para nos acompanharem no trajecto por outros caminhos do ensaio
portugués do século passado, trés ensaistas que, apesar das suas peculiaridades, partitham
algumas caracteristicas que nos interessa destacar. Nenhum pertence, pelo menos em
termos absolutos, 2 linha principal do nosso ensaismo, quer em termos notoriedade, quer
em termos da esséncia de ensaio definida por Silvio Lima. Julgamos que nenhum deles ¢
propriamente sergist4, mas, 20 mesmo tempo, nenhum deles ¢ anti-sergista. Sdo outros os
caminhos que desbravam, e embora realmente nio tenham alcancado o reconhecimento
cultural de Anténio Sérgio ou até, noutro tempo e noutra escala, de Eduardo Lourenco,
nem por isso justificam menos, do nosso ponto de vista, abandonar uma espécie de
penumbra que envolve simultaneamente a sua obra e o seu pensamento.

Para além do facto, estritamente cronoldgico, de as suas biografias atravessarem o
século — o mais velho, José Bacelar, nasceu em 1900, enquanto o mais novo, Jodo Martins
Pereira faleceu no ano passado, ou seja, j4 em pleno século XXI —, estes nossos trés ensa-
istas t8m um primeiro traco comum. Todos eles ém formacdes académicas e percursos
profissionais que se encontram bastante longe da filosofia, da histéria ou dos estudos lite-
rdrios, numa palavra, do que é (ou era?) costume designar por humanidades, de 4reas que,
3 primeira vista, poderiam ser mais propensas ao desenvolvimento de uma obra ensaistica,
sobretudo num século que elegeu a especializacio profissional com um dos seus tragos
(cada vez mais) dominantes. Assim, José Bacelar e Mdrio Sactamento foram médicos,
tendo dedicado 2 escrita grande parte do seu tempo livre. Jodo Martins Pereira, por seu

1 MARTINS, Guilherme d’Oliveira — Educacio on Barbdrie, p. 198.
% LOURENCO, Eduarde — Anténio Sérgio e o estatuto da Razdo, p. 22.
' LOURENCO - Anté6nio Sérgio e o estatuto da Razio, p. 22.
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turno, licenciou-se em Engenharia, tendo trabalhado também em outras 4reas distintas,
como sejam o jornalismo e a docéncia universitdria, leccionando sobretudo nas 4reas da
economia e da sociologia.

Por outro lado, mesmo quando ndo fazem referéncias explicitas 20 que chamdmos
corrente dominante do nosso ensaismo contemporineo, é possivel descortinar nas expe-
riéncias ensaisticas de Bacelar, de Sacramento e de Martins Pereira algumas ligac6es com
esse mainstream. Refira-se que os trés colaboraram, de um modo mais ou menos activo,
nas paginas da Seaiz Nova, revista que nos habitudmos sobretudo a associar a0 pensamento
e as figuras de Raul Proenca e de Anténio Sérgio, mas que detém uma importincia mais
ampla na vida intelectual do século transacto.

José Bacelar inicia, com o texto «Realidade, nebulosidade e ficcdo» (publicado no
niimero 499, em Fevereiro de 1937) uma colaboraciio com a revista que se vai estender por
largos anos. Na verdade, o tltimo texto assinado por José Bacelar figura no ntiimero duplo
1327/1328, referente ao més de Outubro de 1958, constituindo o derradeiro capitulo da
série de aforismos com o titulo «Recreaces. A vida singular». Para além disso, José Bacelar
passou a exercer as funcbes de editor da Sezrz Nowa a partir do néimero 619, publicado
em 24 de Junho de 1939) ou seja, no preciso momento em que Cimara Reys (o anterior
editor) ascende ao cargo de director, substituindo Anténio Sérgio. Relembre-se que Raul
Proenga foi o primeiro director da publicagdo. Ora, José Bacelar mantém-se como editor
até ao ndimero duplo 1345-1346 que saiu em Novembro/Dezembro de 1957, numa
altura em que a Searz, por viver em notérias dificuldades econémicas, jé4 nde conseguia
manter o antigo ritmo de periodicidade. Podemos, portanto, dizer que José Bacelar se
tratou de auténtico seareiro € essa constatagio tornaria ainda mais estranha a auséncia da
mais pequena informacio na revista acerca do seu falecimento, ocorrido em 7 de Abril de
1960. Simplesmente a substituicio de José Bacelar no cargo de editor por Manuel Sert6-
rio é mais do que uma mera troca de nomes. Constitui, pelo contririo, um indiscutivel
sintoma do que habitualmente se considera ser uma decisiva «rotura na Sewran®, para usar
as palavras de um protagonista dessa srunsigio de paradigima que abre caminho para uma
fase da revista em que José Bacelar — provavelmente até mais por questées de natureza
pessoal®® — cai num imerecido esquecimento.

Mdrio Sacramento, apesar de ver um texto seu publicado na Seziz logo em 15 de
Janeiro 1944, s6 a partir do ano seguinte iniciard uma colaboracio mais regular com a
revista de doutrina e critica que, mesmo assim, ndo tem a mesma permanéncia € a mesma
importincia do que a de José Bacelar. Por seu turno, Jodo Martins Pereira inaugura a sua
actividade seareira, com o artigo «Relacées humanas na empresa», publicado no nimero
1453, com a data de Novembro de 1966. Essa colaboracio prosseguird com alguma
regularidade (relembre-se que neste perfodo a revista tem uma periodicidade mensal),
com mais quatro ensaios que poderemos considerar de sociologia econdrica, mas que
indiciam alguns dos trajectos que, anos mais tarde, o autor ird percorrer. A colaboragio
de Jodo Martins Pereira na Sear# finda com a publicagio de uma recensio critica ao livro

de Mdrio Murteira, Uma apologia do neo-sindicalismo (n.° 1488 de Outubro de 1969).

* FERNANDES, Rogério — Como vivi 0 momento seareiro, p. 147.
 «(Houve um problema em relacio 4 substituicio de um director-adjunto [...]. Foi talvez a coisa mais critica
que tivemos de enfrentar». FERNANDES, Rogério — Como vivi..., p. 153.
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Essa recensio suscitou uma pequenissima polémica com o autor da obra criticada e que se
veio a traduzir numa carta e na respectiva resposta de Jodo Martins Pereira, publicadas em
Janeiro de 1970 (n.c 1491). Depois disso, nio encontrdmos mais nenhum texto assinado
por nenhum dos trés ensaistas nas paginas da Seziz Nova™.

Em dltimo lugar, convém assinalar que em nenhum deles o ensaio ¢ visto como um
exercicio meramente literdrio, antes representando um modo muito claro de intervengio
na vida politica e social (e até econdémica) do pais, assumindo, muitas vezes, uma dimensio
claramente ideolégica, para ndo dizer revoluciondria, nas diversas acepcoes que estes dois
conceitos comportam. Neste quadro, interessou-nos analisar como os trés se posicionaram
em relagio ao marxismo. Importa ainda dizer que o leitor ndo encontrard aqui a inves-
tigacdo exaustiva que o valor da obra destes ensaistas, aos nossos olhos, reivindica. Por
agora, pretende-se apenas pdr em evidéncia alguns aspectos, necessariamente parcelares,
do ensaismo de trés homens que nio abdicaram de pensar e de escrever em importantes
etapas do nosso século XX. Ainda assim, e até para evitar o que poderia ser uma tentagio
cronologista, comegaremos por nos referir aquele que, de um ponto vista temporal, estd
mais préximo de nds.

2.1. Jodo Martins Pereira (1932-2008)

E naturalmente muito dificil tratar qualquer obra ensaistica olvidando as circunstin-
cias histérico-politicas em que os seus escritos foram emergindo. O ensaismo de Jodo
Martins Pereira ndo foge a esta regra. H4, ao longo de um percurso bastante extenso e
multifacetado, com estudos de natureza mais cientifica ou académica, designadamente
no 4mbito da histéria econémica (Parz a Histéria da Inddstria em Portugal 1941-1965)
e, por outro lado, com escritos que se situam no territério do diarismo e que, por isso,
adoptam um tom quase confessional (O Dizo e o Feito. Cadernos 1984-1987), uma preo-
cupagio constante de compreensio e até de participagio politica. Por isso, logo naquela
que é considerada habitualmente como a sua primeira obra e numa época em que uma
declaracio deste tipo ndo era propriamente comum, Martins Pereira apresenta sem tibiezas
o seu ensaismo: «trata-se [...] de textos em que a ideologia estd presente e ndo pretende
esconder-se»”. Todavia, o interesse que desses escritos se pode retirar ndo se esgota na
mera acgio politica. Desde logo, porque se afirma «o esforo de fundamentar, sempre
que possivel, as hipéteses formuladas»®. Ou seja, e se descontarmos o tom porventura
demasiado esquemdtico, trata-se de intervir e, num mesmo lance, compreender os motivos
dessa intervengio.

Claro que, com o 25 de Abril de 1974, as circunstancias politicas mudam e, por isso,
seria expectavel que o ensaismo de Martins Pereira softesse também decisivas transforma-
¢des. Ora, o que é interessante € 20 mesmo tempo revelador, quer da coeréncia e do rigor
do ensaista, quer da prépria mentalidade portuguesa — embora esta seja uma expressao que,

% Refira-se ainda que muitos outros citados neste estudo também figuraram nas péginas da Serz Nova. E o
caso de Silvio Lima, José Marinho, Vergilio Ferreira, Joel Serrdo, Eduardo Lourenco, José Saramago ou Eduardo
Prado Coelho, facto que, por si 56, ilustra com clareza como a revista e o ensaismo portugués do século passado
mantiveram uma estreita e longa afinidade.

2 PEREIRA, Joio Martins — Pensar Portugal Hoje, p. 9-10.

2 PEREIRA — Pensar Portugal..., p. 10.
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decerto, nio agradaria ao autor de No reino dos filsos avestruzes, texto que comegaremos
por seguir mais de perto ~ é que o olhar sobre o que chama «#odz a elite politico-econd-
mico-cultural (sem preocupacio de definicio sociolégica) que “conta” em Portugah? nio
vislumbra assim tantas alteragbes de um regime para o outro, se descontarmos o periodo
revoluciondrio dos anos de 1974 e 1975 em que essa mesma elite assistiu, incrédula, a
uma sociedade em ebuligio. Nao nos iludamos. Martins Pereira nio argumenta que, com
0 25 de Abril, tudo permaneceu essencialmente na mesma. Como dissemos; trata-se-de
um autor no qual a ideologin nio pretende esconder-se, e Martins Pereira apresenta-se como
alguém indiscutivelmente comprometido com a esquerda. Mais: com uma visio marxista,
no sentido amplo do termo, da sociedade, do mundo e, naturalmente, de Portugal. Con-
tudo, para Martins Pereira, 0 25 de Abril ¢ visto apenas como uma interrupgio ou um
sobressalto, de que depressa a classe dominante portuguesa se recompds.

Neste quadro, pensamos que é muito reveladora, mesmo ou até quando nfo estd isenta
de contradigbes (algumas delas, de resto, parcialmente assumidas), a leitura que Martins
Pereira efectua de O Labirinto dn Saudade de Eduardo Lourenco. Se, por um lado, diz que a
obra em causa «é o mais brilhante livro sobre a sociedade portuguesa publicado nos dltimos
anos»™®, por outro, declara que se trata de uma proposta que lhe parece ser «discutivel»”,
duvidando mesmo da sua wutilidade®. Por isso, justifica-se a necessidade de realizar

uma anélise cuidadosa daquilo a que s6 com alguma generosidade chamaremos de «sistema
de mitos» do presente portugués, j4 que [...] estamos [...] perante uma mitologia desgarrada
e desconexa, frigil na sua ligagio com a prépria realidade social como desintegrada de
uma ideologia convicta ¢ historicamente assumida. E como nio seria assim se a burguesia
portuguesa nunca reivindicou parz si valores tho radicades noutras paragens como sejam
«o trabalho», a «poupanca», o «progresson, €, pelo contririo, sempre a vimos gastadora,
especuladora, ndo-investidora®'?

Nao entremos, por agora, na discussio acerca da diagnose que Martins Pereira realiza
da burguesia portuguesa e que, alids, ganha outro alcance se a articularmos com o seu j4 refe-
tido Pensar Portugal Hoje, editado em 1971 e que faz a longa arqueologia dessa especifica
maneira de ser da classe dominante que, no nosso pais, oferece um «quotidiano especticulo
da pobreza das ideias e das “almas” no campo do poder??. Perguntemos apenas, com o
autor: a quem pode aproveitar este «verdadeiro filion? A esquerda portuguesa que, desta
forma, ndo precisa do sex Roland Barthes para desmontar os mitos que, ideologicamente,
sustentam aqueles que realmente contam em Portugal. E nao precisa, porqué? Porque, num
certo sentido, a burguesia portuguesa nem sequer o chega verdadeiramente a ser, pelo que
ndo ¢ preciso desnaruralizar, como Barthes o faz em Mythologies, os seus mitos: os de
afirmagio (a obsessdo pelo conceito de democracia, a «libertagio da sociedade civil», «a
revisio constitucional») e os de salvagio (a Europa e o eanisma).

¥ PEREIRA, Jodo Martins — No Reino dos Falsos Avestruzes, p. 16.
8 PEREIRA — No Reino..., p. 28.

?? PEREIRA — N Reino..., p. 9.

% PEREIRA — No Reino..., p. 27.

3! PEREIRA — No Reino..., p. 27.

32 PEREIRA — Ng Reino..., p. 28.

203



Para além isso, o propésito de Eduardo Lourenco &, aos olhos de Martins Pereira, fii#il.
E, porventura, perigoso (tanto mais perigoso quanto mais brilhante, dirfamos). H4 nesta
leitura de O Labirinto da Saudade aspectos que se aproximam bastante da interpretacio
que, anos mais tarde, Boaventura de Sousa Santos ird realizar. Desde logo, uma aversio
nio disfarcada ao contributo epistemoldgico que a psicandlise, disciplina supostamente
burguesa, possa fornecer a um estudo da sociedade portuguesa®. Por outro lado, uma
recusa em conceber a sociedade portuguesa como uma entidade substantivamente diferente
das outras, porquanto essa concepgio poderia abrir caminho para excessos nacionalistas.
Também aqui h4 vérias afinidades com a interpretacio de Boaventura de Sousa Santos™
A verdade é que, segundo Martins Pereira, «nfo h4 nacionalismo acima das ideologias»®
e, por isso, vé «mal uma esquerda invocar coisas como o orgulbo de ser portugués?®, mesmo
que afirme que «todos os paises, como todas as pessoas, sdo #nicos, € nesse sentido, «ori-
ginais», «diferentes»””. O que o autor de No reino dos falsos avestruzes ndo aceira é a tese
segundo a qual «os portugueses s6 [...] [ém] defeitos (ou virtudes) e os outros o inverso,
ou que cada pais decide do seu destino em total independéncia»®®. Seria excessivamente
longo, embora certamente ttil e estimulante, o caminho se quiséssemos estabelecer um
didlogo entre esta tese e a de O Labirinto da Saundade. Mesmo assim, devemos sublinhar
que a andlise de Jodo Martins Pereira ndo é totalmente incompativel com a démarche de
Eduardo Lourenco.

Em texto que consta apenas de O Labirinto da Saudade, facto singular numa obra
formada por textos escritos € publicados em circunstincias muito distintas entre si (e este
¢ um facto que se tende a esquecer com demasiada frequéncia®), Eduarde Lourenco diz
que «Somos um povo de pobres com mentalidade de ricos». Talvez aqui se encontre, por
exemplo, uma pista para se perceber como a classe empresarial portuguesa menospreza o
trabalho como valor.

Colectiva e individualmente, os Portugueses habituaram-se a um estatuto de privilégio sem
relagio alguma com a capacidade de trabatho e de inovagio que o possa justificar; ndo
porque nio disponham de qualidades de inteligéncia ou habilidade. técnica andloga 4 de

3 A primeira pigina de No Reino dos Falsos Avestruzes merece ser lida com atengio: pelo humor — elemento
que comparece em quase todos os textos de Jodo Martins Pereira — e pela tentativa (a nosso ves, algo desastrada)
de apoucar a importincia do contributo epistemolégico da psicanlise. «Aflige-me ver a sociedade pomlguesa
estirada no diva (...). Admito que o defeito seja meu, j4 que sempre resisti a essa postura e a ndo desejei nem
ao meu pior inimigo. (...) Tanto mais que, no que me toca, consegui — melhor ou pior — ultrapassar até hoje'as
minhas «dificuldades” sem descer is profundezas da primeira infincia, com resultados afinal satisfarérios ¢ bem
menor desembolso (o que também conta, nos tempos que vio correndo...)». PEREIRA —~ No Reino..., p. 15.

3 Cf. SANTOS, Boaventura de Sousa — Onze Teses Por Ocasido de Mais Uma Descoberta de Portugal, p.
49-67. .

% PEREIRA — No Reino ..., p. 21.

% PEREIRA — No Reino ..., p. 21.

3 PEREIRA ~ No Reino ..., p. 20.

3 PEREIRA — No Reino ..., p. 20.

% Por exemplo, é costume dizer-se que O Labirinto da Saudade é um livio que pode ser explicado a partir
do contexto sécio-cultural posterior a0 25 de Abril. Claro que essa leitura ¢ possivel, mas a verdade ¢ que quatro
dos nove ensaios que compdem o volume foram redigidos e publicados em Portugal antes da Revolugio de
1974, sendo que dois deles o foram ainda durante a década de Sessenta. Quanto ao capitulo a que iremos dar
mais atengo, ele ndo vem datado, mas ¢ 6bvio, através da sua leitura, que foi elaborado j4 no pés 25 de Abril.
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outra gente por esse mundo, mas porque durante séculos estiveram inseridos numa estrutura
em que ndo s6 o priviligio nio tinka relagio alguma com o mundo de trabalbo. mas. eva a
consagragdo do afastamento dele®.

Ora, julgamos que Martins Pereira ndo recusaria por completo esta perspectiva, pois hd
nela-algo que se concatena perfeitamente com a sua visio de uma burguesia que é descrita
como sendo gastadora, especuladora, nio-investidora. E também para Eduardo Lourenco
pouco de essencial parece ter mudado com o fim do Estado Novo, pelo que termina este
ensaio, tragando um retrato demolidor dos novos governantes:

A demagogia politica e o reflexo estrutural que nos caractetiza combinaram-se para produzir
o fenémeno pasmoso de alimentarmos a méquina econémica com o dinheiro dos outros,
gasto alegremente como se fosse nosso. Mas & escusado pensar que a metamorfose da mara-
vithosa revolucio dos cravos em degradado banquete dos «cravas», para o etiquetar com a
vulgaridade que merece, se deva nominal e grupalmente 2 alguém. E uma culpa andnima,
uma maquinagio de poderes obscuros, uma «pouca sorte» que nada tem a ver com a men-
talidade colectiva tantas e tantas vezes ilustrada. Culpados ndo existem, e sobretudo entre
quem parecia légico que o fosse. Todavia, alguém terd de pagar, cedo ou tarde, o prego. que
a aparéncia exige para ter um minimo de realidade. Esse alguém é bem conhecido: chama-se
povo, o povo que efectivamente trabalha e para quem, como escrevia Goethe, a maioria das
revolugdes que se fazem em seu nome néo significam mais que a possibilidade de mudar de
ombro para suportar a costumada canga®’.

Desta descricio da burguesia portuguesa, que comporta vérias facetas comuns a Edu-
ardo Lourengo e a Martins Pereira, no se pode inferir que constitui uma inevitabilidade
que ela se entretenha a gastar recursos como se fossem apenas dela. Por outras palavras, nio
era forgoso que a maravilhosa vevolugio dos cravos redundasse num degradado banqguete dos
cravas. A (relativa) distancia histérica poderd levar-nos a pensar que o diagnéstico dos dois
ensaistas se revela hoje mais actual do que nunca. E bem possivel que tal suceda.

Mas, do ponto de vista de Martins Pereira, havia outros caminhos (que ele admite
serem utopicos: «Dir-se-ia que embaldmos e comecimos a imaginar coisas que nio verio
nem os nossos bisnetos»*?) que teria sido possivel trilhar. Quais? Julgamos que alguns deles
se encontram cartografados num texto que, embora publicado antes de No reino dos falsos
avestruzes, revela, quanto a nés, um pensamento mais originalmente afirmativo. Trata-se
do ensaio Portugal 75: dependéncia externa e vias de desenvolvimento, dado 3 estampa um
ano depois da Revolugio. Podemos dividir este texto em dois momentos. Em- primeiro
lugar, Martins Pereira explica como é enganosa a ideia de que um pais como Portugal,
inserido num «sistema global de dominio dos paises mais desenvolvidos sobre os menos
desenvolvidos, no campo capitalista»®®, disponha de verdadeira soberania econémica e,
portanto, politica e cultural. Impée-se, assim, com vista a atenuar essa dependéncia, pensar

“ LOURENCO, Eduardo — O Labirinto da Saudade, p. 131.
# LOURENCO - O Labirinto..., p- 137.

“2 PEREIRA, Jodo Martins — Portugal 75, p. 25.

4 PEREIRA — Portugal 75, p. 15 (sublinhado nosso).
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num modelo de desenvolvimento alternativo (porque nio visa imitar os modelos capitalis-
tas do mundo ocidental), que se, por um lado, preconiza «um crescimento mais lento do
produto nacional»*, por outro, prevé «uma melhor distribuicio, 7z origem, desse mesmo
produto: melhor equilibrio sectorial e regional»®. Ou seja, em vez de se concentrar no lito-
ral um conjunto de «inddstrias de mais alta produtividade e maior taxa de acumulagio»®,
defende-se a criagio, no interior do pais, de numerosas pequenas indstrias. «de forma a
dar trabalho aos que o programa de desenvolvimento agricola desocupasse das actividades
rurais»?.

Ora, isto que hoje pode parecer um mero programa de desenvolvimento econ6mico
representa, para o seu autor, um projecto social e politico claramente revoluciondrio, que
prevé, de acordo com o paradigma marxista em que s move, a destruigio das chamadas
relagoes de produgio préprias do sistema capitalista, mas também defende uma racionali-
zacio/descentralizagio dos gastos, com vista a diminuir os «desperdicios sociais»*®, tarefa
que, infelizmente, nio se tornou menos inadivel nos tempos que correm. No entender de
Martins Pereira, «a disseminagio de inddstrias [ligeiras] pelo interior do Pais suporia [...]
[que elas] se integrassem, e ndo sé economicamente, num NOvVo “espaco social” que lhes
conferiria — e reciprocamente — um dinamismo préprio [...]. [Seriam] sobretudo “centros
de trabalho” e nio centros de “capital”»®. Nio estard aqui, formulada em termos que
mereceriam hoje uma actualizagio, uma concepgio regionalizadora e sobretudo menos
assimétrica de Portugal? Julgamos que sim e esse ndo é um dos menores méritos deste
ensaio de Jodo Martins Pereira.

De qualquer modo este é um texto que, nos nossos dias, parece esquecido. Decerto
que haverd multiplas razées para esse esquecimento (trata-se de um estudo redigido numa
linguagem algo datads), mas ele é um sintoma, em pelo menos dois planos. Em pri-
meiro lugar, Portugal rejeitou claramente a viz de desenvolvimento que, em 1975, Martins
Pereira preconizava e essa opgio — cuja validade ndo se trata aqui de discutis, como ¢é
6bvio — acentuou assimetrias regionais de um pais que, curiosamente, estd longe de ter um
vasto territério. Para além disso, a prépria actividade intelectual de Martins Pereira parece
ter comecado a viver numa espécie de duplicidade que, se néo abalou a sua coeréncia
interna, deu aos seus textos o que podemos designar como sendo dois registos. Assim,
pensamos que Martins Pereira passou a fazer dos temas de histéria- econémica e social
uma abordagem de tipo académico. Recorde-se que, apesar de ter exercido, no inicio da
década de Setenta, funcdes docentes no 1.S.C.E.F, Martins Pereira dedicou-se, no decénio
seguinte, a uma carreira na investigagio e no ensino superior. Por outro lado, muitos dos
seus textos nio universitdrios adquirem uma tonalidade mais pessoal. Como se Martins
Pereira, sobretudo a partir de O dito e o feito, recuperasse a mixima de Montaigne: cest
moi gue je peins. :

Ao sugerirmos esta hipétese de leitura, ndo queremos dizer que, numa segunda fase
da sua obra ensaistica, Martins Pereira tenha decidido desideologizar a sua escrita, desde

“ PEREIRA — Portugal 75, p. 15.
4 PEREIRA — Portugal 75, p. 15.
4 PEREIRA — Poriugal 75, p. 21-22.
7 PEREIRA — Portugal 75, p. 23.
# PEREIRA — Portugal 75, p. 35.
% PEREIRA — Portugal 75, p. 25.
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logo porque isso seria fazer uma interpretagio instrumental da prépria ideologia que
seria usada, ou ndo, de acordo com os designios do autor. Julgamos que, mais do que
as ideologias serem (propriedade) dos ensaistas, sio estes que o sdo, por vezes sem disso
terem plena consciéncia, das ditas ideologias. Mas qualquer coisa mudou no ensaismo de
Martins Pereira: os seus textos parecem, a partir dessa altura, menos preocupados com o
esforgo de fundamentar as hipéteses formuladas, como se essa passasse agora a ser uma prer-
rogativa exclusiva do seu trabalho como investigador. Num certo sentido, os seus ensaios
ter-se-40 aproximado (ironicamente?) daquilo que o préprio Martins Pereira entendia ser
censurdvel, quando nio fi##l, da obra de Eduardo Lourenco. Alids, a éinica referéncia que,
em O dito e o feito, se faz ao autor de O Labirinto da Sandade é bastante elogiosa:

23 de Fevereiro — Noto que a descrigio que faz Eduardo Lourenco (no seu recente artigo pré-
-Pintasilgo) do comportamento dos politicos partidarios que fingem nfo dar importincia
as préximas eleigoes presidenciais, ndo pensando noutra coisa, é uma excelente ilustracio
daquilo a que chamei ‘falsos avestruzes'™.

Esta afinidade enire os dois autores (doravante reconhecida pelo préprio Martins
Pereira) nio se deve apenas a uma coincidéncia de pontos de vista acerca de um deter-
minado momento politico. De resto, consideramos que, com o tempo, o ensaismo de
Martins Pereira ganhou uma desenvoltura e uma agilidade que, nos seus primeiros textos,
podia apenas ser pressentida. «A inflacio dos desejos»®’, por exemplo, é um artigo publi-
cado pela primeira vez no jornal Combate, que constitui uma sintese especialmente bem
sucedida de um sélido dominio da terminologia das ciéncias histéricas e econémicas (vé-se
com clareza que é um texto de um universitdrio) e uma, por vezes implacivel, descricio
dos comportamentos de um pove que parece ter assumido, sem hesitagées, a sua condigio
de pobre com mentalidade de rico.

2.2. José Bacelar (1900-1960)

Nso ¢ decerto muito conhecida a figura e sobretudo a obra intelectual de José Bacelar.
De resto, julgamos que associagio que se faz entre o autor e a revista Seaiz Nova — e que,
alids, ¢é ajustada e inevitdvel, pois trata-se de alguém que colaborou activamente e chegou
mesmo a ser, durante vdrios anos, editor da revista — talvez no contribua para uma cor-
recta perspectivagio do seu pensamento. Tudo se passa como se o seu trabalho (que, entre
as suas virtudes e os seus defeitos, manifesta uma inesperada originalidade) ndo fosse capaz
de sair da sombra de outros sezreiros seus contemporineos que alcancaram, realmente,
outra notoriedade, como sejam Raul Proenca e sobretudo Antdnio Sérgio.

Da longa e vasta colaboragio de José Bacelar na Searz Nova (e estamo-nos a referir ape-
nas iquela que vem assinada pelo seu autor), interessa-nos destacar dois modos principais
de intervir. Por um lado, podemos ler textos longos e densos, cuja publicagio em fasciculos
mais ou menos continuados poderia sugerir algumas afinidades (mais aparentes do que
auténticas) com o que atrds chamdmos a corrente dominante do ensaismo portugués do

0 PEREIRA, Jodo Martins — O Dita ¢ 0 Feito, p. 51.
5! PEREIRA, Jodo Martins — A Esquerda do Possivel, p. 30-33.
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século XX. Com efeito, os ensaios de José Bacelar (se é que de ensaismo realmente se
trata) tém caracteristicas muito peculiares. Desde logo, sio muito raras as ocasi6es em que
o interlocutor ou até o pretexto das suas reflexdes ¢ claramente identificado. Se quisermos
usar a terminologia sergiana, ndo ¢é visivel, em José Bacelar, guen ou ¢ gue «provoca» a sua
escrita. Neste tipo de textos, a obra do autor espraia-se liviemente pelas margens do género
epistolar («Cartas Inconfidenciais»), encontra o diarismo mais ou menos ficcional ou até
enigmitico («Dissonancias. Fragmentos dos Cadernos de J. M. »), desenvolve reflex6es
que poderfamos caracterizar como sendo de antropologia psico-filoséfica (Imponderi-
veis Fundamentais»), revela uma muito pessoal teoria estética ¢ literdria («<Da validade
do romance portugués de interesse universal» e «Arte, politica e liberdade») e apresenta
comentirios de natureza politica («O rei vai nu» e «Ndo haverd guerra», por exemplo).
Contudo, nas raras oportunidades que conseguimos descobrir em que a figura de José
Bacelar é elogiada ou pelo menos citada, sublinha~se quase sempre os seus méritos de 4gil
criador de aforismos. Para referir um autor que estd longe do universo da Seaiz Nova,
Pinharanda Gomes destaca «a margindlia de José Bacelar 2 vida quotidiana»**. José Mari-
nho, por seu turno, também evoca os «seus aforismos». E em especial Pedro Calafate que,
numa interessante sintese do pensamento de José Bacelar, refere que

A sua obra traduz uma reacgio aos excessos de uma mentalidade tecnicista e cientifizante,
herdeira de um positivismo anterior, pretendendo estabelecer a plenitude do humano na sua
dimensdo espiritual. Os aforismos de que ¢ autor pretendem, nas suas palavras «fixar o que
se esconde debaixo das aparéncias», em ordem a determinar linhas fundamentais de conduta
¢ de formas de estar. Revela, a propésito, uma elevada capacidade de intuicio psicoldgica,
aliada 2 um saber experiencial e pritico, colhido na observacio directa do quotidiano e
da vida. Daf a sua admiracdo por Eca de Queirés, de quem sublinhava a capacidade de
caracterizagio das suas personagens. E essa intuico, é esse saber experiencial que ddo uni-
dade aos dois volumes de fragmentos e de anotagses & margem do quotidiano, neles ndo se
perscrutando a atitude do erudito®™

Podemos encontrar estes aforismos, que constituem uma das facetas mais inovadoras
da obra de José Bacelar, sobretudo nos dois volumes de Rewisio, publicados antes de come-
car a intervencio na Sezrz Nova e, depois ji na revista, através das extensas séries «Aqudrio»
(que surge pela primeira vez em Agosto de 1939) e «Recreagbes. A vida singular» (com
inicio em Margo de 1944 e que termina em Qutubro de 1958). §6 os aforismos bastariam
para que o pensamento de José Bacelar justificasse outro reconhecimento e sobretudo
outro estudo. Todavia, Razdo e Absoluto, livro editado em 1947 pelas edigbes Seara Nova,

52 GOMES, Pinharanda — Diciondrio de Filosofia Portuguesa, p. 13.

3 MARINHO, José — Verdade, condigio e destino no pensamento portugués contempordneo, p. 261.

54 CALAFATE, Pedro — José Bacelar, p. 571. Estranhamente em duas importantes obras de que Pedro Cala-
fate foi.o editor responsivel nio encontrmos uma tinica referéncia ao ensaista José Bacelar, Falamos de Porzugal
como Problema. Século XX. Os Dramas de Alternativa (e, neste caso, essa auséncia até pode ser compreensivel
pois trata-se de uma antologia de textos escritos por dezoito autores ¢ nela também néo constam, por exemplo,
Eduardo Lourenco ou José Gil) e, em especial, de Histdria do Pensamento Filosdfico Portugués onde a omissio
se revela, aos nossos olhos, bastante mais dificil de entender, até porque figuras como Camara Reys ou Manuel
Sertério merecem mengio.
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é um texto singular a pelo menos dois titulos. Em primeiro lugar, trata-se de um volume
que, pela sua extensio e pela sua natureza quase sistemdtica, se destaca dos outros titulos
do autor. Por outro lado, é uma obra em que José Bacelar nos apresenta uma reflexio
cuja coeréncia e organizagio internas ndo sio muito vulgares no 4mbito do pensamento
filoséfico portugués do século XX, avaliagio que decerto ndo mereceria a total anuéncia
de José Marinho, para quem (e apesar do tom claramente elogioso com que se lhe refere),

José Bacelar, que se apresentou como um céptico, aparece-nos [agora, com Razdo ¢ Abso-
luto] mais propriamente como um pensador singular que, com menos preparagio filoséfica
do que outros seus pares [entre estes, contam-se — no entender de José Marinho — Alvaro
Ribeiro, Silvio Lima, Augusto Saraiva e Vasco de Magalhdes Vilhena, o que nos parece
no minimo discutivel] alcanga por caminho préprio a situacdo fenomenolégico-existencial
contemporinea. Pode ji hoje situar-se entre os notdveis moralistas da tradicdo lusfada. O
seu livio mais vasto [...] com variadas implicagées e composicio desigual e barraca, como
¢ frequente nas nossas obras de mais significativo pensamento, assinala entre paradoxais
contrastes a crise do humanismo e as dificuldades da razdo centrada no homem. O absoluto
seria a tinica garantia do humano vinculo entre o ser e o saber, mas José Bacelar ndo admite

nenhuma revelagio, nenhum natural ou humano sinal dele digno de aceitar-se™.

E deveras revelador que, a par das vdrias referéncias publicitdrias, obviamente laudaté-
rias dos méritos do auror, que encontramos nas paginas da revista aos livros de José Bacelar
(quase todos publicados nas edigées «Seara Nova»), apenas uma revisdo critica tenha vindo
a lume nas péginas da Searz. Trata-se de um artigo, assinado por Armindo Rodrigues, que
visa com especial (e injusta?) contundéncia Rezio e Absoluto. Nao esquecamos que essa cri-
tica, com o titulo «Uma psicofilosofia da confusio (A propésito de «Razdo e Absoluto» de
José Bacelar)», ocupa as cinco primeiras paginas do ntimero 1074 da revista, com a data de
28 de Feverciro de 1948, ou seja, numa altura em que o autor desse livro «desencontrado
e sem s6lida informagion’ era j4 editor da Sesrz Nova h4 quase uma década e que, facto
nfo menos importante, permaneceria nessas mesmas fungdes durante mais nove anos. Ou
seja, é um texto publicado muito antes do que poderfamos designar como a rotura Manuel
Sertdrio. A este propésito, Anténio Pedro Pita assinala que

num dos textos de Manuel Sertério diz-se que «a partir de 1957-58 morrera a Seara Nova
que correspondera is representacdes e Cartas Abertas a0 Presidente da Repiblica e aos
Ceniculos politicos reunidos em escritérios de advogados. famos tentar semear uma outra
Seara»”’.

Ora, nio nos parece excessivo considerar o artigo de Armindo Rodrigues como uma
espécie de prentincio da famosa ruptura de 1958. De facto, uma revista, que acolhe nas
suas principais paginas uma violenta condenagio de uma das mais relevantes obras do seu

> MARINHO - Verdade. .., p. 213.

56 RODRIGUES, Armindo — Uma psicofilosofia da confusdo (A propésito de «Razio e Absoluto» de José
Bacelar), p. 101.

57 PITA, Anténio Pedro — Depoimento, p. 142.
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editor, d4 mostras do seu pluralismo e até da sua tolerancia.- Mas a verdade é, que reduzir
a leitura de Razio e Absolnro a «um pesadelo»®® e considerar que

a voz de José Bacelar parece um eco e nada mais, das vozes dos muito menos sérios do que
ele, que reduzem, para uso da alheia credulidade, as lutas sociais da nossa época 3 oposicio
da bestialidade contra o espirito, da desordem contra a ordem, da raiva subveisora dos
bérbaros contra as magnificéncias da civilizagio®®

seria sempre visto como uma leitura desproporcionada e certamente assim terd sido pelo
editor e pelos colaboradores e até pelos préprios leitores da Sezrz. Contudo, a mais de
meio século de distincia, que interpretacio se poderd fazer de Razdo ¢ Absoluto e, conco-
mitantemente, da feroz critica de Armindo Rodrigues?

O que comega por impressionar na obra de José Bacelar é a sua construcio sistemdtica.
Nio estamos apenas na presenca de um escritor que realiza observagées mais ou menos
incisivas acerca do quotidiano, embora isso, convenhamos, seja, segundo Armindo Rodri-
gues, um aspecto positivo-do livro:

Muito mais que a congeminacio de um filésofo, isto [Razdo e Absoluto] parece, realmente, a
brincadeira irresponsdvel de um gato com um povelo de linhas.

Esta dispersio sem nexo, ou sem nexo estreito, admite-se (vamos I4) num moralista. Um
moralista anota o que 4 roda vé. Anota e comenta e nido é imprescindivel que o seu comen-
tério de um momento seja rigidamente coerente com todos os outros seus comentarios.
Tem que ser arguto ¢ de inteligéncia rdpida, mas nio tem, de modo nenhum, que explicar.
Isto ndo o obriga a um corpo de doutrina. E talvez ndo lhe seja apenas permitido, como
porventura, lhe poderd ser il navegar por muitas dguas. V '

Mantivesse-se José Bacelar nesta posigdo de moralista e ficaria bem, Notasse os factps, coe-
rentes ou contraditérios entre si, na sua aparéncia imediata, sem curar de relaciond-los, se
o da vida, para

o comentirio da vida, tem José Bacelar de sobra qualidades percucientissimas. Alids, o seu

ndo sabia fazé-lo. Mas nio fosse mais longe, mas ficasse por ai. Para a notaci

livro demonstra-o bem, porque, se algum belo aspecto tem ainda, é este dos apontamentos
argutos de que estd cheio, das vivas observacdezinhas que o salpicam®.

Julgamos que hd motivos para discordar desta apreciagio de Armindo Rodrigues. H4 pelo
menos um outro «belo aspector em Razdo ¢ Absoluto. Desde logo, um oportuno alerta para
os excessos de alguns que a si mesmos se consideram racionalistas, mas que, para José Bacelar,

Sofrem precisamente desta pecha um pouco comprometedora: a repugnincia em admitirem
que muitos outros homens — a grande, a imensa maioria talvez — se deixem na realidade
conduzir na vida, nfo propriamente pela razio, mas por «razbes» nio-racionais®’.

® RODRIGUES ~ Uma psicofilosofia..., p. 97.
5> RODRIGUES — Uma psicofilosofia..., p. 99.
% RODRIGUES — Uma psicofilosofia..., p. 99.
' BACELAR, José — Razio ¢ Absoluto, p. 51.
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Registe-se, no entanto, que, pelo facto de serem nio-racionais essas «razdes» nem por
isso se tornam inescrutdveis. O problema ¢ de outra ordem. Por isso, convém distinguir
entre o que José Bacelar chama o mcionalismo de visio estreita € o racionalisino aberto. Esta
distingdo ¢ praticamente caricaturada por Armindo Rodrigues que parece recusar admitir,
fora da psico-filosofia da dispersio sem nexo de Razdo e Absoluto, a existéncia dos

«racionalistas estreitos», como José Bacelar estd sempre a chamar aos que nao pensam como
ele, cultor fiel, permanente e sobranceiro de um racionalismo largo, claro arejado, puro, ou
14 como ele diz.

Sdo uns homens terriveis os racionalistas estreitos. T4o terriveis sio que, em matéria tio
grave e séria como ¢ esta de filosofar, s vezes ndo resistem 4 explosio de uma gargalhada
perante a rebusca psicologizante das razdes larguissimas de um racionalista puro®.

A que se deve esta discordincia sarcistica de Armindo Rodrigues em relagio 4 distin-
4o entre racionalismo estreito e racionalismo aberto? Do nosso ponto de vista, a dissensio
radica nas consideracbes que José Bacelar apresenta sobre o que chama as misticas terrenas,
incluindo nestas a ideologia que preconiza uma teleologia histérica que, fatalmente,
desembocard na sociedade sem classes. Por que motivo chama José Bacelar (em 1947,
relembre-se) ao materialismo histérico de tipo marxista — esta designacio nunca aparece
no livro (censura oblige) — uma mistica terrena? Recuperemos algumas das teses principais
de Razdo e Absoluto.

José Bacelar comega por apresentar uma primeira distingio segundo a qual o Homem
«se contempla» viver, ao passo que o animal [nio-humano] vive apenas. Esta distingio
demasiado esquemdtica é ainda assim matizada por pertinentes variagies que consideram
por exemplo o factor idade, sendo que neste como em outros pontos, se nota a influéncia
da sua actividade profissional enquanto médico. Seguidamente, o autor apresenta uma
nova distingio:

Recorrendo a uma classificagio que ¢ alidss um pouco elementar, poderemos pelo menos
dizer que uns [homens] sio mais cerebrais e mais medulares os outros. Nuns bi uma
sobrevivéncia mais marcada dos tragos do animal que o homem acima de tudo & noutros
predominam aqueles tragos que caracterizam essencialmentie o fenémeno «<homem» — e nada

mais natural do que estar mais desperta nestes tiltimos a consciéncia da condigdo humana®.

Esta tipificagio dual parece simplista mas tem apenas uma funcio metodoldgica, pois
vai permitir o passo ulterior, quando José Bacelar agrupa os homens, quanto «2 situagdo
social absoluta em que cada qual pode em dado momento encontrar-se»® nas categorias
de carenciados e de saciados: os primeiros sio aqueles que vivem permanentemente preocu-
pados com a sua «pura persisténcia biolégica»®, ou seja, empregam todos os seus esforgos
em garantir a sua subsisténcia, nisso se aproximando da vida animal; os segundos, tendo

% RODRIGUES - Uma psicofilosofia..., p. 100.
% BACELAR, José — Razdo e Absoluto, p. 27-28.
% BACELAR — Razdo..., p. 32.

% BACELAR — Razdo..., p. 33.
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assegurado as condi¢des de existéncia em que as necessidades primdrias estdo satisfeitas,
540 obrigados a procurar o que José Bacelar designa como processos de compensagio (uns
passivos, outros actives). Ndo nos interessa aqui passar em revista estas categorizagoes
(admitimos até que algumas delas serdo, aos olhos de hoje, algo simplistas), mas apenas
chegar a uma tese essencial (e polémica) de Razdo ¢ Absoluto.

Suponhamos que um dos elementos do grupo dos carenciados consegue resolver o
problema da satisfagio das suas necessidades basicas. Tal situacdo ndo redundaria, segundo
José Bacelar, no tdltimo patamar da sua existéncia. Mais: esse homem, agora saciado,
ver-se-ia obrigado a encontrar novos objectivos, novos desafios: os tais mecanismos de
compensagio. Por outras palavras, o homem saciado néo é necessariamente mais feliz do
que o carenciado. Claro que José Bacelar ndo quer com isto defender a existéncia do
grupo de carenciados; de resto, esta categorizagio ndo se situa num plano moral. Trata-se
de desmontar a ideia segundo a qual se pode estabelecer um paralelismo entre carenciado
vs saciado e infeliz os feliz. Atente-se no modo como o autor perspectiva a relagio com a
morte em cada um dos dois #pos humanos.

O carenciado, tal como alids com os irracionais acontece [...], é obgigado a angariar mais ou
menos duramente os alimentos para poder persistir e, mais do que isso, nem sempre com
a certeza de conseguir obté-los. E o que daqui resulta é que os esforgos constantes que tem
de fazer, a luta obstinada que ¢ levado a sustentar, a necessidade de embrutecido repouso
que dele nos intervalos se apossa, podem a vir ser tais, que na realidade quase nele venha a
adormecer a consciéncia da sua condigio humana, e que, deste modo [...] ele ndo chegue a
contemplar a morte distante que o espera s6 afinal porque, ameacado de fome, tem a cada
passo de se defender daquela que se encontra permanentemente a seu lado [...].

Outra, completamente diferente, é a posicio do saciado [...] [que] est4 longe de sofrer das
severidades fisicas daquele que luta de sol a sol simplesmente para nio morrer. Mas, em
compensagio, o préprio a-vontade ¢ a prépria ociosidade em que vive abrem-lhe larga-
mente a porta a uma contemplacio cujo resultado [...] nunca poderd ser finalmente sendo a
desolacdo e a angiistia. Porque a verdade é que, enquanto para o carenciado que luta contra
a ameaga de inanigfo iminente, a morte é por assim dizer encarada como um episédio ao
mesmo tempo acidental e pessoal, para o saciado ela é uma certeza, uma certeza longinqua
(ou talvez nao), mas dimanando de uma regra 20 mesmo tempo geral e faral®s,

Pressente-se neste excerto a marca fenomenolégico-existencial de que falava José Mari-
nho, mas sobretudo uma reflexfo antropolégica que excede os limites de um materialismo
demasiado estreito. E isso também ¢é visivel no modo como José Bacelar articula o tema da
religido e do racionalismo. A religido situa-a Razio e Absoluto entre as misticas (onde ird
também enfileirar a ideologia materialista) que, por sua vez, fazem parte dos processos de
compensagdo active ou de superagdo da condicio humana. O problema é que o.7ucionalising
estreito pretende julgar a experiéncia religiosa de acordo com os critérios usados para a
explicagio dos fenémenos fisicos. Ora, a religido furta-se, por definicio, a esses critérios,
excepto quando, como é o caso da teologia, pretende (sem sucesso, alids) cientificar os

% BACELAR ~ Razdo..., p. 84-85.
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dados da revelagio. Por seu turno, nem sempre o racionalismo consegue ceder 2. tenta-
¢io de querer impor os procedimentos cientificos a realidades que, pela sua patureza,
ultrapassam o plano da explicagio racional. E o caso das doutrinas religiosas, tal como o
da ideologia quando pretende extrapolar para o futuro algumas metodologias de anélise
socioldgica, por exemplo.

Neste contexto, José Bacelar considera a ideologia, que preconiza um zelos histérico
com a instauragio revoluciondria de uma sociedade sem classes, como uma mistica terrena.
Assim, apesar de revelar uma assinaldvel capacidade de prospeccio do presente sociolégico
(«ao passo que com o actual o ideélogo se mostra duma faculdade de penciragio e andlise
em todos os pontos admirdvel»), a ideologia transforma-se em wméstica terrena quando
pretende assumir uma vocagio teleolégica, especialmente quando faz uma usurpagio
indevida da prépria ciéncia.

Vimos j4 as duas maneiras que havia de interpretar a palavra «ciéncia». Ou se restringe o
uso desta designaciio ao campo apenas das ciéncias exactas; ou se considera ciéncia todo o
sector de conhecimento que se estude com verdadeiro «espirito cientifico», — mas entdo serd
preciso especificar que a natureza do controlo exercido pelo espirito humano varia franca-
mente de terreno para terreno. Pois bem. Qual a foi a habilidade da ideologia? Esta, muito
simplesmente: dar a0 termo «ciéncia» a0 mesmo tempo os dois significados, Estabeleceu-se
assim, para as ciéncias chamadas morais, uma faculdade de previsibilidade a que de maneira
nenhuma elas teriam direito. E entdo, estudando a histéria, concluiu-se {claro estd, abu-
sivamente) que a humanidade caminhava inexoravelmente para tal e tal orginica. Ora,
compreende-se a extraordindria vantagem que de semelhante «profecia» decorre, pois que,
se se consegue convencer todos os homens de que de facto 0 mundo s6 pode marchar em
determinado sentido, a verdade é que ele acabari realmente por caminhar nesse sentido
mesmo, ¢ a previsio do audacioso profeta ver-se-4 efectivamente realizada®.

Fagamos agora uma nota apenas acerca da critica desta visdo profética e determinista
da histéria da humanidade. Por um lado, é compreensivel que os defensores desta ideo-
logia, como Armindo Rodrigues, acusem o livro de José Bacelar de ser uma «temerosa
magicagio»®. E isso talvez explique, de certo modo, a ruptura de 1958 da Searz Nova.
Contudo, e apesar haver outros aspectos de Razdo e Absoluto que nos parecem algo dis-
cutiveis (pelo que, também por esse motivo, o livio deveria sair desta espécie de limbo
imerecido), julgamos que, pelo menos neste ponto em concreto, o tempo veio a dar razio
3 andlise de José Bacelar.

2.3 Mirio Sacramento (1920-1969)

Concluimos este estudo com algumas breves consideragées a propésito de algumas
reflexdes meta-ensaisticas de Mirio Sacramento. Autor de uma vasta e importante pro-
ducio intelectual (em especial, no 4mbito da critica literdria), apesar do seu prematuro

¢ BACELAR ~ Razdo..., p. 231.
% BACELAR — Razdo. .., p. 220.
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desaparecimento com apenas 49 anos, trata-se de alguém que nem sempre tem obtido o
reconhecimento que merece. Nesse contexto, justifica-se uma mengio ao recém-editado
Livro de Amizade — Lembrando Mdrio Sacramento que, para além de reunir um rico con-
junto de depoimentos e de outros textos e documentos de e sobre 0 médico natural de
[lhavo, apresenta uma extensa lista bibliografica (activa e passiva).

Interessa-nos por agora atentar em dois ensaios, publicados originariamente no Didrio
de Lisboa, nos finais dos anos Sessenta, onde Mério Sacramento se pronuncia, num tom
simultaneamente elogioso e critico, acerca do ensafsmo de Anténio Sérgio. O primeiro
artigo, aparecido no entio suplemento «Vida Literiria e Artistica» a 4 de Janeiro de 1968,
reporta-se A colectinea de ensaios de Sérgio, organizada e prefaciada por Joel Serrdo, onde
podemos ler o que se segue:

O inventdrio que [Anténio] Sérgio estd pedindo é o que tome, perante ele, posicdo equi-
valente 4 que ele tomou perante outros: o que o ensaie criticamente luz e sombra, vida e
morte, &ito e inéxito. Quem terd unhas para tanto? S6 quem vier, provavelmente, a assumir,

no futuro, craveira equiparével 4 sua’.

Claro que podemos dizer, na esteira de Guilherme d’Oliveira Martins, que Eduardo
Lourengo acabou por vir a corresponder ao repto de Mirio Sacramento. Num certo sen-
tido foi o autor de Heterodoxia quem tomou, perante Sérgio, a posicio equivalente 4 que
este tomou perante outros. Mas importa registar que, apesar das suas cautelas, Mario
Sacramento nio se exime de deixar algumas e importantes pistas para o propésito cuja
urgéncia assinala. Deste modo, declara:

O ensaio interroga ¢ propoe. Nio falta hoje (como sempre) quem interrogue. Mas hd
mingua de quem proponha. E ndo hd ensaio sem isso [...]. O ensaismo é uma exigéncia
que comega por nés. Pergunta: gue sei en? Mas pressupoe que tal questio vise uma resposta.
Resposta problemdtica, mas resposta sem a qual a pergunta seria céptica ou absurda. [...].

Ora, 2 metodologia que prezo em Sérgio ndo ¢ a gratuita. [...] Sérgio ensina a metodologia
do ensaio, mas s6 se realiza como ensaista quando responde a questbes definidas [...]. O
Sérgio ensaista que eu estimo ndo é o que diz duvida, duvida, duvida, como outros apre-
goam decora, decora, decora, é o que mostra que sé pelo erro chegamos A verdade [...]. Erra,
erra, erra para aprenderes — eis, quanto a mim, a sua verdadeira divisa. O Sérgio que éscreve
odes 3 Razio e, em seu nome, doutrina sobre isto ou aquilo, é o Sérgio «prisioneiro» do
seu tempo e do seu espago. O Sérgio verdadeiramente livre é o que pergunta e responde
ensaisticamente, que o mesmo ¢ dizer: precariamente [...].

Cingindo-me 2 literatura, quanto nos ensinam as belas-injusticas que ele fez a Nobre e a
Junqueiro, por exemplo. Elas mostram-nos que h4 um partido a tomar perante a arte, como
perante a vida’’.

7 SACRAMENTO, Mério — Ensaios de Domingo, p. 118.
7' SACRAMENTO - Ensaios. ..., p- 116-118.
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Mas serd que, depois do que foi dito, continua a fazer sentido falar numa verdadeira
e tinica divisa acerca de Sérgio? Nao estard Mério Sacramento a cometer, por sua vez,
uma bela-injustica? E provivel, mas esse ¢ o risco de quem ensaia, de quem toma partido
perante a arte ou perante a vida. O de errar precariamente. Como dizia Beckett, ¢ preciso
to fail again. Sé assim serd possivel zo fail better. Ora, esse falhar melhor talvez nos pudesse
aparecer um ano depois, no agora chamado «Suplemento Literdrio» do Didrio de Lisboa
de 30 de Janeiro de 1969, sob o titulo «Eis a Critica, Querido Mestre ¢ Amigo». Menos
de dois meses transcorridos, dé-se o falecimento de Mdrio Sacramento. E, no ndmero de
Fevereiro de 1970, a revista Véitice publica uma nova versio (com modificagées de porme-
nor) do mesmo texto que agora surge com um novo titulo «Anebnio Sérgio — o ensaista e
o doutrindrio». No entanto, julgamos que esta nova grelha de leitura dualista, vincada na
segunda versio do nome deste ensaio, néo ¢é a mais indicada para nos aproximarmos do
ensaismo de Ant6nio Sérgio.

Assim, para Mdrio Sacramento, o primeiro Sérgio, nos dois sentidos da expressao, é
agora

O Ensaista. Idealista neo-kantiano, que de Kant guardou, sobretudo, o que nele «é critico,
e ndo aquilo que ¢ sistemdtico» [...], o ensaismo sergiano é o das hipdteses de trabalho e
verosimilhanca, [...] [0 seu método] funda-se com o médximo de rigor e propriedade, sobre
os alicerces milendrios da indugio cientifica [...]. O &xito das hipéteses ensaisticas de Sérgio,
que suscitariam investigagdes frutuosas em economia, em histéria, em pedagogia e em
literatura, pelo menos, ¢ fariam dele o introdutor em Portugal da sociologia e do priprio
ensaio como género definide, nao resulta da sua filosofia, mas da sua formacio cientifica — a
do antigo aluno da Politécnica, a do matemdtico, a do marinheiro”.

Ao primeiro Sérgio haverd, portanto, que acrescentar um segundo: o doutrinador. Trata-
-se do Sérgio onde impera a filosofia e o idealismo (mas julgamos que hd aqui um equi-
voco na compreensio dos dois conceitos) e em que «tudo é consciéncia quer no plano
do sujeito quer no do objecto»™. Para o segundo Sérgio, «tudo passa a assumir-se como
categorias mentais»’%, pois

O doutrinador situa-se no plano da acgio, no da conduta — que s6 a ética pode informar,
pelo que Sérgio opée a fundamentagio moral do socialismo de Proudhon, de Antero ¢
dele préprio, 4 fundamentacio cientifica do marxismo. [...] [Quanto] 2 praxis materialista
repudia-a Sérgio, alegando que «procurar no é&xito ou resultado material o dnico critério
para valorizar ideias, significa o mesmo que encarregar o réu de dar a sentenca aos seus
juizes», o que é uma definicdo lapidar do que em Sérgio hierarquiza e homologa o social e
o racional. E porque os réus tém razio por vezes, contra os juizes, que as leis mudam ¢ as
sociedades se transformam.

72 SACRAMENTO — Ensaios..., p. 60-61 (sublinhado nosso).
3 SACRAMENTO - Ensaios. .., p. 66.
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O programa social, cooperativo, do doutrindrio era, assim, um mero coroldrio da Moral do
ensaista, que admitia e aceitava ndo ter «razio» no imediato, preferindo té¢-la num futuro
longinquo”

Ora, nfo nos parece que a principal dissensio enire Mdrio Sacramento e Ant6nio
Sérgio radique apenas numa incompatibilidade quanto ao tipo-de socialismo que os dois
preconizam: respeciivamente, o socialismo cientifico (marxismo) ¢ o socialismo coopera-
tivo (de fundamentacio ético-filoséfica). O que nos parece sobretudo dificil de encontrar
em Sérgio (quer no primeiro, quer no segindoe) é uma tentativa de fundar o ensaio- como
género definido, menos ainda como propedéutica de uma sociclogia de que ele mesmo
poderia e deveria ser o inzrodutor em Portugal. Néo temos grandes dividas que algum do
actual pensamento sociolégico praticado no nosso pafs se casa com (demasiada?) facilidade
com uma certa retdrica quase positivistz que seria também possivel encontrar nalguns
textos de Sérgio. Mas, como viu Mdrio Sacramento, no primeiro dos artigos a que nos
referimos, responder ensaisticamente significa responder precariamente. Dizer o que possa
Ser O ensaio como género definido é supor nele uma esséncia. Ou seja, é acreditar que fora
dessas fronteiras nada hd de relevante. E isto quer se trate das obras dos -ensaistas mais
reconhecidos, como Anténio Sérgio ou Eduardo Lourengo, quer de outros caminhos ou
de outros ensaistas, como os trés que mereceram 2 nossa atencgio neste estudo.
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