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Em Busca da Esquerda

Retorno aos falsos avestruzes

Jodo Martins Pereira

- «Ser de esquerda é ser do PS»
Mirio Soares

«No fundo [José Matildes] partilhave abertamente das razées da
Repiiblica de Weimar, para a qual um intelecival era sempre gente
‘ suspeita e incorrigivel»
Agustina Bessa Luis, «Meninos de Quro»

que por linhas algo tortas. Retorno pela mac de al-

guns dos nossos mais destacados intelectuais — e era
aos intelectuais que o meu livro prioritariamente se dirigia.
Sé que, quando interessaria avancar pistas quanto a «ideia
de esquerda» e quanto ao papel dos intelectuais de es-
querda, sao em boa parte questdes «prévias» que me sao
colocadas. Dai que os textos que seguem nem sempre sejam
excessivamente estimulantes.

R etorno por maos alheias. E pelas mais certas, ainda

Deter-me-ei sobretudo nos contributos de Eduardo Lou-
renco ¢ de Anténio José Saraiva nestas paginas, e no de
Eduardo Prado Coelho no «Expresso». Nao considerarei um
artigo de E. Lourenco em «O Jornal», sobre o eanismo, nao
tanto por nao estar seguro de que a «pluma rapida» que
acusa de «fantasmar para a galeria a nossa triste realidade

Ser de esquerda significa «recusar toda ¢ qualquer prdtica ou discurso
que vise limitar o campo dos possiveis»
E. Prado Coelho ao «Expresso», inquérito «Ser de esquerda hoje»

«Na mairgem do ilegivel e do imitil, Raiz e Utopia pensa a politica
através de um pensamento que radicalmente se pensa a si mesmo.
Quantos anos de avango? »

E. Prado Coelho, no «Expressos, artigo «A raiz e a ironia»

civica» seja eu-préprio (embora me restem poucas diividas)
mas por nio ser tema de que me interesse ocupar-me. O
contrdrio se passa com o texto de Miguel Serras Pereira
nesta Revista. E aquele que verdadeiramente gostaria de
discutir pois é o inico que remete para uma redefinicio do
«politico» que igualmente me preocupa. Por isso projectei
inicialmente escrever um quarto texto sobre esse tema. So
que nao consegui «reter a pena» ao redigir os anteriores, e a
extensao que adquiriram impediu-me de concretizar o pro-
jecto. Mas espero retomar o assunto noutra ocasiio.

Um aviso & navegacdo: aqueles que partilhem com E,
Lourenco as suas reservas quanto ao meu «tom e estilo» ou
com E. P. Coelho o seu desgosto quanto as minhas «for-
mulas que remetem para a pior tradi¢cao» deverao preparar-
-se para alguns dissabores ou passar adiante. Nunca tive
grande jeito para conversas de salao. .

Liberdade, Opcoes,
«Modelos» de sociedade

Confronto-me, sobre estas questdes, em particular com'A.
1 J. Saraiva, para quem, como se depreende bem do seu
texto e o afirmou publicamente em tempos num debate televi-
sivo «a liberdade é que é o fundamental — o resto vem por
acréscimo». Eu julgo que € igualmente fundamental, para nos
entendermos, sabermos que sentido damos as palavras que usa-
mos. Um intelectual nao se pode permitir falar da LIBERDADE
em abstracto — e ao mesmo tempo auto-proclamar-se destruidor
de mitos. Pois, no limite, ndo é um preso totalmente livre de
decidir qual a atitude a tomar face ao seu carcereiro? Mas A. J.
Saraiva deu-nos mais algumas pistas nesse debate televisivo, ao
afirmar que «os negros da América sdo os negros que melhor
vivem no mundo». Frase mitica, ela-propria, pois nela o impor-
tante nao € o que diz mas o que propde como segundo leitura,
ou seja, a ideia das exceléncias da sociedade americana. Sé
que, sabendo o que todos sabem, tal frase sugere, da parte do
seu autor, uma subtil distingio entre aqueles para quem a
LIBERDADE ¢ o fundamental — os brancos, os «civilizados»
— € 0s «outros», para quem basta viver melhor para nao terem
razdes de queixa, ainda que, no seu caso, a liberdade ji ndo
possa ter direito a maidscula. Pensard mesmo A. J. Saraiva que
Martin Luther King era um ingrato? Pela minha parte, asseguro-
-lhe que ndo penso isso de Sakharov...

Adoptar a perspectiva abstracta de A. J. Saraiva neste domi-
nio implica, obviamente, ser capaz de falar sem pestanejar no
«Mundo livre», por oposi¢do ao «Bloco comunista». E, pois, a
mais pura Optica maniqueista, do tipo «quem ndo é por nés, é
contra nés». Claro que A. J. Saraiva adopta o eleganie e
comodo posicionamento de um Aron, hoje tio incensado, de
op¢ao entre «o preferivel e o detestdvel», sem sequer deixar
margem a outros «preferiveis». Para ele s6 hd duas opgdes. Por
isso escreve que se eu nao escolho o «preferivel» é por receio
que me chamem de direita. Aquilo que seria a0 menos compre-
ensivel na boca de um politico pragmdtico e «realista», choca
na pena de um intelectual.
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Avancemos um pouco mais. Optar por Reagan ndo é
2 apenas optar pelas «maravilhosas» liberdades americanas.
E optar, necessariamente, pelo sistema de poder americano:
pelos Pinochet, pelos Strossner, pelos Marcos, pelos indmeros
ditadores sanguindrios por esse mundo, pelas intervengdes dos
marines (Granada é apenas o Gltimo exemplo), pelo poder
politico das multinacionais — e por tudo o que estd para trés,
incluindo a guerra do Vietname, Somoza, Franco, Salazar e
todos os «aliados seguros» que constituem o famoso «mundo
livie». E recordo que a oposi¢do interna A guerra do Vietname
ou um Watergate — sem divida importantes — nao impedirio
que surjam outro Vietname ou outro Nixon: porque é o sistema
que os gera. Em resumo, optar por Reagan é optar pela ndo-
-liberdade ndo s6 dos seus préprios pdrias mas dos povos de
dezenas de paises, pela espoliacdo desenfreada dos recursos'de
nagoes esfomeadas. Mais ainda: é optar pelo estacionamento de
soldados americanos ¢ de armas (muitas delas nucleares) ameri-
canas em numerosos paises, sem lhes querer chamar «interven-
¢do» ou «ocupacdo militar» — o que se faz, e justamente,
quando essas bases e tropas sdo soviéticas. E afinal optar pela
sujeicdo a «Repiblica Imperial» como o préprio Aron chamou
aos E. Unidos.

Acredita, de facto, A. J. Saraiva que algum pais da chamada
Europa Ocidental poderia, livremente e sem qualquer obsticulo,
«escolher» outro regime politico ou econémico? Acredita, de
facto, que o Japao o poderia fazer, com milhares de americanos
armados até aos dentes estacionados na Coreia, na ilha de
Guam ou passeando-se a bordo da esquadra do Pacifico? A. J.
Saraiva desculpa-se com as «liberdades democriticas» japone-
sas, com a sua aparente «independéncia». E com as «liberda-
des» e a «independéncia» coreanas — pais capitalista modelo,
ao que dizem — ndo se preocupa?

Mas admitamos, por candura nossa, que algum desses paises
podia mudar o seu regime politico num sentido, digamos, «de-
sagraddvel» aos interesses americanos. Seria desconhecer o sis-
tema capitalista imaginar que ele nao se encarregaria de destruir
economicamente esse pais: paralisagio do comércio externo,
cessagdo do investimento, fuga de capitais ¢ de empresdrios,
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enfim o rol (bem nosso) conhecido. E por isso que 0s america-
nos se podem dar ao luxo de «fazer de conta» que nio domi-
nam totalmente os paises da sua orbita — e por isso que estes
nio tém (tido) alternativa para sair dela que nio seja cair na
«outra» 6rbita... O caso cubano, que é disto o melhor exemplo,
serve contudo a A. J. Saraiva para sonhar com os «bons velhos
tempos» de Batista, quando Cuba era o bordel dos ricacos
americanos: pois optar € justamente isso!

Um intelectual ndo pode fugir a estas questdes (tal como ndo
pode fugir as dos «socialismos reais», que aqui nio abordo pois
-ndo € isso que nos opde). Nio pode fechar os olhos e simples-
mente escolher A ou B. Compete-lhe tentar compreender reali-
dades complexas e propor — se necessério inventar — outros
possiveis. Manter em aberto o campo dos possiveis, como
sugere E. P. Coelho na citagdo em epigrafe.
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Vejamos como. E sabido que aquilo a que hoje chamamos
3 as «liberdades democrdticas» comegou por ser uma aspira-
¢ao burguesa & liberdade econémica, de comércio em particular.
As liberdades politicas (de voto, por exemplo) s6 ji neste
século foram generalizadas, tendo durante muito tempo sido
atribuidas segundo o rendimento dos eleitores. E nem todos
saberao que teve origem na Revolugdo Francesa a lei que
durante quase um século impediu em Franga a liberdade sindi-
cal. Isto para dizer que tais liberdades foram conquistadas,
palmo a palmo, pelos trabalhadores contra os detentores do
capital, e do poder politico. Dar a entender que elas sio congé-
nitas e insepardveis do sistema capitalista nio é sério, vindo de
quem conhece bem esses meandros histéricos. Tais liberdades
sdo, pois, o resultado de uma Iuta que faz parte do patriménio
dos trabalhadores. Nunca constituiram, porém, um fim mas, um
meio: serviram para obter melhores saldrios, melhores condicoes
de trabalho ¢ de vida, uma participacdo efectiva na vida politica
— quando ndo para atacar os préprios fundamentos do sistema,
visando alterd-lo ou mesmo destrui-lo. Houve algo, no entanto,
que os trabalhadores nunca conseguiram conquistar, por mais
liberdades que tivessem: a garantia do direito ao trabalho, a
seguranga quanto ao futuro. Isto porque, como se sabe também,
as crises de desemprego, essas sio inerentes ao sistema. Se isto
parecia esquecido desde 1945, sobretudo devido ao crescente
intervencionismo do Estado (de facto contrdrio aos principios
bdsicos do sistema), as dezenas de milhdes de desempregados
nos mais avangados paises do «mundo livre» ai estio agora para
nos avivar a meméria (e a nossa serd dramaticamente avivada a
curto prazo). Entretanto, do «outro» lado, constatamos o
oposto: total auséncia de liberdades, repressao, burocracia, um
sistema econémico rigido ¢ pouco criador, a rotina e a indi-
ferenga sociais — mas a garantia de emprego e a seguranga
quanto ao futuro (a doenca, a velhice, a educacio dos filhos),
seja ele bem pouco exaltante. E se, do «lado de cd», jd vimos,
e bem mais haveria a dizer, que as liberdades sio relativas e
mal distribuidas, do «lado de li» também muitos milhares de
trabalhadores forgados nio prezario excessivamente o «empre-
go» que lhes foi reservado...

Um intelectual puro e asséptico nao terd ddvidas em preferir
a liberdade — para si vital — ao emprego, que em geral nio
tem ameagado. Mas um intelectual socialmente empenhado s6
pode optar por um sistema que intimamente associe liberdade e
emprego: liberdade nao discriminatéria nem «graduada», empre-
£0 que ndo seja simples «exploragio em troca do pdo». Sé isso
poderd assegurar a emancipagio ¢ a participacdo, sé isso se
poderd talvez designar como «sociedade livre». E a isso que
chamo (muito sumariamente, pois ¢ de facto bem mais do que
«isso») um projecto de esquerda. O que certamente significa
uma diferente organizagio social, uma diferente estrutura econé-
mica. um diferente olhar sobre a politica. sobre o quotidiano,
sobre a vida. Significa também a necessidade de uma elevada
«consciéncia social», com tudo o que essa expressio pressupde
(sobre isto escrevi um livro inteiro, que gragas # Gulbenkian
nunca ninguém leu).

Uma iltima observagdo. Diz A. J. Saraiva: «Na hora da
4 verdade, o fugitivo escolhe o pais onde gozard de mais
liberdade». Subentende-se: escolher Nova lorque a Moscovo
significa optar pelo sistema capitalista. Marx «optou» por
Londres... E dai? E que histéria é essa da hora da verdade? E
se eu optar por Sdo Marino, Argel ou Belgrado (ou Lambarene,
como Schweitzer): que conclusdo tira dai A. J. Saraiva?

Mas mais importante: a grande maioria dos milhdes de refu-
giados por esse mundo apenas tem podido «optar» por quem os
aloge e lhes dé de comer. O que nos levanta uma nova e crucial
questao. As duas tnicas opgdes que nos propoe A. J. Saraiva
serdo, quando muito, aplicdveis aos paises do chamado Norte.
Mas pode suceder que, um belo dia, numa «hora da verdade»
que porventura ndo vird longe, trazendo consigo as maiores
tragédias, a opgéo fenha de ser entre os «paises da abastanga»
(ou, pelo menos, «remediados», como nés) e os «paises da
fome». A. . Saraiva, com louvdvel coeréncia, parece ja ter
optado, pois para ele tais paises sio apenas «grandes fazendas
conquistadas e confiscadas & mido armada por caudilhos chefes
de clans» com que nao temos de nos preocupar (desde que nio
se lembrem de cair nas maos de Moscovo, é claro). Mas julgo
que um intelectual de esquerda ndo poderd evitar incluir este
tema na sua reflexdo e colocar-se inequivocamente ao lado dos
«pajses da fome», ainda que continue a viver em Lisboa... Pela
minha parte, o ter trabalhado um ano num pafs sul-americano
chegou-me para compreender de onde vém o dinheiro e as
armas aos caudilhos e a fome e o ddio aos danados da terra.

P.S.1 — Resta-me dar a mdo & palmatéria quanto ao modo
infeliz como contraponho o «actor Reagan» ao «torciondrio
Andropov». Nada retiro quanto aos homens, ambos sinistros,
mas sim quanto a «falsa simetria» que pode suscitar a mengao
descuidada das profissoes. Escuso dizer o que prezo a profissiao
dos actores — e tudo o que lhes devo.

P.5.2 — Lido em «O Sete» (entrevista de John Badham,
realizador americano): «Em muitos aspectos, 1984 ji é uma
realidade, tanto literal como metaforicamente. E espantoso o
que George Orwell sabia! No romance, ele fala da Policia do
Pensamento voando a volta dos edificios e espreitando pelas
janelas, e o que ¢ fascinante e assustador é ser isso precisa-
mente o que a policia faz em muitas das grandes cidades dos E.
Unidos. Eles podem estar muito alto a olhar ¢4 para baixo, mas
descobrimos que cada vez que fazemos uma chamada telefénica
ela € gravada algures num computador. Por outro lado, sempre
que vamos a um restaurante ou qualquer outro estabelecimento
e utilizamos o nosso cartdo de crédito, tudo isso é gravado nio
sabemos bem onde... Muito em breve, toda a nossa vida serd
colocada em bancos de memdria de computadores.» E certo que
acrescenta: «E bom que, no nosso pais, possamos falar destes
assuntos, que tenhamos um debate, que possamos queixar-nos
do governo por ele andar a espiar o que dizemos e. mesmo
assim, eles ndo perderem a cabeca e ndo nos procurarem enfiar
na cadeia como presos politicos, 0 que certamente aconteceria
noutros paises». Ou seja: um sistema de liberdade vigiada. Mas
que daria isto numa, «hora da verdade», como gosta de imaginar
A. J. Saraiva? E o que estard ja a dar com negros, porto-
-riquenhos e outros «do género»?




Os intelectuais

e a politica =

«Robinson na ilha Esquerda» me chama E. Lourengo.
1 «Um grito na noite», assim classifica A. J. Saraiva o meu
livro. E. P. Coclho, esse fala de «isolamento militante» que
«rejeita a propria ideia do politico». E este dltimo, de resto, o
que mais abundantemente discorre sobre © tema, e por isso a
ele me dirijo aqui no essencial. Como observagdo prévia noto,
no entanto, uma surpreendente convergéncia de posigdes entre
homens que me criticam de dngulos politicos que se pretendem
radicalmente afastados. Quase parece uma reaccdo de «corpo»
que, atingido em pontos sensiveis, pde acima de circunstanciais
divergéncias uma «identidade cultural» de tipo quase-classista.
Ou serd apenas uma reacgdo de académicos. homens de letras,
face a intrusdo de um «estrangeiro», vindo das técnicas e das
economias? Isto seria, s6 por si, matéria para interessantes
reflexdes, tanto mais que, paradoxalmente, sdo neste caso 0s
que conhecem o mundo através dos livros e dos corredores da
Universidade (sem nada de pejorativo!) quem se reclama do
«pragmatismo politico» e do «concreto social», acusando de
«utépico» e «desligado do real» quem hd um quarto de século
tem observado o mundo através de uma actividade em fébricas
e empresas (0 que s6 por si ndo lhe dd mais nem menos razao,
obviamente). Trata-se, afinal, apenas de distintas origens de
informagio, de diferentes linguagens — o que sé contribuiria
para enriquecer o debate, nao fora a tentagdo de «sobranceria»
que, tantas vezes, se limita a mascarar a fragilidade de argu-
mentagao.

A matéria que aqui nos ocupa €, aparentemente, a das
2 relagdes entre (atitude) estética e (accdo) politica. Na
realidade, é bem mais do que isso. Para os meus interlocutores
hi que claramente tratar segundo critérios epostos o cultural e o
politice, hid que compartimentd-los com rigor. Por isso, E.
Lourenco comega 0 seu texto precisamente com essa Operagao
de crivagem no meu livro, achando que s6 vale a pena consi-
derar o seu lado «cultural». A. J. Saraiva, mais directo ¢
bem-humorado. aconselha-me a tocar violino e deixar-me de
politicas. E. P.-Coelho, esse, atribui-me uma «postura estética»
e um «lugar politicamente inabitivel». E num texto sobre Clau-
de Lefort, em que me endereca vdrias «indirectas», explica: «A
democracia situa-se no registo do nao-imagindrio. Dai a sua
pobreza estética. Dai a fascinagdo de artistas e escritores pelos
imagindrios totalitdrios. Dai a sua [da democracia] vulnerabili-
dade». Dai, direi eu, uma recensao do JL sobre o meu livio —
que arrisco supor da mesma autoria — té-lo classificado de
«esteticamente apaixonante, politicamente perigoso». Ou seja,
por outras palavras, os escritores, os artistas, os intelectuais em
geral, constituem wma grande ameaca para a democracia
(como pensava a Republica de Weimar...). E esta uma convic-
¢do que suspeito terem, por razoes menos eclaboradas, o dr.
Mario Soares e o dr. Mota Pinto. Curiosamente. também Sala-
zar, Hitler e Estaline detestavam os intelectuais, que considera-
vam um perigo para os seus regimes totalitdrios! De quem, até
agora, me ndo chegara noticia de semelhante posicao fora
justamente... de intelectuais. Teremos ai uma das tdo glosadas
originalidades portuguesas?

Nio. o problema até ¢ de ficil solugdo: a imaginacio, a
«aventura do espirito», a ousadia «subversiva», mesmo a «uto-
pia», tudo é permitido ao intelectual e ao artista desde que
rigorosamente se mantenham no campo da «estética» ou da

elaboragdo «cultural». Ninguém mais culturalmente revolucio-

ndrio que um E. P. Coelho, mais obviamente fascinado pela
subversio dos discursos (literdrios, cinematogrificos, estéticos
em geral), por palavras ou conceitos como o imagindrio, 0
desejo, a pulsio, a margem (ou o «litoral»), o «radicalismo» e
mesmo a utopia: mas atengdo, tudo isso no dominio da Cultura,
ou do Pensamento. No campo do politico, teme as utopias, o

imagindrio (como se viu atrds), os ,amores absolutos (que me
atribui), os «em-si» potencialmente totalitdrios.

Se nio vejamos. Num texto recente, E. P. Coelho maravilha-
-se ao constatar que Deleuze coloca o cinema «no lugar da
utopia». E Quanto aos «em-si» ¢ aos amores absolutos. cita. em
evidente sintonia, «a grande interrogagao de Duras: como filmar
o amor em si, como filmar o amor guando nao hd ninguém? O
amor-do-cinema-em-si-mesmo?» Pelos vistos, em tdo impalpa-
veis dreas, estas coisas ndo pdem em perigo a Democracia. Em
politica, s6 sdo legitimos e sauddveis os pouco exaltantes
«amores de preferéncia» (onde reencontramos Aron/A. J.
Saraiva).

Sobre a questio utopia-totalitarismo, ndo resisto, pela minha
parte, a citar uma resposta lapidar (e que fago minha) de Darko
Suvin, especialista de banda desenhada, numa entrevista ao
«Expresso», quando posto perante semelhante inquictagdo, pelos
vistos tao na moda: «Pretender que todo o utopismo € suspeito
de ser 'totalitdrio’ (ndo compreendo bem o que isso quer dizer),
estou em total desacordo, acho que é uma espécie de lobotomia
que me propdem, que ¢ amputar a imaginagao — a minha e a
social —, ndo imaginar sendo o que hoje é possivel empirica-
mente».

Nio é o que acham os meus criticos, que julgam perigoso
transporem os intelectuais os seus «delirios imaginativos» para a
politica. Se a tanto se propuserem, s resta aos honestos demo-
cratas isold-los. E a isso que, no que me toca, se dedicam
(inconscientemente) a fazer. Porque ndo se trata, como parece,
de dizer que estou isolado, que me isolei. Trata-se, de facto, de
me conferirem o lugar do isolamento. Se quero ser
homeopata (1), que me fique pelas elocubragdes do espirito: A.
J. Saraiva apressa-se mesmo a dar-me o estatuto de escritor
«preocupado acima de tudo com os problemas éticos». Se me
quero meter na politica, é-me recomendada a medicina conven-
cional e os antibidticos.

Este «olhar sobre a politica» segundo o qual. nesse dominio
«hé-regras-a-ndo-infringir», por oposigao a Cultura, em que to-

das as liberdades sdo permitidas — recuso-o frontalmente. O
meu livro é politico, e é por isso mesmo que terd «incomo-
dado» — mais do que eu-préprio poderia antever.

Resta-me devolver a E. P. Coelho a sua curiosidade a meu
respeito: gostaria de saber como compatiliza a homeopatia da
sua «postura cultural» com os antibiéticos da sua acgdo politica.

Falta a questdo da Esquerda, que ¢ um mero exercicio de
3 aplicacdo do que precede. Para mim, um livro de Deleuze
ou uma licao de Freud (e desde jd digo que conhe¢o mal um e
outro) nio podem deixar de ter uma leitura politica. Do mesmo
modo que a politica da sra. Tatcher ou a do dr. Soares ndo
podem deixar de ter uma leitura cultural. Como os actos, o0s
gestos, o0s escritos, a vida de cada um de nés nao podem deixar
de ter ambas. E tanto mais exigente deverd ser essa leitura,
quanto maior a informacdo de que dispusermos, quanto maior
«responsabilidade intelectual» ou «responsabilidade politica» as-
sumirmos (e recordo aqui, de novo, que foi aos intelectuais de
esquerda que sobretudo me dirigi). Mas se hd coisa que julgo
saber distinguir ¢ um desejo (ou um «projecto») de uma reali-
dade. O meu «realismo» € o de tentar articuld-los. Vejamos
como. Permitam-me uma auto-citacio: «E evidente que, se
aceitarmos os postulados feitos quanto a ideia-ideal de
Esquerda, os homens [os intelectuais] de Esquerda deveriam ser
homens empenhados, nao alistados. Talvez melhor, para manter
os pés na terra, homens empenhados mesmo quando alistados».
Isto é: de nenhum modo excluo — como fodos os meus criticos
dio a entender — que se milite em partidos. que se tenha uma
pritica politica inserida numa organizagio ou num movimento.
O que afirmo é que um intelectual serd necessariamente um
militante incémodo, ndo-como-os-outros, pois ndo pode perder
de vista na sua acgao (face a realidade) os critérios que decor-
rem da ideia de Esquerda, a paciente construgdo do prejecto de

Esquerda. Por isso digo que os estados-maiores partiddrios des--

confiam sempre dos seus intelectuais. Mas parece que até nem

criticos (e muito em particular E. P. Coelho, que conhece o
problema por dentro) ¢ que um intelectual consegue deixar a
Cultura ¢ as ideias a porta do partido e integrar-se sem dificul-
dade na pequena (ou grande) politica do dia-a-dia.

Ao apresentar-nos as ideias de Claude Lefort, diz E.P. Coe-
lho, em tom concordante que, para ele, «quase se pode dizer
que ndo hd esquerda no poder — porque todo o poder designa o
lugar da direita». Nao serd afinal, muito aproximadamente, o
que digo quando falo do in-poder da Esquerda, coisa que tanto
sobressaltou E. P. Coelho? E por isso, também, que, mesmo no
interior de um partido, os intelectuais serao sempre o in-poder
— ¢ essa a sua fungdo politica. Suspeito, alids, que o critério
de E. P. Coelho nestas questdes € razoavelmente «nacional»
(também me sinto no direito de levantar pérfidas-amigiveis
hipéteses...). Recordo-me de um interessante texto seu em que
se entusiasmava com o movimento radical italiano, bem pouco
«convencional», e que, segundo ele, parte «de uma contradicao
como direito fundamental, onde a ironia da histéria e a tragédia
da acgdo se conjugam para fazer da verdade um fim eterna-
mente diferido». Isto sem por em perigo a democracia (italia-
na), como pensa ser 0 caso de uma esquerda (aquela que me
atribui) que «se situa no adiamento de todas as verdades»...
Também parece simpatizar hoje com as ideias propostas por
Socialisme et Barbarie hd 30 anos, embora se nio descortine
bem por que diz que esse movimento «estava totalmente do
lado da razdo»: Tera triunfado algures o socialismo de tipo
libertirio que defendia? ndo terd, antes, contribuido a prazo
para 0o Maio de 68 que pds em perigo a democracia francesa?
ou serd simplesmente porque, morto e enterrado o movimento,
0 seu «patriménio» terd passado do campo do politico para o da
Cultura, sendo hoje julgado por outra bitola? Mais: se a razio
de que fala é a que vé hoje em Claude Lefort (que nada tem a
ver com as ideias de entdo), ela € a de uma Democratie ou
Barbarie, ¢ ai ji comegamos a entender: «A liberdade (as
liberdades democriticas) é que é o fundamental» (A. J. Saraiva
dixit). Ou seja, les beaux esprits se rencontrent. S6 que a
Esquerda, reduzida ao estrito minimo — a Liberdade — desa-
pareceu pelo caminho.

4 E. P. Coelho cita malevolamente o Sartre de 1953 (dos
curtos anos em que foi «compagnon de route» do PCF)
contra o Lefort de 1953: «si j'étais jeune patron, je serais
lefortiste». E. P. Coelho, em 1983, diz das minhas posigoes
que «tudo isto poderd dar uma enorme tranquilidade a todas as
forgas da Direita portuguesa». Parecido, ndao? Sartre no mesmo
texto (agora cito eu). dizia de Lefort: «Avant hicr le revolution-
nairc agissait. aujourd’hui son activit¢ se définit par une
inaction militante». E. P. Coelho fala do meu «isolamento
militante». Parecido, ndo? Dir-se-ia que E. P. Coelho cita
Sartre-1953 parecendo estar contra ele, mas 30 anos depois,
colocado numa situagio semelhante, toma o seu partido! Serd
que descobrimos em E. P. Coelho um «compagnon de route»
encapotado? Serd que isso autoriza alguém, face a quem hoje se
revolte com a repressao na URSS, a citar, como «argumento de
autoridade», o E. P. Coelho de 1975 que, interrogado sobre o
assunto no regresso de uma viagem por essas paragens, disse:
«Se a repressdo existe, eu s6 a posso ver pelo que nio vejo.
Mas como distinguir entre o que ¢é repressdo e o que é privagio
culturalmente condicionada por séculos de histéria? Dai que nio
saiba e nao possa responder, sem repetir estereotipos positivos
ou negativos que nenhuma experiéncia vivida fundamenta dema-
siado»?

Nio. Eu ndo farei ou pensarei tais maldades. Apetece-me
debater as questdes da esquerda, mas ndo entrar (e ja entrei...)
numa guerrilha de citagdes. Apenas pego a E. P. Coelho que
aceite 0 desafio de tentar esbater essa, a meu ver, insensata
compartimentagdo entre o cultural e o politico.

Enfim, um dltimo ponto. Diz-se que a Esquerda que propo-
nho «€ saudavelmente amnésica. Nio tem passado, ndo tem
tradi¢des das lutas operdrias, nem arrasta consigo o manto de
gléria do combate anti-fascista» (E.P. Coelho). Diz-se que pro-
ponho «apagar ou esquecer tudo e recomecar a partir de zero»
(E. Lourengo). «Diz-se» mas eu nio disse. Vejo-me obrigado a

citar-me de novo: «Jd vimos que sdo os homens que produzem
as ideias. ndo a partir do zero. mas por “confrontagao” entre as
ideias pre-existentes (produzidas por anteriores geragdes) € a sua
propria experiéncia. no sentido mais lato». «Tantos sio os
regimes que a si-mesmos se rotulam de ‘socialistas’ que a
Esquerda ndo pode ignorar essas experiéncias, submetendo-as
ao critério da emancipagiao. O seu conceito de socialismo incor-
porard necessariamente os resultados desse exame critico (...)»,
«Trata-se de nos olharmos, e o que nos rodeia, com a ’candura’
e a limpidez de quem olha tudo pela primeira vez (embora tudo
0 que estd por trds dé forca e confianga a esse olhar)». E
poderia continuar. Prefiro ndo comentar aquelas «leituras» do
meu texto...

Identidade Nacional

Projecto Nacional AR

A discussao €, neste caso, sobretudo com a «pluma pon-

derada» de Eduardo Lourengo, 0 mais sensivel ao tema,
talvez por exercer no estrangeiro o seu mister e sentir por isso a
«Pdtria» com um calor menos comum nos que lhe estamos
dentro.

Tal como introduz a questio. obriga-me a entrar, ainda que
ao de leve ¢ a contragosto, num problema tipo «sexo dos anjos»
— o tal que, nas suas palavras, «durante séculos exasperou o
pensamento medieval». De facto, s6 uma momentinea impon-
deragdo poderd ter levado E. Lourengo a concluir que se «Por-
tugal (a sociedade portuguesa) nao pode ser considerado um
sujeito de qualquer accdo» — como defendo —, entao é porque
lhe ndo atribuo qualquer identidade ou sentido prévio. Uma
generalizagao/radicalizacdo algo duvidosa leva-o ainda a con-
cluir que tal posi¢do significaria a inutilizagdo da linguagem
como «suficiente moeda de comunicagio».

Vejamos. Quando dizemos «o mar». ou «um pinhciro». todos
nos entendemos quanto ao sentido prévio — a «esséncia» —
dos ditos objectivos. se que lhes possamos atribuir a gualidade
de sujeitos activos (isro é. portadores de uma vontade. ou de
um projecto). Ja quando se trata de um ser humano. so depois
de ser sujeito activo poderemos associar ao seu «nome» uma
identidade propria ou um «sentido prévio», e mesmo esse é
sempre «inseguro» ¢ pode ir-se alterando ao longo da vida. Ou
seja: capacidade de agir e identidade sdo coisas distintas. Em
contrapartida, se por mera exigéncia filosofica, Portugal tem de
ser um sujeito historicamente activo, porque nao o terdo de ser
também a «Europa», ou a «Africa», ou o «Mundo» (a comuni-
dade humana) — o que seria, no minimo, surpreendente? E
claro que nestas bases puramente filoséficas (escoldsticas) o
problema estd mal colocado e por aqui, como era de esperar,
ndo chegamos a lado nenhum. Teremos, sim, de retornar aos
critérios socioldgicos, econémicos e politicos para encontrar os
nossos pontos de divergéncia. Mais ainda, temos de separar
claramente a questdo da «identidade» da da «capacidade de
accao autéonomar.

2 Comecemos pela segunda. Se ndo estou enganado, uma

das coisas para que o conhecimento daquelas e de outras
disciplinas (e da Histéria, em que todos esses factores conver-
gem, modulados pelo fluir dos tempos) pode servir é justamente
para compreender que os «sujeitos historicamente activos» fun-
damentais ndo sdo os individuos, nem as nacdes, nem o0s conti-
nentes: sdo, genericamente, «grupos de interesse». Com isso
quero referir-me a: «estados», classes ou fracgoes de classe (via
partidos — no sentido mais geral —, movimentos orgénicos ou
ad-hoc, associagdes diversas, corporagdes, sindicatos, grupos
econdmicos, ¢ também «elites» e «grandes homens»), corpos
institucionais mais ou menos internacionalizados (Igrejas, mili-
tares) e, nos nossos dias, obviamente as empresas multinacio-
nais, as internacionais do armamento, os grupos de pressiao




financeiros, e tantos mais. E por isso que penso que o sujeito-
-Portugal, ndo apenas em Histéria, ¢ uma simplificagio ou
comodidade de linguagem: Portugal «lancou-se no século XV
na aventura dos descobrimentos»? Portugal «expds na ONU a
sua posicio sobre Timor-Leste»? Portugal «ganhou a Polénia
em futebol»? Nao: os sujeitos efectivos foram, respectivamente,
o «poder real», o «governo portugués», a «selecgdo nacional».
E ndo foi por graca que inclui o dltimo exemplo. Foi para
mostrar bem que se nao hd qualquer equivoco quando a infor-
magao é abundante e o assunto incontroverso (o leitor de «A
Bola» traduz instantaneamente para «selec¢do nacional»), tais
equivocos podem surgir quando a matéria ¢ mais complexa,
menor a informagdo, maior a distincia no espago e no tempo.
E entdo que a simplificagdo de linguagem se arrisca a tornar-se
mistificagdo: e se nés sabemos isso, que crescemos envolvidos
na exaltagdo dos «feitos pdtrios»!

Agora a questdo da identidade nacional. Porque a consi-

dero distinta da anterior, sinto-me a vontade para afirmar
que «identidade nacional» ndo €, para mim, uma expressio
vazia de sentido. E indiscutivel que séculos de convivéncia
social, de laboriosa construgdo de uma lingua prépria, de arrei-
gamento a uma terra que foi passando de geracdo em geragao
(*), de sujeicdo (quase sempre passiva e analfabeta) a sucessivos
«poderes de Estado» interessados em fazer da ameaca castelha-
na (ndo imagindria, claro) uma poderosa alavanca de unificagdo,
como o foi também a imensa didspora, de vagas ciclicas, na-
turalmente tendente a «idealizar» uma Pétria que nem a sobrevi-
véncia lhe podia assegurar — ¢ indiscutivel que tudo isto, entre
outros factores, constitufu um «sentimento nacional» que é, no
entanto, em minha opinido, de natureza eminentemente cultural
(e, por essa via «politica», no sentido mais profundo). Senti-
mento complexo e difuso, que sé vem colectivamente a superfi-
cie (como «vontade politica») em situagdes-limite, sob a forma
de sentimento de independéncia — muito simplesmente esse
que «nos» faria resistir a um ocupante estrangeiro, bem mais
denodadamente do que aqueles que tém a Pétria por profissdao
(como se viu em Franca, onde ndo foi Pétain ou os seus
generais que representaram esse «sentimento nacional», mas a
Resisténcia civil — e o mesmo em tantos.outros paises). E
repare-se que tal sentimento nem sequer inclui uma componente
de «independéncia econdmica» sem a qual tudo ndo passard de
poesia ou suporte de messianismos. E que o «sentimento nacio-
nal» ¢ em boa parte uma construcdo das classes dirigentes. ¢
estas quase sempre se acomodaram bem com a dependéncia
econdmica, daf tirando proventos ¢ poder. O que hoje é patente.
quando os arautos do mercado livre e do sistema capitalista se
esfalfam tdo-sé a encontrar alternativas para a nossa dependén-
cia. Alids, homem tdo patriota ¢ devoto das virtudes militares
como se afirma, ele-préprio, o actual ministro das Finangas (de
quem’ M. Jodo Avilez tragou o impiedoso perfil, cuja leitura
recomendo) nao parece sentir as suas «honra» e «dignidade» de
portugués atingidas por estar totalmente nas mdaos da financa
internacional — isto sem sequer ter, como € cada vez mais
6bvio, qualquer «projecto» que revele — ao menos — alguma
confianga nos homens, capacidades e recursos de que dispomos.
Suspeito que € coisa que nem de longe o preocupa, desde que
tenha as contas em dia, obsessdo de guarda-livros bem pouco
motivadora de qualquer «sentimento nacional».

Mas o importante, para mim, ndo € sequer nada disto. O

4 que realmente importa é a «utilizacdo» que disto se faz. E

também o posicionamento dos intelectuais, em particular dos de

esquerda, em relagdo a isto. Concretizemos. E claro que dizer

que «Portugal fez isto ou aquilo», «pretende isto ou aquilo», «é

,isto ou aquilo», nio serd especialmente grave na pena de um
jornalista em artigo apressado. Ou mesmo na de um filésofo ou

historiador em conversa de café ou em artigo ligeiro de sema-

ndrio. J4 é um pouco mais grave que demasiado se insista

na questao da identidade ou do sentimento nacionais — pois
entdo ji haverd leviandade ou ndo-inocéncia. Mas inquietante
— diria mesmo perigoso — € tentar partir do «agente histérico
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Portugal» e/ou da «identidade do seu povo» para buscar explica-

¢oes para o actual «estado da Nagdo» ou para fundamentar
hipotéticos «projectos nacionais». Esta seria, como se sabe, a
démarche «intelectual» de qualquer caudilho (de preferéncia
militar, pois ndo é por tais maos que passam, qual facho
olimpico, as «virtudes nacionais»?) que pretendesse mobilizar o
«bom povo portugués», sabe Deus se com excelentes intengoes,
para mais uma desastrosa aventura: transformar o desencanto
em esperanca, em ilusdo, fazendo ressurgir as tais virtudes
patrias, o «orgulho de ser portugués». O que ndo quer dizer que
um «projecto de esquerda» nao tenha de ter em conta a referida
identidade cultural (os erros da «dinamizagdo cultural» de 75
pagam-se caro).

Nao vejo, sinceramente, como um intelectual de esquerda
pode despreocupadamente trilhar caminhos que podem conduzir
aquele «cendrio». Como pode até obcecar-se com o imenso
perigo da «realizagdo da utopia», sem descortinar perigos totali-
tdrios por certo bem mais proximos. Como ndo se vé que, por
estes Ultimos, sdo os -politicos — nao os intelectuais — os
linicos responsdveis, como o foram em Weimar ou na 1.° Repi-
blica Portuguesa. Como ndo reconhece que o seu papel funda-
mental (talvez tnico) ndo pode ser o de «nido-fazer-demasiadas-
-ondas», o de ndo «desestabilizar», mas sim o de denunciar essa

imensa responsabilidade e «pensar o futuro» — agindo nesse
sentido, como puder.
P.S. — Penso que E. Lourenco pode estar sossegado quanto

minha compreensdo da sua «metdfora psicanalitica» (¢ também
E. P. Coelho, que igualmente me procurou corrigir nesse
ponto). Mas o seu esclarecimento ndo colhe. Diz que nao se
propde psicanalisar «a sociedade portuguesa» mas sim «o dis-
curso que, sob a forma de nossa Histéria, nos é comumente
apresentado como o discurso da verdade sobre nés mesmos»,
aquele «onde com o maximo relevo apreendemos a imagem que
fazemos de nds enquanto portugueses». Mas justamente. E o
que faz qualquer psicanalista face ao seu paciente: é o seu
discurso sobre si-proprio que € de facto analisado. Sem discurso
ndo se estabeleceria qualquer relagao psicanalitica. E ele a via
de penetragdo para o inconsciente. Colectivo, se o «paciente»
for uma sociedade. Ou estarei enganado?
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Pode um intelectual de esquerda ndo sentir repulsa pelo -
«sistema americano? Pode um intelectual de esquerda nao sentir
repulsa pelo «sistema soviético»? Se a resposta for duplamente
negativa, como arrisco supor, que consequéncias dai decorrem,
para o pensamento e para a acgdo? Que pensar? Que fazer?
Quais os possiveis para a Esquerda? O que pode ser um «pensa-
mento inovador» de Esquerda? Como articuld-lo com uma acgdo
sobre o real? Pode essa intervengdo limitar-se a um mero posi-
cionamento face aos partidos ou organizagbes existentes (ou
anunciados)? Néo serd esse campo do «politico» excessivamente
redutor?

A estas questdes s6 verdadeiramente me responde A. J.
Saraiva que, em toda a l6gica, afirma ndo sentir repulsa pelo
sistema americano. O n.° 3 da PLURAL, que me chega as maos
no momento em que termino este texto, parece prometer que
este debate fundamental vai extravasar das pdginas «Em busca
da Esquerda» (Sasportes., M. A. Palla. Abelaira, Fafe. etc.). E
bom prentincio. ®

(1) E. P, Coelho intitulava a sua critica «O homeopata e os antibidticos» e ai
me atribuia uma posigiao de homeopatia politica.

(2) E se cu sei do que falo. que. nascido em Belém. passei a sonhar com
«terras» (aldeias!) de adopgao, onde pudesse pressentir imagindrias «raizes». que
nao me podia dar a Calgada do Galvao! Quem sabe se nio foi a falta de raizes
que me empurrou para as utopias...




