possam reduzir ao puro sujeito-livre ideal que € o individuo,
parecem-lhe ininteligiveis, por serem. antes de mais. eticamente
inaceitdveis. E a versio inversa do pacto social de Rousseau: o
sonho de Um anti-pacto que nos devolva a nossa liberdade
original, para, a partir dela. organizarmos a comunidade hu-
mana, concreta e fraterna, que nos proteja das diversas espécies
de «monstros frios» que sdo as grandes mdquinas colectivas que
chamamos «nacdo» e a sua forma politica «estado», a par de
outras do género associagdo. grupo ou partido que roubem a
substancia a nossa «livre existéncia».

Reconhecemos aqui o «pathos» especifico da ideologia de
Esquerda. Esta exigéncia individualista — bem compreensivel
na sua fungdo utopica — leva J. Martins Pereira a denunciar
com um certo humor corrosivo as diversas versoes de «es-
querda» que tém monopolizado o nosso fervor politico desde o
25 de Abril. Nao custa muito concordar com bom nuimero das
suas criticas a essas versdes. Aparte o rdpido momento em que
o «individuo» J. Martins Pereira se sentiu «livre» no esponta-
neismo de esquerda de 75, tudo é arremedo e caricatura. E
apenas a ideia de Esquerda, como permanente dever-ser que J.
Martins Pereira oferece a sua esperanca, excluindo dela a
Esquerda existente e, em particular, a que se auto-identifica
com Secialismo. Esquerda é mero futuro. Isso lhe permite
satirizar com verve e alguma pertinéncia, o que de facto hd de
ndo-esquerda ou de anti-esquerda nas formas institucionais que
pretendem incarnd-la. Sozinho, na sua pura ilha-Esquerda, defi-
nida em fungao de uma imagem mitica do intelectual (de perfil
sartriano), J. M. Pereira, critica com mdao severa, embora ami-
gavel, os ilusos voluntdrios dessa pseudo-Esquerda. Sao todos
aqueles que, em metdfora caprichosa, apelida de «falsos aves-
truzes», Nao ¢ dificil utilizar a mesma metafora, positivamente,
para designar os que ndo enterram a cabec¢a na areia para ver
melhor «a esquerda que ha»... E nela, a de Joiao Martins
Pereira.

iscurso de futura esperanca. o de No reino dos falsos
Davestruzes, impregnado de salutar e pouco comum boa-fé,
é também um discurso de nostalgia silenciada, da ilusao revolu-
ciondria perdida. Na sua sinceridade, no seu tom frontal e
provocador hd uma contribui¢do de prego para o repensamento ¢
problematizagao da Esquerda impostos pelo nosso passado re-
cente e, ndo menos, pela sua complexa e ambigua aventura
noutros quadrantes. Mas por mais aguda que seja a radicaliza-
¢ao dessa problemdtica, nio se pode fazer a economia da aven-
tura histérica, concreta, da Esquerda e, em particular, da que se
definiu, em certo momento, como Socialismo. A «ideia de
Esquerda» ndo é s6, nem fundamentalmente, a «Esfuerda como
Ideia», exigéncia ideoldgica e ética sem cessar diferida. E ideia
incarnada historicamente, com maior ou menor felicidade, na
trama da vida colectiva, como processo de emancipagdo (auto-
-emancipacdo) em todos os campos da actividade humana. A
esse titulo, pode passar — e tem passado vezes sem conta —
através de processos, homens, instituigdoes ou iniciativas que
ndo «pareciam» de Esquerda. Como inversamente, experiéncias
alienantes da condigdo humana tiveram — ou continuam a ter
— lugar sob etiquetagem «progressista» ou «revoluciondria». O
que significa que, também neste dominio, s6 o conhecimento e
a andlise do processo histdrico, sem preconceitos, nos permite
distinguir, embora numa certa ambiguidade, acaso insolidvel,
aquilo que realiza ou falha a incarnacdo dessa vontade emanci-
padora que a ideia de Esquerda veicula. Que mais ndo seja,
essa leitura permite descobrir sem pena que as evidéncias e os
lugares-comuns do consenso social presente (de Direita ou de
Esquerda) sdo as utopias ou as exigéncias desmedidas da
Esquerda de ontem. Prova de que, mesmo através das suas
incarnacdes frustradas, a Ideia se fez Vida. E isso que nos
impede de aceitar a proposicdo radical de Jodo Martins Pereira
de apagar ou esquecer tudo para comegar a partir de zero. Ao
fim e ao cabo, também Robinson foi herdeiro.

Vence. 25 de Agosto de 1983
EDUARDO LOURENCO

Um Grito
na Noite

petece chamar a este livro «um grito na noite», de tal

maneira se percebe que o autor quer desabafar o seu

desgosto de nao ter dado tudo quanto estava em seu poder’
para realizar a esperanca da Esquerda que em seu parecer se
consubstanciou no 25 de Abril de 1974. «Vontade de dizer tudo
0 que me viesse a cabega, libertar-me ao menos da culpa de
nio o ter dito. Claro que isto era (é) muito mais importante
para mim mesmo do que para quaisquer eventuais leitores».

Compreende-se também que o autor diga no seu livro que
«escrito apressadamente, sob um impulso em que se misturaram
a revolta e a necessidade, ndo se espere uma andlise rigorosa,
nem finuras de estilo». Distingamos: a «andlise rigorosa» exige
tempo e reflexiio; mas as «finuras de estilo» sdo coloquiais e
espontaneas, ¢ pedem por vezes o esquecimento da «andlise
rigorosa». Talvez que nao haja bastante «andlise rigorosa»
neste livro, mas as «finuras de estilo» nao faltam. Eis um
exemplo:

«Disse alguém hd tempos — e nem serd nada de novo — que
1820 terd sido o primeiro passo do republicanismo triunfante
Q0 anos mais tarde. Sera pessimismo admitir que 1974 terd
sido o primeiro passo do socialismo? Chega para me manter
vivo» (p. 8). Isto é evidentemente -uma figura de estilo, uma
«proporgao» verbal, como as que se encontram nos pregadores
do século XVII: Se de A se seguiu A’, entdo de B se seguird
B'. A’ é bom, melhor que A. Por outras palavras o primeiro
passo para a Republica foi bom, a Repiblica, obviamente foi
melhor; e como o 25 de Abril foi o primeiro passo para o
Socialismo, segue-se que também foi bom, visto que por
definigdo (?) o Socialismo é 6ptimo. E uma questao de pala-
vras, mas nenhum engenheiro se contentard com esta espécie de
propor¢ao pseudo-geométrica. Resta demonstrar uma infinidade
de coisas, entre elas se a Republica foi uma coisa boa, ¢ s¢ o
Socialismo que vird terd alguma coisa que ver com as amostras
do 25 de Abril, etc., etc. Mas, por este exemplo, vé-se que
Jodao Martins Pereira gosta muito de palavras.

A sua obsessdo € a palavra «Esquerda». «Os atemorizados
analistas de Direita se esfalfam a combater contra o que dizem
ndao existir — a Esquerda» (p. 8/9). Mas serd que a Esquerda
cxiste mesmo? O autor nao parece muito convencido: «A ideia
de esquerda — diz ele — estd ainda por construir». E para
essa construcdo lanca ele «umas desgarradas pedras» na 2.
parte do seu livro (p. 9). Portanto a Direita estd atacando em
vdo, julgando que hd um alvo chamado Esquerda, e a Esquerda
estd-se queixando em vao contra ataques que lhe nao sdo diri-
gidos.

E este o resultado de razoar mais com palavras do que com
ideias, o que ndo impede o autor de dizer que «é na ordem
burguesa liberal» e «democrdtica» que a carga mitica do dis-
curso politico e cultural desempenha uma fun¢ao primordial (p.
23-24). Nés dirfamas o contrério.
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primeira parte do livro, intitulada «O pantano democratico»
Aé a critica da presente situagdo politica (¢ também econd-
mica) em que o Pais se encontra. Tirando umas pouco relevan-
tes ¢ pouco originais consideragdes sobre o inconsciente colec-
tivo de um povo, motivadas por uma obra de Eduardo Lou-
rengo, € nesta primeira parte que encontramos mais matéria para
reflexdo. O autor vé na actual situagio uma reaccio a perturba-
¢ao ideologica causada pelo 25 de Abril e pelo;Gongalvismo. E
por isso que a palavra democracia tem sido tao insistentemente
utilizada para caracterizar o regime (estivel através de tantas
peripécias) que veio depois.

A «Democracia» € um mito de afirmagio, a que se agarrou
um grande Pianico, se bem interpreto o texto de Jodao Martins
Pereira. Mas € uma palavra vazia, até porque corresponde a
«partidos» vazios. A actual situacdo politica «corresponde a
uma escassa vinculagdo das forcas politicas portuguesas aos
interesses das bases sociais com vocacdo dominante». Acres-
centa J.M.P.: «auséncia de uma grande burguesia com verda-
deiro poder econémico (que é o que vem da producdo e do
dominio do sistema financeiro), fraca organicidade social de
partidos que sobretudo funcionam como agéncias de colocagio
— sdo apenas dols aspectos complementares de um poder frd-
gil, cuja gestdo como a do merceeiro se limita a verificar todas
as noites o saldo da caixa» (p. 26).

Isto estd ligado, segundo J.M.P., com a incapacidade das
empresas privadas em Portugal. Estou de acordo mas nio vejo
nisso argumento a favor das empresas publicas, que igualmente
deram as suas (mds) provas.

Este diagnostico, que subscrevo, levanta todavia um proble-
ma: Contra quem se fez o 25 de Abril, uma vez que o poder
economico dominante era tao fraco? Foi o 25 de Abril real-
mente uma revolugdo com a sua base social prépria, ou apenas
um acidente de percurso?

O facto ¢ que a Democracia em Portugal, criada por um
grupo de capitaes, é uma fachada politica.

Hd também os mitos de salvagdo como o Eanismo e a CEE.
A meu ver, e nisto concordo também com Joio Martins Pereira,
a entrada na CEE, cada vez mais improvavel, sé contribuiria
para desorganizar mais ainda a economia nacional (hd j4 virios
anos que o venho dizendo).

Quanto ao Eanismo, que ¢ um novo nome que se dd a
desisténcia politica que tem caracterizado as nossas camadas
dirigentes, ele apenas viria confirmar, no caso de passar de mito
a acto, que a solucdo empirica que Oliveira Salazar alinhavou
para a vida nacional era a mais adequada para o pafs que
infelizmente somos.

sta primeira parte do livro inclui ainda uma prosa sob o
Etitulo «Os cdes de caga (ou os vendedores de mitos)» em que
0 autor inclui 0 meu nome sob aquelas duas designagbes. Para
nao personalizar este meu texto nao discutirei as suas frases ¢
argumentos, mas nao deixarei de dizer que ninguém me reco-
nhecerd como cao de caga de alguma pessoa, instituicdo, doutri-
na, partido ou empresa; ¢ que, por outro lado, ficarei conhecido
na histéria (?) como o homem que mais mitos combateu, desde
0s salazaristas aos marxistas, passando pelos mitos patriéticos
do «plano henriquino das Indias» ou da bravura do nosso exér-
cito colonial.

Se vamos a megas quanto a mitos, nio me deixei seduzir,
como Joao Martins Pereira, pelo mito gongalvista e abrilista,
que ele assim descreve:

<k impossivel estar-se esquecido das inumerdvels iniciativas
colectivas a todos os niveis; do empenhamento e generosidade
com que entdo se procurava (nem sempre bem, é claro) resol-
ver os problemas a todos os niveis, do vigor e discussao do
debate politicos sobre questoes fundamentais; da procura de
verdadeiramente fazer interpenetrar as Forcas Armadas com a
comunidade chamando aquelas a wma intervencdo activa na
melhoria das condi¢des de vida das dreas onde estavam implan-
tadas; para nao ir mais longe, da esperanga que se instalou, do
entusiasmo que se viveu, da mobilizacdo que se verificou» (p.
50).

Mas quem € o sujeito destas inumerdveis iniciativas, deste

empenhamento e generosidade, desta procura, desta esperanca,
deste entusiasmo, desta mobilizagio? O sujeito, se lermos bem
0 texto, € «SE» que € a mais vaga das palavras, a que significa
eu, tu, ele, todos, alguns, um s, ou apenas uma entidade
imagindria. «SE» € impessoal e irresponsavel, ¢ todos e nio é
ninguém: se procurava resolver todos os problemas, etc. Mas
quem era «SE»?

Quem ¢ que demitiu de uma penada 24 jornalistas do «Didrio
de Noticias» que timidamente se queixaram de abusos do PCP?
Quem € que organizou os saneamentos selvagens? Quem é que
tramou a farsa do 28 de Setembro? Quem € que urdiu a cilada
do 11 de Margo? Quem € que preparou através dos acordos de
Alvor a entrega de Angola a4 zona estratégica soviética e a
ocupacdo militar cubana? Foi também SE?

E, tirante o folclore, o que é que realmente ficou do 25 de
Abril? Essencialmente, alterou-se o equilibrio estratégico mun-
dial. Abriu-se 4 URSS uma posiciio no Atlantico sul e na Africa
negra. Os inocentes que tanto se esfalfaram nas ruas de Lisboa
correndo de um lado para o outro, como tontos, foram os
coristas involuntdrios destes altos designios maquiavélicos.

«Al cuida o baio e al quem o sela», jd se dizia na Idade
Meédia. O baio sabe s6 que ¢ selado, o dono sabe para qué. O
fabuloso folclore do 25 de Abril foi s6 espontineo nas primeiras
horas; depois foi canalizado por quem sabia o que queria, e
entre esses ndo estava Jodo Martins Pereira, nem a sua «es-
querda».

= altura de nos interrogarmos sobre o que ¢ a «Esquerda»
E para Jodao Martins Pereira.

Sobre isto o Autor ¢ bastante claro, pois nao hd estratégias
nem compromissos que o inibam de ir ao fundo do seu pensa-
mento: «... a Esquerda, sendo projecto, s6 como projecto pode
ser pensada. O que ndo significa que ndo exista, como alguns
pretendem, com isso ndo fazendo mais do que revelar que tém
da Esquerda uma ideia de Direita. A Direita faz projectos
(quando é capaz...), a Esquerda é ela-propria projecto, inter-
rogagdo, descoberta, desejo — e exigéncia moral «contingente»
ou «boa-fé». A Dirieta pode dar-se ao lixo de violar constante-
mente as suas proprias convicgées para aparentemente cumprir
os objectivos que delas decorrem, é — amoral. A Esquerda,
cujo objectivo é o futuro, ndo se pée a questdo ou ndio de
violar o que «hd-de-vir»: sé pode ser «avaliada» pelo rigor das
suas propostas, pela sua capacidade de apreensio do «desejos.
E por isso mesmo gue, tendo embora de optar, se recusa a
optar entre Reagan e Andropov, para retomar o exemplo ini-
cialf . ¢E5. ! Mas em contrapartida a Esquerda serd um «campo
de tensio», a tensio do inventor antes da invencdo, do desco-
bridor antes da descoberta, do poeta antes do poema — enfim
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do criador antes da criagdo. E esse antes que necessariamente
gera a tensdo» (p. 103-104).

Por outras palavras: a Esquerda sé existe virtual e subjectiva-
mente.

Este texto notdvel e que parcialmente perfilho (e que explica
todos os fracassos inevitdveis dos governos ditos de
«Esquerda») torna impossivel qualquer ac¢do e qualquer respon-
sabilidade. «Apreender o desejo» nao € dar-lhe realizagio.
Alids, a consumacdo de qualquer desejo € o seu fim, e por isso

e instituicdes, e hd até poetas. que preferem viver indefinida-
mente no antes do poema, porque sabem que as palavras, boas
ou més serdo o fim da tensdo poética.

Mas sendo assim porque se ocupa Joao Martins Pereira de
politica, isto é, de factos? Nido lhe basta sonhar? ou tocar
violino? Porque € que ele tem de optar entre realizagoes neces-
sariamente imperfeitas? Ele diz que tem de optar, mas nao opta:
as alternativas sdo infinitas («todas»)? Isto nio é exactamente
tornar impossivel a opgdo? E pode haver politica sem sucessivas
opgdes entre alternativas actuais (e ndo apenas virtuais)?

A alternativa exemplificada por Joao Martins Pereira («entre

inconfessavel. A questdo ¢ posta nestes termos que denunciam
logo a incdmoda ma consciéncia do Autor: «Um idoso ex-actor-
-falhado e um idoso ex-torcindrio-bem-sucedido regem os desti-
nos do mundo. Afigura-se-me logico que o pals do show-
-business e o pais dos internamentos politicos em clinicas psi-
quidtricas ostentem tais dirigentes» (p. 99). A Retérica consiste
em estabelecer uma aparente simetria entre termos supostos
equivalentes, os quais, implicitamente, sio simbolos de dois
sistemas (o Capitalismo, direita, e o Socialismo realizado, tam-
bém direita). Mas ndo serd isto uma falsa simetria ilusionista?
Vejamos.

m «ex-actor-falhado» ndo é nada que se compare com um
U«ex-torcionério-bem-sucedido». Um torciondrio exerce uma
profissio infame. Um actor exerce uma profissao artistica e
estimada do piblico. A sua eleicdo para a presidéncia da repi-
blica s seria possivel num pais democritico, que ndo reserva
(como na Europa) esse género de cargos para os generais € os
doutores (suspeito que em Jodo Martins Pereira hd ainda um
resquicio do preconceito da igreja contra os «comediantes»,
considerados profissio pouco digna).

Ha 14 comparagio possivel entre um actor, mesmo «falhado»
e um torciondrio da policia «bem sucedido»? No nivel dos
significantes ou simbolos a simetria ndo existe. E uma simetria
falsa e ilusionista. Porque usa Jodo Martins Pereira desta retori-
ca falhada? E porque atrds dos significantes quer ele fazer
passar os significados. Reagan significa a América capitalista,
Andropov a Russia pseudo-socialista. Mas estes significados
também nao sao simétricos, porque em relagdo a liberdade e aos
direitos do homem a América e a Unido Soviética também nao
sdo equipardveis. Na hora da verdade o fugitivo escolhe o pais
onde gozard de mais liberdade, como o fez Brecht, que expulso
da Alemanha, preferiu a América a URSS, apesar da sua ideo-
logia comunista.

ou lembrar dois grandes exemplos esquecidos por aqueles

que teimam em ndo optar, como se os dois paises fossem

o equivalente um do outro, antipodas no Mal. Um. ¢ a que
a campanha contra a guerra do Vietnam foi feita a partir dos
Estados Unidos, com documentos divulgados na televisio e nos
jornais dos USA por jornalistas americanos e transmitidos a
todo o mundo, e isto além de as autoridades americanas terem
permitido a visita ao local da guerra a jornalistas internacionais.
Onde estd a campanha equivalente em relacio a guerra do
Afeganistio? Onde estdo os jornalistas soviéticos que denun-
ciam aquela guerra, a testemunham e a documentam?

O outro exemplo desmente frontalmente a tese de Lénine
sobre o «lImperialismo dltimo estidio do capitalismo». Os
Americanos, como se sabe, ganharam a guerra contra os Japo-
neses €, em consequéncia, ocuparam o Japiao em 1945. Apli-
cando a doutrina de Lénine nunca mais de l4 terilam saido, salvo
se 0 mantivessem sob o seu dominio econémico. Ora o que

hd tantos amantes que hesitam no passo final, criador de hébitos |

Reagan e Andropov») € alids significativa de um complexo *

aconteceu foi que os Americanos retiraram pacificamente
quando julgaram cumprida a sua missdo de «democratizagao»
das instituigdes e deixaram a economia intacta na mao dos
Japoneses, a tal ponto que. anos depois, os Japoneses eram os
principais concorrentes econdmicos dos Americanos numa série
longa de inddstrias de exportacdo. O Yen € a tdnica moeda que
faz concorréncia ao Dollar. Gostariamos de saber o que teria
acontecido se o Japao fosse ocupado pela URSS. a julgar pela
rapina selvagem que ela tem aplicado em paises vassalos, al-

| guns avancados na industrializagdo, como a Checoslovdquia e a

Alemanha Oriental. E o que dizemos do Japao aplica-se a
outros casos, como a Repiiblica Federal Alema. que recorreu a
capitais americanos para a sua reconstrugdo e anos depois entra-
va em concorréncia econémica com os Estados Unidos.

ara fazer uma cortina de fumo a esconder estes factos evi-

dentissimos, enche-se muito papel com as guerras entre ban-
dos armados e os golpes de quartel nas republiguetas sul-
-americanas. Esquece-se que elas nao chegam a ser estados
modernos nem sociedades mercantis, mas grandes fazendas con-
quistadas e confiscadas/® mao armada por caudilhos chefes de
clans, incapazes de estabelecerem planos econémicos, e encos-
tando-se ora a capitalistas americanos, ora ao Kremlin para
fazerem valer seus bandos respectivos. A Unido Soviética. essa,
ganhou para si o caudilho Fidel de Castro, que lhe paga nao so
0 acucar (acentuando a monocultura colonial do aclicar, em
prejuizo da independéncia e da autosubsisténcia da ilha) mas em
carne de canhdo para Angola e a Eritreia.

Nao quero dizer com isto que os americanos sao anjos ou
quakers; nunca talvez em toda a Histéria houve homens tao
agressivos ¢ empreendedores. Quero dizer que encontraram um
sistema gue permite a convivéncia de tais homens sem um
estado policial e com um médximo de descentralizagdo, que
torna possivel o maior pluralismo econémico, politico, étnico,
social que, segundo é de crer, nunca teve semelhante no
mundo. Exactamente o oposto do Estado centralizado, burocra-
tizado, policiado, hierarquizado, repressivo, feito segundo o
modelo de um outro Estado (o Czarismo) que o precedeu no
mesmo territério.

Nio tem sentido para um homem que luta pela liberdade
colocd-los no mesmo plano 14 porque um ¢ capitalista e outro
pretensamente socialista. Entre os dois, o mais intensamente
capitalista ¢ a URSS, porque aqui o Capital estd centralizado ¢
portanto é todo poderoso, e capaz de todos os maleficios; e 14,
nos Estados Unidos, o Capital ¢ uma abstracgio; porque neste
pais ndo existe o Capital, mas capitais variados, uns em con-
corréncia com oS outros € mais ou menos mal administrados, o
que permite aos particulares, inclusivamente aos adversdrios do
capital tentarem a sua chance.

e insisto neste ponto € para caracterizar a posicao de Jodo
SMartins Pereira. Ele ndo quer dar pretexto a que a chamada
Esquerda o acuse de ser homem de Direita. Mas escolher entre
os dois o regime pluralista, o que oferece actualmente mais
chances para a iniciativa, nao ¢ fazer uma escolha de esquerda?
E isso que Joao Martins Pereira ndo quer reconhecer perante si
préprio, porque a sua formagdo marxista lhe deu o gosto da
economia centralizada e planificada. Por outro lado, como esse
outro tipo de economia, personificada pelo «torciondrio Andro-
pov» deu no que se sabe, ele também nao pode identificar-se
com ele. E é para evitar a escolha que ele define a esquerda
como uma virtualidade, um projecto, um desejo, que nunca se
contradiz, porque nunca existe de facto.

Haveria mais que dizer deste livro, que é obra de uma
verdadeira vocacdo de escritor. A meu ver, escritores como
Jodo Martins Pereira, preocupados acima de tudo com os pro-
blemas éticos, tém uma fungdo a desempenhar na nossa socie-
dade. Eles podem-se enganar como homens politicos, mas cabe-
-lhes uma verdadeira lideranca intelectual de que o Pais esta
carecido, pois o oportunismo, a opacidade de consciéncia, o
carreirismo imperam entre os nossos homens de letras como
entre 0s nossos politicos. Livros como este podem despertar
uma consciéncia publica adormecida.

ANTONIO JOSE SARAIVA
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